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Į mano rankas pateko leidyklos „Alma littera“ 2024 m. 
pabaigoje išleista knyga Muzika visiems1, kurios autorė – Ieva 
Dūdaitė, viešojoje erdvėje pristatoma kaip viena žymiausių 
Lietuvos pianisčių. Tiesą sakant, tokį post tiesos teiginį būtų 
sunkoka paneigti: juk ar dar kas nors iš lietuvių pianistų yra 
surengę Grand Piano Show Kauno „Žalgirio“ arenoje? O šį-
kart pianistė Dūdaitė debiutuoja ir kaip rašytoja. Knygos pa-
vadinimas iškalbingas: Muzika visiems. Ne tik „visiems“, bet 
ir „kiekvienam“ (p. 6, 7). Ir, žinoma, visa muzika. Paantraštė 
skelbia: Nuo fejerverkų smegenyse, pasaulio ritmų iki pirmųjų 
muzikavimo pamokų. 

Akivaizdu, kad lengvą skaitymą mėgstanti auditorija populiariai išdėstyto muziki-
nio turinio knygų yra išalkusi ir jas noriai perka. Vien 2023 m. tokių knygų pasirodė bent 
trys, visos verstinės: Arriana’os Warsaw-Fan Rauch Išslaptinta klasika (leidykla „Vaga“), 
Davido Byrne’o Kaip veikia muzika (leidykla „Kitos knygos“) ir Victoro L. Wooteno 
Muzikos pamoka (leidykla „Gelmės“). Vadinasi, norinčiųjų skaityti ir šį tą apie muziką 
sužinoti tikrai netrūksta. O kol garbūs lietuvių muzikologai ir muzikologės uoliai dar-
buojasi prie intelektualių, akademinę vertę turinčių plytos storio ir paprastiems mirtin-
giesiems sunkiai įkandamų monografijų, knygų rinkoje atsirado didžiulė populiariosios 
literatūros apie muziką spraga, kurią ryžosi užpildyti Dūdaitė.

Tiesą sakant, tokią knygą parašyti2 nėra jau taip paprasta: reikia turėti ne tik leng vą 
plunksną, bet ir platų kultūrinių žinių horizontą bei gebėjimą tas žinias perteikti taip, 
kad neapsunkintum laisvalaikiui nusiteikusio skaitytojo. Iš vaikystės prisimenu bent tris 
tokias knygas: tai Friedricho Herzfeldo Mažoji muzikos istorija (leidykla „Vaga“, 1974;  

1 Ieva Dūdaitė. Muzika visiems. Nuo fejerverkų smegenyse, pasaulio ritmų iki pirmųjų muzikavimo pamokų. 
Vilnius: Alma littera, 2024. Redaktorė Aurelija Ušackė, korektorės Olga Važnevičienė ir Brigita 
Kulikovskė, meninė redaktorė Lina Lingienė, dizaineris Mindaugas Jakas.

2 Autorė teigia ją rašiusi pusantrų metų.
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vertė Vida Krakauskaitė), Jerzy’o Waldorffo Polihimnijos paslaptys (leidykla „Vaga“, 1977; 
vertė Sofija Svolkenytė) ir Sofijos Mogilevskajos apysaka Violončelė Santa Tereza (leidyk-
la „Vaga“, 1977; vertė Judita Vaičiūnaitė). Jų būta ir daugiau, bet būtent šios trys mane 
vaiką lydėjo į didžiosios muzikos pasaulį. 

Dūdaitės knyga Muzika visiems. Nuo fejerverkų smegenyse, pasaulio ritmų iki pirmųjų 
muzikavimo pamokų nėra per ilga (du šimtai su trupučiu iliustruotų puslapių) – iš esmės 
perskaitoma per naktį. Ją sudaro įžanga ir dešimt nevienodos apimties įvairaus turinio 
skyrių. Sunkoka apibrėžti šios knygos žanrą, nes atrodo, kad autorė mėgino spręsti kelias 
problemas vienu metu, todėl knyga turi ir autobiografijos, ir istorinės bei teorinės muzi-
kologijos, ir muzikos antropologijos įvado bruožų.

Pirmas skyrius („Apie mane“) – prisiminimai iš Dūdaitės vaikystės ir studijų laikų. 
Nepaisant jau įžangoje atsiskleidžiančio ir kiek erzinančio autorės narciziškumo, skyrių 
perskaičiau su malonumu – Dūdaitė gerai valdo plunksną, rašo žaismingu, lengvu sti-
liumi.

Antrame skyriuje („Fejerverkai smegenyse“) populiariu būdu pateikiama žinių iš 
neuro mokslų, tyrinėjančių muzikos poveikį smegenims, srities. „Norite sumanesnių vai-
kų? Mokykite juos muzikos, o ne programavimo. Masačusetso technologijos institutas“ 
(p. 26; tik kodėl šiuodu dalykus reikėtų priešpriešinti?). Šį skyrių taip pat lengva ir gana 
įdomu skaityti, juolab kad puslapių paraštėse pateikiama keletas nuorodų į akademinius 
ir populiariuosius šios srities straipsnius. Čia pasirodo ir pirmieji QR kodai, smalses-
nį skaitytoją nukreipiantys į trumpų YouTube filmukų internetines nuorodas. Tai ne-
abejotina naujovė knygoje ir jos privalumas, suteikiantis interaktyvumo ir darantis ją 
patrauklesnę paaugliško amžiaus skaitytojams. Tačiau čia knygos privalumai ir baigiasi, 
o ties trečiu skyriumi prasideda esminės problemos, susijusios su teksto kokybe.

Vidurinė knygos dalis, skirta pasaulio kultūrų muzikai, yra, ko gero, svarbiausia ir 
daugiausia žadanti. Ją sudaro net šeši skyriai – po vieną kiekvienam apgyvendintam 
mūsų planetos žemynui. Kiekvienas skyrius pradedamas trumpu būsimo turinio prista-
tymu, o užbaigiamas kartojimo klausimais. Skyrių pabaigoje išvardijami keli vienam ar 
kitam žemynui būdingi muzikos žanrai, instrumentai, kūrėjai ir atlikėjai (rašoma „gru-
pės“, nors tai ne vien grupės, bet ir kompozitoriai, dainininkai). „Skyrius skaidydama 
žemynais siekiu perkelti požiūrio ašį nuo vakarietiškos muzikos tradicijos ir akcentuoti 
esminius įvykius, kurie vienaip ar kitaip padarė įtaką muzikos raidai“ (p. 7). Pažvelgti į 
muziką iš globalios perspektyvos, kvestionuojant vyraujantį europocentristinį požiūrį, – 
ambicingas ir sveikintinas tikslas, tačiau kaip jį autorei pavyks realizuoti? Ar skaitytojas, 
kuris tikisi, kad šie skyriai jam leis susipažinti su tų žemynų muzikine kultūra, neliks 
apviltas? 
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Pirmiausia, skyrių pavadinimai, nors ir simboliniai, turi mažai ką bendra su juose 
dėstomu turiniu. Antai skyriuje „Europos valsas“ pats valso žanras nė neminimas; sky-
riuje „Azijos Bolivudas“ mažai ką rasime apie Bolivudą, o Indijos muzikai skirtos vos 
šešios eilutės. Skyriuje „Šiaurės Amerikos bliuzas“ nagrinėjami visi kiti muzikos stiliai, 
išskyrus bliuzą, o bliuzas paminimas vos porą kartų. Tačiau čia dar pusė bėdos. Įdomybės 
prasideda vos pradėjus šiuos skyrius atidžiau skaityti.

Europos muzikos istorijai skirtas skyrius, skambiai pavadintas „Europos valsas“, iš 
esmės yra ne kas kita, o fragmentiškas ir gana mėgėjiškas anglų kompozitoriaus Howar-
do Goodallo populiariai parašytos knygos The Story of Music (liet. „Muzikos istorija“)3 
konspektas. Žinios apie vėlyvojo paleolito Šovė urvo Prancūzijoje piešinius, išdėstytus 
rezonansiškai aktyviausiose šio urvo atsišakojimų vietose, Danijos Zelandijos saloje su-
rastą trijų tūkstantmečių senumo natūraliųjų bronzos trimitų (lurų) rinkinį, be abejo, 
perrašytos iš ten (Goodall 2013: 6–7, 10). Tačiau neatidžiai konspektuojant neišvengta ir 
komiškai skambančių teiginių: „Šie ragai yra tokie žinomi Danijoje, kad jų vardu netgi 
buvo pavadintas sviestas“ (p. 41). Bet gal vis dėlto taip buvo pavadintas ne visas sviestas, 
o tik tam tikra eksportui skirta jo rūšis, kurios pakuotę puošia dviejų lurų piešiniai? Bent 
tokį paaiškinimą galima rasti minėtoje Goodallo knygoje (Goodall 2013: 10). O kalbant 
apie lurą, knygos autorei tereikėjo atsiversti Muzikos enciklopediją (ar bent jau Visuotinės 
lietuvių enciklopedijos internetinį puslapį) ir įsitikinti, kad luras – vartotinas instrumento 
pavadinimas. Tokiu atveju knygoje nebūtų reikėję rašyti nelietuviško jo pavadinimo Bru-
devaelte Lurs, o instrumentą būtų galima įvardyti tiesiog Brudeveltės lurais (Brudevel-
tė – Zelandijos salos pelkės pavadinimas, daniškai reiškiantis „nuotakos diržą“). Žinoma, 
siekdama išvengti terminų netikslumo, knygos redaktorė Aurelija Ušackė galėjo atidžiau 
patikrinti jų vartoseną.

Prancūzų kompozitorius Perotinas pelnytai pristatomas kaip vienas pirmųjų reikš-
mingesnių daugiabalsės muzikos kūrėjų. Pirmąsyk jis paminėtas kaip „Paryžietis Peroti-
nas XII amžiuje [...]“ (p. 43). Skaitant toliau tampa neaišku, kada jis iš tiesų gyveno, nes 
atrodo, kad laiko mašina jis nukeliauja į praeitį: „Perotinas jau IX amžiuje rodė kelią į 
priekį šioje muzikos srityje“ (p. 124). Dar įdomesnis yra trečiasis šio Ars antiqua stiliaus 
polifonisto įsikūnijimo atvejis: „Nors prieš 1400 m. jau buvo žinoma apie Perotino nuo-
tykius [...]“ (p. 128). Taigi panašu, kad Perotinas buvo gimęs net tris kartus: XII, IX ir 
VII amžiuose. Jis – tarsi indų mitinis gandharvas Nārada, nužengiantis į šį pasaulį tada, 
kai žmonėms jo labiausiai reikia. 

3 Howard Goodall. The Story of Music. London: Vintage Books, 2013.
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Toliau tame pačiame skyriuje skaitydami apie Hectorą Louisą Berliozą ir jo „Fan-
tastinę simfoniją“ netikėtai sužinome, kad ją bus įkvėpusi... Fausto legenda (p. 52)! Aki-
vaizdu, kad ši simfonija buvo supainiota su kitu Berliozo kūriniu – muzikine dramine 
legenda „Fausto pasmerkimas“ pagal Johanną Wolfgangą von Goethe’ę (La Damnation 
de Faust, 1846). Dar toliau tekste minima Kurto Weillio opera „Trys pensai“ (p. 63), lie-
tuviškoje literatūroje puikiai žinoma kaip „Opera už tris skatikus“ (1928). Anglų baroko 
kompozitorius Henry’is Purcellas skyriaus gale kažkodėl atsiduria tarp grupių Queen 
ir The Rolling Stones, o jo pavardė pateikiama kabutėse kaip grupė „Purcell“ (p. 69). Ir 
tokių klaidų – nors vežimu vežk! O dar toliau randame, kad „Reichas įkvėpimo sėmėsi 
iš afrikietiškos būgnų ir balietiškos gamelin muzikos“ (p. 66). Ir kaip gamelanas galėjo 
pavirsti į gamelin, jeigu vos prieš šešis puslapius paminėta, kad „Debussy ypač sužavėjo 
indonezietiškas gamelano orkestras iš Javos“ (p. 60)? 

Per visą knygą apstu ne tik rašybos, bet ir faktinių klaidų. Štai „[n]uotykių ieškotoja 
Cassia iš Konstantinopolio buvo pirmoji moteris kompozitorė, kurios vardas atėjo iki 
mūsų“ (p. 126). Ne, ji nebuvo pirmoji. Pirmąja žmonijai žinoma autore, o kartu ir kom-
pozitore (nes jos sukurti poetiniai tekstai veikiausiai buvo skaitomi progiesmiu) šiandien 
yra laikoma Enhaduanna, Akado imperijos valdovo Sargono duktė, Uro miesto Mėnulio 
šventyklos žynė, gyvenusi prieš maždaug 4 300 m. iki mūsų eros. O Bizantijos kompozi-
torė Kasija (gr. Κασσία) yra garsi tuo, kad jos sukurtos giesmės iki šiol tebėra atliekamos 
graikų ortodoksų liturgijoje. Tačiau vis viena neaišku, kodėl Dūdaitės knygoje Kasija 
apibūdinama kaip „nuotykių ieškotoja“, nors buvo vienuolė ir paskelbta šventąja? Ir ko-
dėl pasirinkta retai vartojama sulotyninta jos pavardės forma Cassia?

Dūdaitės knygoje yra ir daugiau problemiškų aspektų, pavyzdžiui, susijusių su kom-
pozitorių pavardžių rašyba. Kai kurios jų knygoje rašomos originalia forma ir yra sugra-
matintos (pavyzdžiui, Vivaldi, Debussy, Mendelssohnas-Bartholdy), kitos – sulietuvintos, 
t. y. adaptuotos (pavyzdžiui, Dvoržakas; p. 108), neretai – ir vienaip, ir kitaip (plg. Straussas 
ir Štrausas). Dvorako pavardė (p. 104) turėtų būti užrašyta originalia forma Dvořákas ir 
su visais reikiamais diakritiniais ženklais – juk juos turi bet kuri programos Word versija. 
Keistokai atrodo ir Georgo Friedricho Händelio asmenvardžio rašyba. Knygoje rašoma ne 
originali pavardės forma Händelis, ne sulietuvinta Hendelis, o būtent Handelis (p. 50–51). 
Tiesa, tokia pavardės forma figūruoja angliškoje literatūroje. Viena vertus, prisimenant, 
kiek metų Händelis praleido Londone, ši angliška pavardės forma galėtų būti pateisinama, 
kita vertus, lietuviškame tekste vis tiek turėtų būti vartojami tie variantai, kurie atitinka 
nelietuviškų pavardžių rašybos taisykles. Lygiai tas pat galioja Austrijos kompozitoriaus 
Arnoldo Schönbergo ir amerikiečių minimalisto Terry’io Riley’io pavardžių atveju, kurios 
Dūdaitės tekste taip pat rašomos neteisingai – Schoenbergas (p. 57) ir Reilly (p. 66)!
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Esama ir faktinių muzikos istorijos klaidų. 130 puslapyje aptardama muzikos ir 
kalbos struktūros analogijas, autorė mini austrų filosofą, analitinės filosofijos pradininką 
Ludwigą Wittgensteiną ir teigia (taip klaidindama skaitytojus), kad tai yra garsus austrų 
pianistas, per Pirmąjį pasaulinį karą netekęs dešinės rankos. Vis dėlto knygoje minimas 
ne jis, nes iš tiesų buvo du skirtingi Wittgensteinai, nors ir broliai – filosofas Ludwigas 
Wittgensteinas (1889–1951) ir pianistas Paulis Wittgensteinas (1887–1961). 

Toliau eikime prie Afrikos muzikos, apie kurią rašoma skyriuje „Afrikos būgnai“. 
Ir čia apstu netikslumų ir neaiškių vietų. Labai painiai ir netiksliai aprašomi Sacharoje 
vykę klimato pokyčiai, dėl kurių prieš 6 000 metų žaliavęs kraštas vėliau virto dykuma: 
pavyzdžiui, teigiama, kad „ji tapo Žaliąja Sachara (iki 3 000 m. pr. Kr.)“ (p. 73). Fleitos 
kažkodėl vadinamos „flautomis“ (p. 73). „Afrobitas“ (p. 74 ir 79) pagal fonetinę logiką 
turėtų būti rašomas „afrobytas“, panašiai kaip ir „bigbytas“ (nors lietuviškoje Muzikos 
enciklopedijoje parašyta klaidingai – „bigbitas“). Aprašant Užsacharės Afrikos istorinius 
būgnus, sąvoka igbin jorubų kalba pateikiama be jokio paaiškinimo, kas tai yra (p. 74). 
Išties pakaktų parašyti, kad tai vertikalūs vienos membranos mediniai būgnai-skulptūros, 
paplitę Nigerijoje. „Vienviečiai ir dvigubi varpai“ turėtų būti vadinami „viengubais ir dvi-
gubais varpais“, pristatant paplitusį jų pavadinimą jorubų kalba – agogo. Neaišku, kodėl 
skambinamieji idiofonai (mbira, likembė) vienur vadinami lamelofonais, o kitur – lame-
lafonais (plg. p. 75, 76, 80). Ir, žinoma, knygoje pasitaikė eilinė kompiuterinio vertimo 
klaida: „Nuo XVII amžiaus lamelafonai su geležiniais raktais [??? – E. V.]“ (p. 76). Juk 
mokant anglų kalbą ir išmanant muzikos terminiją nesunku susigaudyti, kad key reiškia 
ne tik „raktą“, bet ir „tonaciją“ ar „fortepijono klavišą“. Tad čia omenyje turėti metaliniai 
mbiros liežuvėliai, kuriais skambinant išgaunamos skirtingo aukščio gaidos, bet auto-
rei nepavyko tinkamai to perteikti lietuviškai. „Daugiabalsis dainavimo stilius triadomis 
Dramblio Kaulo Krante“ (p. 77) – vėlgi akivaizdu, kad kalbama apie dainavimą trigar-
siais. Visiškai nesuprantama, kodėl regtaimo žanras yra vadinamas „muzikos stiliumi“ ir 
kodėl jis atsidūrė Afrikos muzikos skyriuje (p. 78), jeigu šis žanras gimė JAV. Taip pat 
neaišku, kodėl Vakarų Afrikos populiariosios muzikos forma highlife yra linksma ir „šo-
kiruojanti“ (p. 79). Juk highlife tikrai nėra šokiruojanti – tai linksma muzikėlė, nuo kurios 
kojos pačios ima kilnotis. Tad gal autorė turėjo minty, kad ji klausytojus skatina šokti?

Dar keistesnių dalykų randame skyriuje apie Azijos muziką. Nors jis pavadintas 
„Azijos Bolivudas“, čia beveik nieko nėra parašyta apie indiškąjį Bolivudą. Mat visai Azi-
jos muzikai skirtas skirsnis (tekstas ir nuotraukos) telpa į šešis su puse puslapio, o visai 
Indijos muzikai – į vos šešias teksto eilutes. Tačiau net ir čia apstu esminių klaidų. Juk 
šiaurės Hindustano ir pietų Karnatakos muzika nėra vien „įvairūs stiliai“ – tai veikiau dvi 
didžiosios klasikinės tradicijos, o rāga, kaip viena esminių sąvokų, nusakančių derminį-
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melodinį kūrinio-improvizacijos modelį, yra būdinga ne vienai, bet abiem šioms tradi-
cijoms (p. 86). Kriaušės formos kinų liutnia pipa čia pristatoma kaip „kinų luitas“ (p. 85; 
ak, ir vėl tas automatinis Google vertėjas!). Nors guzheng – „kinų kanklės“, tačiau gaya-
geum – kažkodėl jau „korėjinė kanklė“ (ten pat). Japonų šiamisenas (neteisingai užrašy-
tas kaip „šamisen“, nors rašybą nesunku pasitikrinti Visuotinėje lietuvių enciklopedijoje) 
nesuprantamai apibūdinamas kaip „trijuose šepečiuose žaidžiamos kanklės“ (p. 86); iš 
tikrųjų tai – tristygė ilgakaklė liutnia, kiek primenanti bandžą. Europietiškosios liutnios 
pirmtakas ūdas (arab. al’Ūd) tekste virsta aludu (ten pat).

Skaitant šį skyrių galima sužinoti ir daugiau negirdėtų dalykų, ypač iš istorinės ir 
geografinės perspektyvos. Štai dar pora citatų: „Šiaurės Azijoje XIX amžiaus pabaigoje 
pabudo miegantis Rusijos slibinas“ (p. 87). Ar tikrai Rusija geografiškai sietina vien su 
Šiaurės Azija (Sibiru)? Juk abu didieji rusų muzikinės kultūros centrai – Peterburgas ir 
Maskva – visada buvo ir yra geografinėje Europoje! Už kelių eilučių skaitome dar sensacin-
gesnę naujieną: „garsiausias Rusijos kompozitorius Čaikovskis, XX amžiaus [??? – E. V.]  
devintajame ir dešimtajame dešimtmečiuose tapęs pasauline žvaigžde...“ (p. 87).

Skaitydami apie Pietų Ameriką, sužinome, kad jos „muzikos istorija yra plati ir ver-
satili“ (p. 94). Akivaizdu, kad šiuo atveju žodis „versatili“ kilęs iš angliško versatile, kuris 
reiškia „universalus, įvairiapusis“. Be abejo, čia ir vėl galima įžvelgti autorės (o kartu ir re-
daktorės) aplaidumą verčiant frazes (redaguojant tekstą). Dar paaiškėja, kad vieni Andų 
regiono tradicinių instrumentų yra... „panflutai“ (p. 94 ir 98). Akivaizdu, kad čia – Pano 
fleitos. O štai čaranga Dūdaitės knygoje pristatoma kaip „maža gitara su ratu, pagamintu 
iš arminių [??? – E. V.] šikšnosparnių“ (p. 94). Atsivertus The Garland Encyclopedia of 
World Music 2-ąjį tomą (p. 979) ar net anglišką internetinę svetainę Wikipedia, paaiš-
kėja, kad tikrasis instrumento pavadinimas – čarango4 (ne čaranga, nes tai – jau Kubos 
muzikos žanras5), o jo rezonatoriaus korpusas seniau dirbdintas iš žinduolio šarvuočio 
sukaulėjusios nugarinės dalies (angl. armadillo shell) ir tik vėliau imtas gaminti iš medžio. 
Taigi, instrumentas neturi nieko bendra nei su ratais, nei su šikšnosparniais, juo labiau 
arminiais (kad ir kas jie būtų, nes tokios šikšnosparnių rūšies nė nėra). Sunku sutikti,  

4 The Garland Encyclopedia of Word Music rašoma: „charango (1) In the Andes of Argentina, Bolivia, 
and Southern Peru, a small guitar made of wood or an armadillo shell with eight to fifteen metal 
or nylon strings tuned in five courses (34, 213–14, 251, 284, 288, 289, 469, 471); (2) Bolivian small 
plucked lute with four or five double courses (293, 295); (3) Ecuadorian small six-stringed plucked 
lute with double courses (417)“. Žr. The Garland Encyclopedia of Word Music, Vol. 2. South America, 
Mexico, Central America, and the Caribbean. Garland Publishing, INC. New York and London, 
1998, p. 979.

5 The Garland Encyclopedia of Word Music rašoma: „charanga Also charanga tipika, or charanga francesa, 
(1) Cuban ensemble combining piano, violin, and flute with percussion (832–33, 835); charanga-
vallenato, Colombian vallenato style (410)“. Žr.: ten pat.
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kad „[b]osanova dažnai susijusi su paplūdimio kultūra ir atsipalaidavimu“ (p. 96). Netie-
sa, nes bosanova nėra tas pat, kas tropicalia – tai du skirtingi ir niekaip nesusiję brazilų 
muzikos žanrai. Taip pat netiesa, kad „Caetanas Velosas – bene garsiausias brazilų daini-
ninkas“ (ten pat), nes kas tada João Gilberto ir Astrud Gilberto – iš trijų gaidų visiems 
atpažįstami bosanovos balsai?

Šiaurės Amerikos muzikos apžvalga knygoje Muzika visiems. Nuo fejerverkų smege-
nyse, pasaulio ritmų iki pirmųjų muzikavimo pamokų pradedama nuo Meksikos (nors ši 
šalis geografiškai priskirtina Mezoamerikai, o kultūriškai – Lotynų Amerikai). Sunku 
suprasti, kodėl Meksikos muzikos istorija pradedama nuo olmekų – seniausios Meksi-
kos civilizacijos, nors muzikinių jos pėdsakų nėra išlikę. Ir kodėl nepaminėti nei toltekai, 
nei majai, nei actekai? Kiek vėliau atsiranda „zapotekai“ (t. b. sapotekai) ir „mikstekai“ 
(t. b. mištekai), apie kuriuos kažkodėl rašoma būtuoju laiku, nors šios Meksikos indėnų 
tautos gyvuoja ligi šiol ir kalba gimtosiomis kalbomis. Nors skyrius pavadintas „Šiaurės 
Amerikos bliuzas“ – jame apie bliuzą rasime vos du tris sakinius (p. 105). Skyriaus pabai-
goje trumpai pristatomi kai kurie populiariosios muzikos stiliai: rokas, kantri, hiphopas, 
bliugrasas, rokenrolas. Atrodo, kad jie surašyti visiškai atsitiktine tvarka, neparodant jų 
tarpusavio sąsajų. Kodėl bliugrasas ne prie kantri, o rokenrolas – ne prie roko? Ir kodėl 
visai nėra ritmenbliuzo, soulo, fanko? Kur dingo regis (reggae)? Ir kodėl bebopo stilius 
(neįvardijant, kad tai džiazas) atsidūrė tarp miuziklo ir roko (p. 110–111)? Vyšnia ant 
torto – žymiausių Naujojo žemyno „grupių“ sąrašas, kuriame puikuojasi Jonis Mitchellas 
(p. 112)! Žinoma, bet kuris išsilavinęs ir su muzikiniu pasauliu susipažinęs skaitytojas 
atpažins, kad čia turima galvoje Kanados ir JAV dainininkė, dainų kūrėja, multiinstru-
mentininkė ir tapytoja Roberta Joan Anderson, dar žinoma kaip Joni Mitchell. Vis tik 
gaila, kad tokių faktinių ir pro redaktorių žvilgsnį prasprūdusių klaidų Dūdaitės knygoje 
išties apstu – tai kuria prastą knygos įvaizdį. 

Australijos muzika pristatoma keturių puslapių apimties skyriuje „Australijos rokas“. 
Iš pradžių aptariama aborigenų muzika. Instrumentams ir žanrams aprašyti pirmiausia 
vartojami angliški žodžiai ir terminai (didgeridoo, clapsticks, walkabout), o kartais neven-
giama pateikti ir jų lietuviškų atitikmenų: didžeridu, mušamosios lazdelės (nors geriau 
vartoti terminą „perkusinių lazdelių pora“). Klaidingai aprašyta ir aborigenų walkabout 
tradicija, autorės interpretuojama kaip „polinkis klajoti be tikslo“ (p. 117). Iš tiesų abori-
genų klajonės nėra betikslės. „Dainų trajektorijos“ arba „sapnų takai“ – tai animistinėms 
aborigenų sistemoms būdinga navigacijos priemonė ir kultūrinių žinių saugykla. Sapnų 
takais yra perduodama sudėtinga geografinė, mitinė ir kultūrinė informacija. Skyrius 

„Australijos rokas“ baigiamas trumpa australų roko ir elektroninės muzikos apžvalga bei 
Sidnėjaus operos teatro paminėjimu.
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Priešpaskutinis knygos skyrius „Melodija, ritmas ir harmonija“ – tarsi koks muzikos 
teorijos įvadas, kuriame pristatomi ir aptariami svarbiausi muzikinės kalbos elementai. 
Autorė siekia elementariosios muzikos teorijos žinias pateikti muzikinio išsilavinimo 
neturinčiam skaitytojui. Bet čia (o ir ankstesniuose skyriuose) vyksta didžiulė painiava 
su sąvokomis ir jų apibrėžimais. Skaitytojas, be abejo, iš autorės sužinos, kad sinkopė – 
tai „žaismingas šokinėjimas prieš melodiją“ (p. 78), o „sinkopavimas yra tarsi pokalbis 
akcentuojant netinkamus žodžius, kad būtų sukurtas trūkčiojantis garsas“ (p. 107). Ta-
čiau tokių sinkopės ir sinkopavimo apibūdinimų man dar nėra tekę girdėti! Gal Dūdaitė 
ir siekė šią sąvoką paaiškinti paprasčiau ir taip, kad ją suvoktų kiekvienas, bet toks aiški-
nimas skamba veikiau komiškai, nei ką nors išvis padeda suprasti. Dar keistesnį randame 
melodijos apibrėžimą: „Melodija – tai natų seka arba aukštis, klausytojo suvokiamas 
kaip vientisa kūrinio dalis. [...] Melodija sudaryta iš natos arba aukščio sekos, kuri yra 
grojama arba dainuojama sudarant vientisą muzikinę idėją“ (p. 122).

Skyriuje „Melodija, ritmas ir harmonija“ taip pat randame sukurtų, naujų ir niekur 
negirdėtų sąvokų, naujai pavadintų žanrų. Ankstyvosios daugiabalsės muzikos žanras, 
sudarytas iš lygiagrečiai judančių melodinių linijų, pasak autorės, „buvo vadinamas orga-
nu“ (p. 126), nors pasitikrinus bet kurioje enciklopedijoje nesunku įsitikinti, kad tikrasis 
žanro pavadinimas – organumas. O kai trigarsio sąvoka yra vartojama pramaišiui su tria-
dos, eiliniam skaitytojui, o kartu ir Žalgirio arenos Grand Piano Show klausytojui6 lieka 
neaišku, ar tai tas pats, ar du skirtingi dalykai (p. 129).

Paskutinis knygos skyrius pavadintas „Odė fortepijonui“. Aiškėja, kad tai – Dūdaitės 
parengto 14-os vaizdo pamokų ciklo tekstas, papildytas QR kodais paraštėse (jie skai-
tytoją nukreipia į pamokų vaizdo įrašus YouTube platformoje). Jį skaitydami sužinome, 
kad „net karvės duoda daugiau pieno klausydamos klasikinės muzikos, ypač Mozarto“ 
(p. 135). Pradedančiam pianistui tą sužinoti yra tikrai svarbu (čia tai sakau sarkastiškai). 
Bet svarbiausia – pats pirmas sakinys: „Sveiki! Noriu Jus pasveikinti įsigijus šį pirmąjį 
Lietuvoje pianino pradžiamokslį“ (p. 134). Kaip tai – pirmąjį? Ar Jadvygos Čiurlionytės 
vadovėlis Mažasis pianistas (2 dalys, 1938–1940), Vidos Krakauskaitės lietuvių kompo-
zitorių kūrinių fortepijonui rinkinio Jaunasis pianistas 1 (1959) ir 2 dalys (1965), Aldo-
nos Simanavičienės mokymo priemonė vaikų muzikos mokykloms Pianisto ABC (1989), 
Nijolės Bogutaitės-Dėdinienės mokomoji knyga Šaltinėlis (1993), Aušros Kučinskienės 
mokomoji knyga Pianisto pradžiamokslis (2012) – jau nebesiskaito?

Dar panagrinėkime vaizdo pamokų (knygos tekstas kartoja jas pažodžiui) turinį. Jį 
sudaro dvi pradžiamokslio dalys po septynias pamokas. Pirmoje pamokoje pradedantieji 

6 Dūdaitės knyga Muzika visiems. Nuo fejerverkų smegenyse, pasaulio ritmų iki pirmųjų muzikavimo 
pamokų buvo itin aktyviai (netgi įkyriai) reklamuojama šio renginio žiūrovams.
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sužinos septynis gaidų pavadinimus, kaip šias gaidas rasti klaviatūroje ir kaip pagroti 
gamą. Antroje pamokoje sužinos, kaip veikia pianino mechanika ir kad jis turi 88 klavišus. 
Čia aptariama juodųjų ir baltųjų klavišų konfigūracija klaviatūroje, tonų ir pustonių išsi-
dėstymas gamoje, diezų ir bemolių reikšmė. Trečioje pamokoje aiškinama, kaip skaityti 
natų raštą. Ketvirtoje ir penktoje pamokose mokomasi kūrinio. Šeštoje pamokoje prista-
tomi svarbiausi dinamikos ženklai ir tempo nuorodos. Septintoje – pedalo naudojimas. 
Sveikiname, pirmąją dalį jūs jau įveikėte. Antrojoje pradžiamokslio dalyje jūs mokysitės 
skambinti gamas, akordus, arpeggio ir... garsiąją Ludwigo van Beethoveno pjesę Für Elise. 
Gera naujiena ta, kad visi, nusipirkę knygą Muzika visiems. Nuo fejerverkų smegenyse, pa-
saulio ritmų iki pirmųjų muzikavimo pamokų, nemokamai gauna ir šį pradžiamokslį. Tik 
nuoširdžiai netikiu, kad kas nors, peržiūrėjęs 14 minėtų pamokų YouTube, iš tiesų išmoks 
groti fortepijonu, ką jau kalbėti apie populiariąją Beethoveno pjesę.

Per visą knygą galima rasti sakinių, kurie, regis, yra visai neredaguoti ir bet kaip su-
mesti Google translate vertimai: jų be papildomo vertimo iš lietuvių į lietuvių kalbą apskri-
tai neįmanoma suprasti. Vienas tokių perliukų: „Grupė „The Beatles“ [...] grobė muzikos 
įtaką iš daugybės ankstesnių žanrų, tokių kaip keltų folkloro režimai ar gamos“ (p. 65). 
Kas tie „keltų folkloro režimai“ ir iš kur jie atsirado bitlų muzikoje? Atsivertę Goodallo 
The Story of Music 308 puslapį, rasime tokią frazę: Anglo-Celtic folk music and ancient folk 
modes. Įkėlę žodžių junginį folk modes į Google translate ar Deepl.com automatinio vertėjo 
langelį, gausime vertimą „liaudies režimai“. Taip nutinka todėl, kad kalbos generavimo 
algoritmui be konteksto nėra suprantama, kad folk modes šiuo atveju reiškia „liaudiškas 
dermes“. Žinoma, nėra nieko bloga pasinaudoti išmaniosiomis technologijomis verčiant 
nelietuviškas, ypač sudėtingesnes, frazes, tačiau visada svarbu atsižvelgti į kontekstą ir 
pačiam įvertinti, patikrinti gautą vertimo rezultatą. Deja, šįkart autorė versdama tokias 
frazes to nepadarė ir pateikė mašininį jų vertimą, nutolusį nuo konteksto.

O štai muzikologinės minties perliukų galima rasti kone kiekviename Dūdaitės 
knygos puslapyje, o kai kuriuose – net ir po kelis:

 „Serializmas gerokai prisidėjo prie mums įprastos muzikinės civilizacijos žlugimo“ (p. 59);
 „[...] sausakimšoje rinkoje unikalus klasikinės muzikos pardavimo taškas yra jos 

sugebėjimas supakuoti praeitį kaip gražią dovaną“ (p. 108);
 „Gershwino sūnūs pakeitė populiarių dainų sąrašus“ (p. 109);
 „Tarsi blaškymasis pasakojant istoriją išlaisvino kompozitorius nuo būtinybės su-

žavėti akademikus, muzikologus ar dar blogiau – vienas kitą muzikiniu žvilgsniu 
į bambagyslę“ (ten pat);

 „Nuo tada šis kūrinys klasikinės muzikos aukštosios vadovybės [atleiskite, kie-
no? – E. V.] traktuojamas kaip reikšmingas muzikinis įvykis“ (ten pat).
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Beje, Europos muzikos istorijai skirtas skyrius yra užbaigiamas pastraipa (p. 68), 
kurią verta pacituoti dėl tam tikrų etinių priežasčių: 

Spaudžiame „grok“ mygtuką Spotify ar Youtube platformose – ir milijonas stilių, garsų, 
fonetinių spalvų ir balsų tarsi pro atidarytą langą sklinda link mūsų. Esame kaip vai-
kai su tūkstančiais žaidimų po ranka. Pagaliau pasiekėme tašką, kai nėra neteisingų ar 
teisingų sprendimų, kokia muzika gali patikti ar ne. Tik vienas džiuginantis paprastas 
nurodymas. Groti. 
O dabar nepatingėkime atsiversti Goodallo knygos The Story of Music pačią pabai-

gą – 324 puslapį. Skaitykime atidžiai: 
We press ‘play’ and a million styles, sounds, aural colours, echoes and voices breeze in towards us 
as if at an opened window. We are like children with a thousand games at our fingertips. We 
have, at last, reached a point, where there are no right or wrong decisions about what music 
we may or may not enjoy – just one gratifyingly simple instruction: ‘play’.
Sutapimas? Baikit, nemanau. Kad taip pasielgė viešojoje erdvėje kaip viena žymiau-

sių Lietuvos pianisčių pristatoma Dūdaitė, manęs labai nestebina; kur kas keistesnis lei-
dyklos „Alma littera“ atsainus ir neatsakingas požiūris. Užuot 2 000 egzempliorių tiražu 
spausdinus šią kliedesių ir plagiato kompiliaciją, kur kas protingiau ir tikslingiau būtų 
buvę išversti kad ir tą pačią Goodallo The Story of Music. Nors ši knyga parašyta irgi ne 
be priekaištų, ji galėtų reikšmingai praturtinti lietuvių skaitytojų muzikinį akiratį.

Viena vertus, į knygos Muzika visiems. Nuo fejerverkų smegenyse, pasaulio ritmų iki 
pirmųjų muzikavimo pamokų pasirodymą nederėtų žiūrėti pernelyg rimtai; mat ji tėra tik 
tam tikra garsios pianistės verslo plano dalis. Kita vertus, prieš man imantis ką nors kri-
tikuoti, iš pradžių derėtų tą patį dalyką padaryti geriau – pavyzdžiui, parašyti kokią rim-
tesnę knygą apie pasaulio kultūrų muziką. Juk iš tikrųjų lietuviškos literatūros apie kitų 
žemynų ar kultūrų muziką mes beveik neturime. Kone vienintelė – prieš ketvirtį am-
žiaus išleista Boriso Avrameco ir Valdžio Muktupāvelo knyga Pasaulio muzika (leidyk la 

„Kronta“, 2000). Yra dar kelios dešimtys straipsnių muzikos enciklopedijos tritomyje ir 
dar vienas kitas publikuotas straipsnis populiariojoje bei mokslinėje spaudoje. Tad mūsų 
požiūris į muziką, muzikinę kultūrą ir jos istoriją vis dar pernelyg vesternocentrinis, iš 
esmės orientuotas į XIX a. pabaigos–XX a. pradžios estetines vertybes. Per praėjusį šimt-
metį muzikos pasaulis dramatiškai pasikeitė, jis niekada nebebus toks, koks buvo ligi tol. 
Jau prieš pusšimtį metų tokį požiūrį vienas pirmųjų kritikavo Julius Juzeliūnas knygoje 
Akordo sandaros klausimu (leidykla „Vaga“, 1972), tačiau ir jis nebuvo pirmasis. Antai 
dar prieškariu išleistoje Juozo Strolios Trumpoje muzikos istorijoje randame skyrių apie 
senovės Egipto, asirų ir babiloniečių, žydų, kinų, japonų, indų, arabų ir turkų muziką 
(leidykla „Fakelas“, 1936, p. 9–17). Kas gi nutiko, kad vėliau muzikos istorijos naratyve 
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atsivėrė tokio dydžio spraga? Tačiau net ir susiklosčius tokiai padėčiai, nėra pateisinama 
rašyti bet kaip ir bet ką. Todėl dar labiau stebina autorės drąsa imtis tokios sudėtingos 
knygos, kuriai rašyti būtinas platus kultūrinis akiratis. Drįsčiau teigti, kad ši knyga yra 
nebloga Dunningo-Krugerio efekto iliustracija: kai žinai ne per daugiausia, ima atrodyti, 
kad žinai bemaž viską ir kad gali savo žiniomis dalytis su aplinkiniais. Tačiau šis efektas 
veikia abiem kryptimis: savo sričių profesionalams dažnai atrodo, kad kai kurie specia-
lieji dalykai yra elementarūs ir juos žino visi.

Knyga Muzika visiems. Nuo fejerverkų smegenyse, pasaulio ritmų iki pirmųjų muzi-
kavimo pamokų itin akivaizdžiai parodo, kokia milžiniška praraja yra atsivėrusi tarp iš-
silavinusių, gilaus meninio turinio muziką mėgstančių klausytojų ir likusios publikos. 
Iš dalies tokią atskirtį skatina ir palaiko dabartinė muzikinio ugdymo sistema, kurioje 
muzikai gabūs ir muzikuoti linkę vaikai iš esmės atskiriami nuo savo bendraamžių ir 
yra ugdomi muzikiniuose getuose, – taip kokybiškas muzikos mokymasis eliminuojamas 
iš bendrojo ugdymo mokyklų ir atsiduria už normalumo ribų, atsiranda niekieno erdvė, 
kurią neišvengiamai kažkas turi užpildyti. Tad knyga gal bus naudinga tiems, kas nežino, 
kiek klavišų ir kiek pedalų turi koncertinis fortepijonas, kodėl juodi klavišai išdėstyti 
nevienodais tarpais. Tik apmaudu, kad Dūdaitės knyga Muzika visiems. Nuo fejerver-
kų smegenyse, pasaulio ritmų iki pirmųjų muzikavimo pamokų tam tikrai daliai skaitytojų 
neabejotinai taps pirmuoju (gal ir vieninteliu) įvadu į muzikos pasaulį, o kai kurie joje 
pateikti klaidinantys teiginiai bus priimti už gryną pinigą. Tačiau už viso to kartu slypi 
ir priekaištas kiekvienam, kas galėjo parašyti geriau, bet to nepadarė.

Sykiu tenka konstatuoti šiandien dramatiškai smukusį dalykinės literatūros, kurią 
leidžia lietuviškos leidyklos, kokybės lygį. Atrodo, kad vaikantis leidybinių pozicijų imta 
spausdinti bet kokias knygas ir bet kaip. Ir nors pradedančios rašytojos entuziazmą ir 
perdėtą pasitikėjimą savimi dar galima suprasti, išties keista, kad solidi, gerą vardą turinti 
leidykla „Alma littera“ ėmėsi atsakomybės publikuoti šį neištobulintą Dūdaitės tekstą. 
Vis dėlto, net jei Muzika visiems. Nuo fejerverkų smegenyse, pasaulio ritmų iki pirmųjų mu-
zikavimo pamokų muzikos knygų lentynos ir nepuošia, į inkilėlį jos dėti taip pat nesinori. 
Belieka tik konstatuoti, kad vienai žymiausių Lietuvos pianisčių tapti ir viena geriausių 
muzikologių šįkart nepavyko. Bet juk niekada negali žinoti... 
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