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Pratarmė

Klasika ir avangardas, paveldo aktualizavimas ir muzikos plėtiniai šiuolaikybėje – „Lietuvos muzikologija“ savo 
25-metį pažymi atvirumu šiuolaikinės menotyros ir meno tyrimų teminei ir dalykinei įvairovei. Jubiliejiniame nume-
ryje mokslines diskusijas pradedame Dalios Jakaitės ir Jūratės Katinaitės straipsniais, kuriuose kritiškai peržiūrimos 
ideologinės kontrolės ir meninės laisvės ribos sovietmečio lietuvių operose. Straipsnyje „Vincas Mykolaitis-Putinas kaip 
Juliaus Juzeliūno operos „Sukilėliai“ bendrakeleivis: libreto dviprasmybės istoriniu ir tekstologiniu požiūriu“ Jakaitė 
nagrinėja istorinę-kultūrinę Juliaus Juzeliūno operos „Sukilėliai“ (1957) libreto reikšmę, gilinasi į jo formavimą, Vinco 
Mykolaičio-Putino ir Aldonos Liobytės vaidmenį ir laikyseną šiame procese. „Sukilėliai“ – pirmoji sovietmečiu cenzū-
ruota ir ilgai nestatyta opera, sankcionuota dėl oficialios ideologijos neatitinkančio 1863 m. sukilimo vaizdavimo librete. 
Lygindama skirtingus kūrinio variantus Jakaitė atskleidžia „libretui (palyginti su romanu) būdingą stipresnį religinės ar 
nacionalinės sąmonės, laisvės idėjų neapibrėžtumą ir šių dviprasmybių sukurtą ezopinį prasmių lauką“. Jūratė Katinaitė 
publikacijoje analizuoja Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės vaizdavimą Klovos operose „Pilėnai“ (1956) ir „Du kala-
vijai“ (1966; abi pagal Jono Mackonio libretus), išryškindama istorinio nacionalizmo ir sovietmečio istorinio diskurso 
konstravimo aspektus. Pasitelkdama archyvinę medžiagą ir egodokumentiką, muzikologė parodo ambivalentišką Klovos 
operų poziciją – paklusdamos sovietinei ideologijai ir reprezentuodamos oficialius istorinius naratyvus jos kartu skatino 
visuomenės tautinę savivoką.

Marginalizavimo ir recepcijos prieštarų neišvengė ir lokalaus muzikinio avangardo reiškiniai. Ivanos Medić straipsnio 
„Ludmila Frajt: tylioji avangardistė“ centre – čekų kilmės serbų kompozitorė Ludmila Frajt (1919–1999), kurią autorė 
apibūdina kaip écriture féminine pradininkę Serbijos muzikoje, nepabūgusią atmesti „universaliojo“, t. y. vyriškojo, ka-
nono ir  laisvai reikšti moteriškumo kūryboje. Pasak autorės, „labiausiai atpažįstami Ludmilos Frajt tyliojo avangardo 
bruožai, tokie kaip kameriškumas, lyrizmas, subtilumas ir rafinuotumas, pasireiškiantis tiek pasirenkant žanrus ir atlikėjų 
ansamblius, tiek komponavimo procese“. Avangardo inspiruotas serbų kompozitoriaus Josipo Slavenskio (1896–1955) 
didelės apimties ciklas „Paslaptis“ (Misterij) buvo sumanytas 1918–1919 m., tačiau taip ir liko nebaigtas. Milošas Bralo-
vićius straipsnyje „Visatos įkvėptas avangardas. Josipo Slavenskio ciklo „Paslaptis“ koncepcija, siužetas ir įgyvendinimas“ 
kruopščiai analizuoja išlikusius ambicingo kūrinio solistams, chorui ir orkestrui su baletu eskizus ir aptaria kompozito-
riaus susidomėjimo astronomija ir fundamentaliais mokslais poveikį ciklo koncepcijai: ji dėstyta „kaip didinga vizija apie 
milžiniškas kosmines jėgas, sukūrusias Chaosą – visų visatos dangaus kūnų šaltinį. Ji apėmė Saulės sistemos, Žemės ir jos 
gyvybės sukūrimą iki pat žmonijos ir civilizacijos raidos“. Yusuke Ishii publikacijoje „Konstruktyvizmo apraiškos bran-
džiojoje Jono Švedo (1927–1981) kūryboje“ aptaria lietuvių emigracijos kompozitoriaus Jono Švedo brandžiąją kūrybą, 
susitelkdamas į konstruktyvizmo ir liaudies muzikos sąveiką kompozitoriaus kūrybinėse strategijose.

Muzikinio paveldo ir tradicijos gyvybingumą rodo kritinių interpretacijų ir požiūrių gausa Astghik Musheghyan 
straipnyje „Armėnų tagų menas: istorinis požiūris ir šiuolaikinė analizė“ pateikia naujų įžvalgų apie V a. siekiantį armėnų 
tagų meną. Pasitelkusi originalias analitines prieigas autorė aptaria muzikinių komponentų ypatumus, įskaitant melodinę 
plėtotę, intonacines-ritmines struktūras, modalinę sistemą, kompoziciją ir poetinių bei literatūrinių tekstų sąsajas. Taip 
pat pristatoma novatoriška kelių tagų transkripcija iš naujosios armėnų notacijos į šiuolaikinę muzikos notaciją, atlikta 
naudojantis archyvuose saugomais rankraščiais. 

Straipsnyje „Kriptografinis etiudas Mikalojaus Konstantino Čiurlionio tema“ Vita Gruodytė teigia, kad Čiurlionio 
kūryba pasižymi įslaptintų ženklų gausa. Autorė ją analizuoja kaip slapyraštį, atskleidžiantį klasiko sąsajas su lietuvių 
archajine kultūra, polinkį į misticizmą ir domėjimasį senovės kultūromis, ypač Egiptu. Pasak muzikologės, „Čiurlionis 
niekuomet nieko neimitavo tiksliai, dirbtinai ar be vidinės būtinybės, bet, atradęs tam tikrus funkcinius ir generatyvinius 
principus, sujungė visą jam žinomą informaciją į labai savitą derinį, kurio prasmė gali atsiskleisti vertinant šį kompleksinį 
kūrybinį lauką ne per įvairios prigimties skolinių koliažo prizmę, bet kaip labai individualią kalbą, susiformavusią nuosekliai 
atsižvelgiant į vidinius menininko poreikius“. Jūratė Bogdanienė, Darius Kučinskas, Laimonas Janutėnas, Rima Povilionie-
nė pristato 2022–2024 m. vykdyto mokslo projekto, skirto Mikalojaus Konstantino Čiurlionio fortepijoninei muzikai, 
rezultatus: buvo parengti ir paskelbti kompozitoriaus fortepijoninių kūrinių kritiniai tekstai, taip siekiant atspindėti pla-
tesnes šiuolaikinio (skaitmeninio) muzikos kūrinių redagavimo ir leidybos tendencijas. Suformuota interaktyvi duomenų 
bazė apima baigtus ir nebaigtus Čiurlionio fortepijoninius kūrinius, jų eskizus ir net fragmentus.  Autoriai publikacijoje 
„Skaitmeninio lobyno atodangos: kritinė Čiurlionio fortepijoninių kūrinių redakcija“ nurodo, kad „šiai duomenų bazei 
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taip pat buvo realizuotas ir integruotas unikalus paieškos algoritmas, leidžiantis atlikti muzikos informacijos paiešką pagal 
bazinius kriterijus ir taip pat lyginamąją šioje sistemoje esančių kūrinių ir jų fragmentų analizę“.

Sparčiai besivystančią meninių tyrimų sritį žurnale reprezentuoja Mato Samuliono ir Loros Kmieliauskaitės straipsniai. 
Samulionis straipsnyje „Improvizacijos formos idėja ir galimi formavimo principai“ aptaria šiuolaikinės improvizacinės 
muzikos formavimo galimybes ir struktūravimo idėjas, galimas pritaikyti kaip įrankį kuriant improvizacija paremtą 
atlikimą, sąmoningai formuojant improvizaciją atlikimo metu ir analizuojant jau įvykusią improvizaciją. Straipsnyje 
„Plėtiniai: muzikos atlikėjo performatyvumas išplėstinės muzikos lauke“ Kmieliauskaitė svarsto, kaip atlikėjai dalyvauja 
muzikos teatro veikloje, kai jų profesinė veikla persikelia į tarpžanrinio atlikimo lauką, ir kritiškai vertina muzikos atlikėjo 
performatyvumo konceptą naujosios muzikos praktikos lauke.

Žurnale skelbiamos keturios recenzijos apie naujus lietuvių muzikologų autorinius ir kolektyvinius darbus, išleistus 
Lietuvoje, Lenkijoje ir JAV. Eirimas Velička ir Sigitas Mickis aptaria Gražinos Daunoravičienės dvitomį „Muzikos geno-
tipo teorinis modelis. I knyga“ ir „Lietuvių muzikos kultūros raida (1970–2020) genotipo požiūriu: nuo deformacijos iki 
naujų fenomenų. II knyga“ (Lietuvos muzikos ir teatro akademija,  2022), pelniusį Vytauto Landsbergio premiją geriausių 
2022 m. lietuvių muzikologijos darbų konkurse. Živilė Arnašiūtė apžvelgia Rūtos Stanevičiūtės ir Małgorzatos Janickos-
Słysz parengtą kolektyvinę lietuvių ir lenkų muzikologų monografiją „Music and Change in the Eastern Baltics Before and 
After 1989“ (Academic Studies Press, 2022), o Filipas Lechas – Małgorzatos Janickos-Słysz parengtą kolektyvinę lietuvių 
ir lenkų muzikologų monografiją „Music of change. Expression of liberation in Polish and Lithuanian music before and 
after 1989. Studies and interpretations“ (Krokuvos muzikos akademija, 2023). Šios monografijos yra jungtinio lietuvių 
ir lenkų muzikologų tyrimo projekto, įgyvendinto 2018–2023 m., rezultatai (Lenkijos nacionalinio mokslo centro ir 
Lietuvos mokslo tarybos programa „Daina“). Darius Kučinskas recenzuoja antrąją leidinio „M. K. Čiurlionis. Kūriniai 
fortepijonui. Visuma“ laidą (M. K. Čiurlionio namai, 2024).

Rūta Stanevičiūtė
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Preface

Classics and avant-garde, heritage re-assessment and music extensions in contemporaneity—Lithuanian Musicology 
marks its twenty-fifth anniversary by openness to the diversity of contemporary music history and artistic research. In 
this anniversary issue, we begin our academic discussions with articles by Dalia Jakaitė and Jūratė Katinaitė, who critically 
examine the interplay of ideological control and artistic freedom in Soviet-era Lithuanian opera. In the article “Vincas 
Mykolaitis-Putinas as a Fellow Companion in Julius Juzeliūnas’s Opera Sukilėliai (The Rebels): The Ambiguities of the 
Libretto from a Historical and Textual Perspective,” Dalia Jakaitė explores the cultural and historical significance of the 
libretto of Julius Juzeliūnas’ opera Sukilėliai (1957), delving into its formation, and the roles of Vincas Mykolaitis-Putinas 
and Aldona Liobytė in the process. Sukilėliai, the first opera censored during the Soviet era, was banned for years due to 
its portrayal of the 1863 uprising, which conflicted with the official ideology. By comparing different versions of the work, 
Jakaitė reveals the libretto’s nuanced treatment of religious and national consciousness, ideas of freedom, and the aesopic 
field of meanings created by these ambiguities, which reinforced the process of censorship initiated and supported by 
Soviet functionaries. Meanwhile, in Jūratė Katinaitė’s article, “Between Patriotism and Soviet Ideology: the Representa-
tion of the Grand Duchy of Lithuania in Vytautas Klova’s operas Pilėnai and Two Swords,” the musicologist analyses the 
representation of the Grand Duchy of Lithuania in Vytautas Klova’s operas Pilėnai (1956) and Du kalavijai (Two Swords) 
(1966)—both based on librettos by Jonas Mackonis—and highlights aspects of historical nationalism and the construc-
tion of historical discourse in the Soviet period. Drawing on archival material and memoirs, Katinaitė demonstrates the 
ambivalent position of Klova’s operas: while adhering to Soviet ideology and representing official historical narratives, 
they simultaneously promoted the national identity of society. 

The contradictions of marginalization and reception have also shaped local musical avant-garde phenomena. Ivana 
Medić’s article focuses on the Serbian composer of Czech origin Ludmila Frajt (1919–1999), whom the author identifies as 
a pioneer of écriture féminine in Serbian music, who did not shy away from rejecting the “universal,” i.e., masculine, canon 
and embraced the feminine in her work. According to Medić, “the most recognizable features of Ludmila Frajt’s quiet 
avant-garde were chamberness, lyricism, subtlety, and refinement, manifested both in the choice of genres and performing 
ensembles, as well as in the compositional process” (“Ludmila Frajt: A Quiet Avant-gardist”). The avant-garde-inspired 
epic cycle Misterij (Mystery) by the Serbian composer Josip Slavenski (1896–1955) was conceived between 1918 and 
1919, but never completed. Miloš Bralović carefully analyzes the surviving sketches of this ambitious work for soloists, 
choir, and orchestra with ballet. He discusses how Slavenski’s fascination with astronomy and the fundamental sciences 
influenced the conception of the cycle, which was envisioned as “a great vision of enormous cosmic forces that created 
Chaos, the source of all the celestial bodies in the universe. It encompassed the creation of the Solar System, the Earth and 
its life, up to the development of humanity and civilization” (“The Avant-Garde Inspired by the Universe: Josip Slavenski’s 
Cycle Misterij (Mystery)—Concept, Plot and Realized Parts”). Yusuke Ishii discusses the later work of Lithuanian émigré 
composer Jonas Švedas, focusing on the interaction between constructivism and folk music in the composer’s creative 
strategies (“The Manifestation of Constructivism in Jonas Švedas (1927–1981) Later Works”).

The vitality of the musical heritage and tradition is demonstrated through an abundance of critical interpretations 
and approaches. Astghik Musheghyan offers fresh insights into Armenian tagh art, which dates back to the fifth century. 
Through an original analytical framework, the author discusses the peculiarities of the musical components, including 
melodic development, intonational-rhythmic structures, modal system, composition, and the interrelationships of poetic 
and literary texts (“Armenian Tagh Art: A Historical Review and Contemporary Analysis”). The article also features an 
innovative transcription of several taghs from New Armenian notation into modern music notation, based on manuscripts 
preserved in archives. In the article “Cryptographic Etude on the Theme of M. K. Čiurlionis,” Vita Gruodytė argues that 
the work of Mikalojus Konstantinas Čiurlionis is characterized by an abundance of cryptic signs, interpreting them as 
a form of cryptographic writing. The author reveals connections between the classical composer’s creative output and 
Lithuanian archaic culture, his inclination towards mysticism and his interest in ancient cultures, particularly Egypt. Ac-
cording to Gruodytė, “Čiurlionis never imitated anything precisely, artificially or without inner necessity. Instead, having 
discovered certain functional and generative principles, he integrated all the information known to him into distinctive 
combination. The meaning of his encoded language can be revealed by looking at this complex creative field not through 
the prism of a collage of borrowings of various natures but as a highly individualized language, formed consistently ac-
cording to the artist’s inner needs.”
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Jūratė Bogdanienė, Darius Kučinskas, Laimonas Janutėnas, and Rima Povilionienė present the findings of a research 
project on the piano music of Mikalojus Konstantinas Čiurlionis, conducted between 2022 and 2024. The project involved 
preparing and publishing critical texts on the composer’s piano works, with the aim of reflecting the broader trends in 
contemporary (digital) editing and publication of musical works. As part of the project, the researchers developed an 
interactive database that includes completed and unfinished piano works by Čiurlionis, as well as sketches and fragments. 
The authors point out that “a unique search algorithm was programmed and integrated into the database, enabling music 
information retrieval based on basic criteria and allowing for comparative analysis of the works and fragments contained 
within the system” (“Unveiling the Digital Treasure Trove: A Critical Edition of Čiurlionis‘ Piano Works”).

The rapidly evolving field of artistic research is represented in the journal through articles by Matas Samulionas and 
Lora Kmieliauskaitė. Samulionis explores the possibilities of shaping contemporary improvisational music, examining 
ideas for structuring that can serve as tools for creating improvisation-based performances, consciously guiding improvi-
sation during live performance, and analyzing improvisation that has already occurred (“The Idea of Form and Possible 
Principles of Structurization in Improvisation”). In the article “Extensions: The Performativity of Music Performers in the 
Field of Expanded Music,” Kmieliauskaitė reflects on how performers participate in music theatre when their professional 
activity shifts into the realm of inter-genre performance and critically evaluates the concept of the performativity of the 
music performer in the field of new music practice.

The journal features four reviews of recent works by Lithuanian musicologists published in Lithuania, Poland and 
the USA. Eirimas Velička and Sigitas Mickis discuss Gražina Daunoravičienė’s two-volume work The Theoretical Model 
of the Musical Genotype. Book I and Development of Lithuanian Music Culture (1970–2020) from the Perspective of the 
Genotype: from Deformation to New Phenomena. Book II (Lithuanian Academy of Music and Theatre, 2022), which was 
awarded the Vytautas Landsbergis Prize in 2022 for the best works of Lithuanian musicology. Živilė Arnašiūtė reviews 
the collective monograph Music and Change in the Eastern Baltics Before and After 1989 edited by Rūta Stanevičiūtė 
and Małgorzata Janicka-Słysz (Academic Studies Press, 2022), and Filip Lech reviews the collective monograph Music of 
Change. Expression of Liberation in Polish and Lithuanian Music Before and After 1989. Studies and Interpretations edited 
by Małgorzata Janicka-Słysz (Academy of Music in Krakow, 2023). These monographs are the result of a joint research 
project conducted by Lithuanian and Polish musicologists between 2018 and 2023 (funded by the Polish National Science 
Centre and the Research Council of Lithuania’s “Daina” program). Finally, Darius Kučinskas reviews the second edition 
of the publication M. K. Čiurlionis. Kūriniai fortepijonui. Visuma (M. K. Čiurlionis. Works for Piano. The Complete 
Edition) (M. K. Čiurlionis House, 2024).

Rūta Stanevičiūtė
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Vincas Mykolaitis-Putinas kaip Juliaus Juzeliūno 
operos „Sukilėliai“ bendrakeleivis: libreto 
dviprasmybės istoriniu ir tekstologiniu požiūriu
Vincas Mykolaitis-Putinas as a Fellow Companion in Julius Juzeliūnas’s Opera 
Sukilėliai (The Rebels): The Ambiguities of the Libretto from a Historical and 
Textual Perspective
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Anotacija
Šio straipsnio tikslas  – istorinę-kultūrinę Juliaus Juzeliūno operos „Sukilėliai“ libreto reikšmę parodyti ištiriant jo formavimosi procesą, 
Vinco Mykolaičio-Putino ir Aldonos Liobytės vaidmenis bei laikysenas šiame procese ir palyginant skirtingas kūrinio versijas bei redakcijas. 
Straipsnio metodologija derina hermeneutinį požiūrį į istoriją, kultūrinės atminties sampratą ir tekstologijos principus. Į tyrimą įtrauktos 
nepublikuotos libreto redakcijos ir jo svarstymų protokolai, rašytojų pasisakymai ir kita dokumentika. Semantiniam-idėjiniam libreto laukui 
atskleisti pasirinkti du ideologiniu požiūriu prieštaringi aspektai. Nepaisant vidinės ir išorinės cenzūros, Mykolaičio-Putino bandymo nu-
reikšminti religingumo aspektą, librete jis įgauna dviprasmišką šventumo, biblinių asociacijų, kunigystės, giesmių diskurso išraišką. Išsaugoti ir 
cenzūruoti religingumo fragmentai leidžia daryti išvadą apie istoriškai ir alegoriškai svarbius Antano Mackevičiaus gyvenamojo laiko įspaudus 
librete, kurie gali būti suprantami ir kaip pokario epochai būdingo religinės laisvės stygiaus ženklas. Sukilimo atmintį atliepiantis kovingumas 
librete iškyla kaip ne tik tuometinei ideologijai priimtinas valstiečių priešiškumas prieš ponus, bet ir kaip ezopinės kalbos reikšmę įgyjantis 
pasipriešinimas carinei kariuomenei bei žandarams. Aptartas kovingumas leidžia atpažinti ne tik socialinį, bet ir istorinį (prarastos) laisvės 
aspektą, dviprasmiškas nacionalinės sąmonės alegorijas. 
Reikšminiai žodžiai: libretas, redakcija, kritika, cenzūra, sukilėliai, kovingumas, religingumas.

Abstract
The aim of this article is to highlight the historical-cultural significance of the libretto of Julius Juzeliūnas’s opera Sukilėliai (The Rebels) by 
examining the process of its formation, the peculiarities of the collaborative work between Vincas Mykolaitis-Putinas and Aldona Liobytė 
and by comparing the different versions of the work. The methodology of the article combines a hermeneutical approach to history, the 
concept of cultural memory and the principles of textual studies. The research includes unpublished versions of the libretto, deliberation 
protocols, writers’ statements and other documentary material. Two ideologically contradictory aspects are chosen to reveal the semantic and 
ideological dimensions of the libretto. Despite internal and external censorship and Mykolaitis-Putinas’s attempt to de-emphasize the aspect 
of religiosity, it takes on an ambiguous expression in the libretto as a discourse of sanctity, biblical associations, the priesthood, and the songs. 
The preserved and censored fragments of religiosity allow us to infer historically and allegorically significant imprints of the life of Antanas 
Mackevičius, which also point to the lack of religious freedom characteristic of the post-war period. The militancy in the libretto, which evokes 
the memory of the uprising, emerges not only as the peasants’ hostility towards the lords, a view acceptable to the ideology of the time, but 
also as resistance against the tsarist army and the gendarmes, giving it an allegorical meaning. The militancy portrayed in the libretto allows 
us to recognize both the social and historical aspects of (lost) freedom and allegories of national consciousness.
Keywords: libretto, editing, criticism, censorship, rebels, militancy, religiosity.

Įžanga

Juliaus Juzeliūno operos „Sukilėliai“ pastatymas užtruko 
daugiau nei dvidešimt metų (1956–1977). Nors 1991 m. 
atsiminimuose kompozitorius teigia, kad opera pastatyta 
nieko nepakeitus ( Juzeliūnas 2002: 147), greičiausiai tu-
rėta galvoje pati muzika, ne libretas. „O rodos jau buvom 
pataisę visas „klaidas““, – taip apie libreto taisymus 1963 m. 

dienoraštyje užsimena premjeros nesulaukęs Vincas Myko-
laitis-Putinas, ir šį įrašą galima perskaityti kaip pralaimėjimą 
intrigoms ir nuasmenintai kai kieno baimei (parafrazuojant 
autorių)1. Kita vertus, iš dienoraščio fragmento justi ir 
viltis apginti tariamas savo (ar „mūsų“) klaidas, kokiu nors 
būdu įteisinti bent minimalias idėjinės-kūrybinės laisvės 
apraiškas. Kūrėjų sumanymo nepralaimėjimą liudytų ir 
libreto ištakų neapeinantis dar vienas Juzeliūno atsiminimų 
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fragmentas (nors ir kiek išdidinantis tam tikrą romano 
recepcijos kryptį): 

Tai, kad romane buvo rašoma apie praėjusio šimtmečio 
įvykius, visiems buvo aišku, kad turima galvoje nūdiena. 
( Juzeliūnas 2002: 145) 

Nors „Sukilėliai“ nėra netyrinėta opera, paskatų imtis 
būtent libreto tyrimo suteikia ligšiolinės recepcijos beveik 
nenagrinėtas šio kūrinio redakcijų variantiškumas, su tuo 
susijusi gausi istorinė-ideologinė dokumentika, kūrėjų 
atsiminimai, laiškai ir straipsnio autorės siekis išsiaiškinti 
libreto reikšmę, suprasti konkrečių asmenybių dalyvavimą 
šios operos „kryžiaus keliuose“, Juzeliūno žodžiais tariant. 

Taigi šio tyrimo tikslas  – istorinę-kultūrinę libreto 
reikšmę parodyti, ištiriant jo formavimosi procesą, Myko-
laičio-Putino ir Aldonos Liobytės vaidmenis bei laikysenas 
šiame procese, palyginant skirtingas šio kūrinio versijas 
ir redakcijas2, bandant atsakyti į klausimą, kodėl libretas 
„nusipelnė“ kur kas aštresnės kritikos nei romanas. Tyrimo 
pradžioje parodant rašytojos Liobytės vaidmenį, į tyrimą 
įtraukiant ir kitų figūrų dalyvavimą libreto procese, šio 
kūrinio problematika daugiausia matoma kaip Mykolai-
čio-Putino kūrybinio kelio dalis ir suvokiama ideologinės 
kritikos, semantinio-idėjinio turinio, žanrinės poetikos 
požiūriu. Pagrindiniai tekstai: tikėtina, 1956 m. pabaigą 
(apie tai kiek vėliau) siekiantis Mykolaičio-Putino libreto 
rankraštis (LLTI BR 59-186)3 ir 1957 m. libreto mašinraš-
tis, išsaugotas su rankraštiniais libreto autoriaus taisymais 
(LLTI BR 59-188/1). Keletas pastabų apie šį tekstą. Irena 
Kostkevičiūtė jį vadina vienu paskutiniųjų variantų po 
kritikos (pastabos LLTI BR saugomo dokumento apraše). 
Tačiau, turint galvoje vėlesnes redakcijas, jį galima pavadinti 
ir tarpiniu, labiau vidinės nei išorinės cenzūros paveiktu „va-
riantu“, kuris leidžia suvokti visą sudėtingą taisymų procesą. 
Į tyrimą įtraukiama ir kur kas radikalesnį cenzūros poveikį 
rodanti 1960 m. redakcija (LLMA 342, 5, 1583).

Turint galvoje libreto ištakas  – Mykolaičio-Putino 
romaną „Sukilėliai“, verta peržvelgti abiejų kūrinių recep-
ciją. Idėjiniu ir iš dalies estetiniu požiūriu dviprasmiškas 
romano vertinimas emigrantinėje spaudoje buvo išsakytas 
dar 1956–1957 m. Daugiausia dėmesio skiriant „sukomu-
nistinto“ Mackevičiaus aptarimui, skaitytojui bandytos pa-
aiškinti istorinės cenzūros aplinkybės. Kita vertus, įvertinęs 
romanui būdingą baudžiavos žmonių buities ir jų būsenų 
aprašymą, atsiliepimo autorius įvertino ir gerą medžiagos 
išmanymą, įžvelgė pirmųjų okupacijų metų alegoriškumą  
(žr. J. Vlks. 1956: 4–5). Jau išleidus abu (antrasis nebaigtas) 
romano tomus, Jurgis Jurginis šį veikalą aptarė pabrėždamas, 
jo požiūriu, teisingą liaudies vaizdavimą, rusų revoliucinių 
demokratų įtaką sukilimui, „buržuazinei“ kritikai priešingą 
požiūrį ir kitas socialistinio realizmo principus atitinkan-
čias ypatybes. Visai kitaip buvo pristatytas libretas, kuriam 

esą būdingas „perdėtas ir istorinės tiesos neatitinkantis 
įvykio vertinimas“  – jam priskiriant tautinės valstybės ir 
kitas idėjas. Galima sutikti su Jurginio pastebėjimu, kad 
libreto kritika veikė antro tomo rašymą, tačiau ne visai 
taip, kaip formulavo istorikas, atkreipęs dėmesį į autoriaus 
neva suprastas klaidas ( Jurginis 1969: 240–250). Straips-
nyje siekiant parodyti, kad būta ir kitokios įtakos, šiandien 
verta konstatuoti, kad romanui būdingas iš esmės panašus 
tautiškumas ar kitos „nuodėmės“. O kol kas – žvilgsnis į 
šiuolaikinę recepciją. 

Neignoruodamas sovietinio kanono bruožų, Giedrius 
Viliūnas romaną pavadino kompromisu tarp tradicinio 
lietuviško tautiškumo ir „imperinės sovietinio socrealiz-
mo doktrinos“ ir gana įtikinamai parodė deklaruojamo ir 
vaizduojamo gyvenimo romane skirtumą (Viliūnas 1992: 
95–100). Ypač daug dėmesio skirdama romano ir libreto 
rašymo istorijai (ir jau nematydama ankstesnėje savo 
pačios kritikoje pabrėžiamo konflikto su „buržuazinės ir 
klerikalinės visuomenės pripažintais principais“), Kostke-
vičiūtė siekė pabrėžti žemės ir žmogaus sąveikos įprasmintą 
etnosą, jo sąryšį su Mykolaičio-Putino poezija, okupacinės 
priespaudos ir siekiamo išsivadavimo alegoriškumą (Kost-
kevičiūtė 2003: 95–97). Ne tik ideologinės istoriografijos 
suformuotą požiūrį į 1863–1864  m. sukilimą rekonstra-
vo Darius Staliūnas, romaną ir libretą suvokdamas kaip 
kultūrinės atminties vietas, kurių naratyvui svarbios tiek 
marksistinės, tiek ir tautinės nulemtys (Staliūnas 2008: 
80–84). Greta kritiškesnio istorikų žvilgsnio į romaną, 
pabrėžiant sovietinį sukilimo – pirmiausia kaip valstiečių 
judėjimo naratyvą (Mačiulis 2016: 80–86) ar kovos diskurso 
sukarikatūrinimą (Klumbys 2009: 128, 141), toliau buvo 
vystomas ir nuosaikesnis vertinimas. Kompromiso – „tarp 
autoriaus intencijų ir jo galimybes veikti žabojusių drau-
dimų bei cenzūros spaudimo“  – paiešką Aurimas Švedas 
tęsė įvertinęs tokių istorinių personalijų kaip Mackevičius, 
Zigmantas Sierakauskas ar Kostas Kalinauskas įtraukimą 
į romaną, pabrėždamas kūriniui būdingą platų socialinės, 
idėjų ir kasdienybės istorijos kontekstą (Švedas 2019: 342). 

Ne mažiau svarbus ir muzikologinis požiūris. Operos 
draudimų istoriją, kaip ir pats Juzeliūnas4, matydamas 
Vengrijos įvykių fone, Šarūnas Nakas šiuos įvykius yra 
pavadinęs svarbiausiu dirgikliu, kodėl komunistinė valdžia 
bijojo rodyti operą (Nakas 2016, 32:55–36:02). Kita vertus, 
pagrindine draudimų priežastimi laikomas muzikos moder-
numas: „Operos „Sukilėliai“ muzika visai kitokio stiliaus, 
negu Juzeliūną išgarsinusio baleto „Ant marių kranto“, po 
Vilniaus pastatyto dar Rygoje, Taline ir Lvove. Dabar Ju-
zeliūnas rašo rūsčiai ir labai ekspresyviai, veikėjų emocijos 
tiesiog ugninės, orkestras kunkuliuoja. Lietuvoje lig tol dar 
niekad nebuvo parašyta tokia rimta ir šiuolaikiška, dramati-
nės įtampos persmelkta opera“ (Nakas 2016, 26:40–27:05). 
Iš esmės taiklios muzikologo pastabos palieka ir abejonių, 
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kai teigiama: „Pulti Juzeliūno muziką komunistams neuž-
teko išmanymo, todėl jie smogė libretui, tačiau uždraudė 
ne tik jį, bet ir visą operą [...]“ (Nakas 2016, 39:40–41:50). 
Kaip parodys tolesnis tyrimas, sovietinę ideologiją saugantys 
kritikai libretą puolė ir dėl jo paties, dėl „dvasinės šio veikalo 
koncepcijos“, Juzeliūno žodžiais tariant ( Juzeliūnas 2002: 
145). Be to, į operos kritiką aktyviai įsitraukė ir išmanymo 
turintys muzikos pasaulio žmonės.

Metodologiškai straipsnis remiasi hermeneutiniu 
požiūriu į istoriją ir kultūrinės atminties samprata, teksto-
logijos principais. Pasitelkiant Hanso Georgo Gadamerio 
istorijos sampratą5, šio straipsnio objektą atrodo tikslinga 
suvokti kaip libreto, kartu ir operos istorijos priežastingu-
mą. Parafrazuojant filosofą ir kiek užbėgant į priekį, jame 
matyti laisvės ir atsakomybės ribos, iki bejėgiškumo prieš 
istoriją ateinanti (politinė) kūrėjų ar visuomenės veikėjų 
laikysena. Paini ir prieštaringa operos istorija lemia ir 
tuometinės epochos pažinimui svarbų hermeneutinio 
supratimo poreikį, kuriam gali padėti skirtingos kultūrinės 
atminties koncepcijos. Kaip teigia Vytautas Rubavičius, 
Aleida Assmann „kolektyvinės atminties sąvoką sieja su 
stipriais kolektyviniais tapatumais, labiausiai nacionaliniu 
tapatumu, kuris laikomas politinės atminties apraiška“ 
(Rubavičius 2018: 95). Ne mažiau nei atmintis reikšminga 
užmaršties sąvoka, juo labiau kad, Assman pastebėjimu, ji 
įgauna ištrynimo, ignoravimo ar pražiopsojimo formas. 
Represyvine užmarštimi vadinama ir paslėpta cenzūra, 
kai apribojamos galimybės pasinaudoti ištekliais (žr. 
Assmann 2022: 14, 31, 38), o tai akivaizdus sovietmečio 
epochos ženklas, tinkantis ir toliau aptariamai libreto 
formavimosi ir kritikos problematikai. Istorinį „Sukilėlių“ 
procesą suvokiant kaip tarp užmaršties pragaro ir atminties 
rojaus (parafrazuojant Assman6) esantį reiškinį, šeštojo 
dešimtmečio charakteristikai tiktų dar viena Rubavičiaus 
mintis, primenanti, kokiais skirtingais būdais buvo trinama 
atmintis: „Tarybinė kolektyvinė atmintis buvo kuriama ir 
tvirtinama visapusiškos ir labai išradingos valstybinės cen-
zūros sąlygomis. [...] Tarybinio žmogaus atminties kūrimas 
bei tvirtinimas buvo sykiu ir nutylėtos atminties trynimas“ 
(Rubavičius 2018: 102–103).

Libreto redakcijos nagrinėjamos ir lyginamos, remiantis 
ir pagrindiniais tekstologijos principais. Anot Pauliaus 
Subačiaus: „Teksto prioritetas tekstologinėje perspektyvoje 
reiškia skrupulingą ištikimybę dokumentui  – užrašymui, 
beje, vaizduojantis, kad ne tik grafemų seka, bet ir jų 
išdėstymo rašomajame paviršiuje vizualinės ypatybės yra 
tam tikra tekstinė apraiška“ (Subačius 2000: 68). Aktuali 
ir Neringos Markevičienės nuoroda į rašytojo kūrybinio 
darbo procesualumo, arba tekstų gausos, genetinį tyrimą, 
kuriame potencialiai svarbi „galimų pasaulių semantika“ 
ir „tarpusavyje susiduriančios galimybės“ (Danielio Ferre 
ir Pierre-Marco de Biasi teorinės atramos) (Markevičienė 
2014: 40–41). 

Literatūrinis ir istorinis-ideologinis operos 
statymo procesas 

Šio skyriaus centras – intersubjektyviu istoriniu požiūriu 
pagrįstas operos proceso naratyvas, kurio pagrindiniai per-
sonažai buvo paveikti ne tik libreto, bet ir romano rašymo 
istorijos, buvo įsukti į epochos įtampų persmelktų įvykių 
peripetijas7. Nepaisant didžiąja dalimi istoriškai patikimo 
Mykolaičio-Putino įsigilinimo į sukilimą, kurį liudija 
1953 m. pradėta rašyti romano rengimo medžiaga (LLTI 
BR 59-150)8, romanas „Sukilėliai“ (ankstesniu pavadinimu 
„Dėl žemės ir laisvės“) buvo skirtas ne tiek sukilimui, kiek 
valstiečių ir dvarininkų gyvenimui, o vieno ir kito traktavi-
mas nemaža dalimi iš tiesų pakluso tuo metu skelbiamiems 
socialistinio realizmo principams. Kita vertus, antras roma-
no tomas įtraukė ir itin daug istoriškai patikimų sukilimo 
kovų scenų, kovose dalyvavusių istorinių figūrų9. Nors ne 
vienu atveju Mykolaitis-Putinas pabrėžė, kad opera yra ne 
tiek apie sukilimą, kiek apie jo išvakares10, nors pirmiausia 
baudžiavos gyvenimą atsimena ir kai kurie operos amži-
ninkai11, tačiau tokios skirtingos aplinkybės kaip Juzeliūno 
lūkesčiai ir programiniai epochos imperatyvai libretistą (li-
bretistus) „privertė“ leistis ir į kur kas sudėtingesnę tematiką. 

1956 m. gegužės–rugsėjo mėn. žurnale „Pergalė“ pasi-
rodė pirmo romano tomo ištraukos, o jau „1956 m. vasarą 
[kaip teigė Liobytė] kompozitorius J. Juzeliūnas kalbino 
mane paruošti „Sukilėlių“ libretą“12. Rudens pradžioje buvo 
sukurta pirma libreto versija (keturi veiksmai su prologu). 
Išskyrus dainas, veiksmas jame aprašytas epine kalba. Kartu 
su III veiksmo rankraščiu ir kitų trijų veiksmų mašinraščiu 
archyve saugomas ir Liobytės parengtas libreto schemos 
rank raštis (LLMA 103, 1, 1). Pirmi operos prologo taktai, 
kaip pastebi Nakas, buvo parašyti 1956 m. spalio 18 d. To-
lesnis posūkis – Liobytės libreto ir kartu savo paties romano 
pagrindu radosi Mykolaičio-Putino libreto rankraštinė ver-
sija, kurią sudaro eiliuota ir epine kalba perteikti 4 veiksmai 
be prologo (LLTI BR 59-186)13. Ankstyvą Mykolaičio-
Putino kaip libreto autoriaus įsitraukimą liudija Juzeliūno 
atsiminimai ar šis 1956 m. Liobytės laiškas: „Parašė puikią 
dainą bosui (K.) pagal Putino eilių tekstą „Tėvyne mūs 
visų maitintoja, nualinta, tu pašaukei mane, ir štai esu... Į 
tavo pelenus pažvelgt šiurpu: ten kankinių šešėliai tvyla“ 
(Liobytė 1995: 134)14. Tiesa, čia cituoto teksto vieno ar 
kito libretisto rankraščiuose nėra. Atsisakius dėl kankinystės 
diskurso galbūt įtartinos poezijos, ją keitė kitoks tėvynės 
vaizdinys15, sovietinei epochai būdinga šviesesnio rytojaus 
retorika, besivaržanti su tam tikromis istorinio sąmoningu-
mo, idėjinės-kūrybinės laisvės apraiškomis.

Sugrįžtant prie intersubjektyviai ryškiausių naratyvo 
linijų, 1957 m. pradžioje, kai tuometiniame Operos ir baleto 
teatre įvyko operos epizodų perklausa16, tuometinė Rašytojų 
sąjunga patvirtino, kad romanas „Sukilėliai“ atitinka socia-
listinio realizmo metodą (LYA 4628, 5, l: 13–14). Taigi lyg 
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ir nebuvo jokių ideologinių kliūčių operai pastatyti. Šalia 
tarsi privalomos kritikos įvairiuose svarstymuose buvo nuolat 
pabrėžiamas ir operos reikalingumas („Spalio revoliucijos 
šventėms“). 1957 m. rugpjūtį įvykusiame Meno tarybos 
posėdyje pristatyta operos ekspozicija, kritikuotas religinis 
ir nacionalinis libreto aspektai, bet įvertintas „teisingas“ 
idėjinis spektaklio sprendimas. Vis dėlto vieno ar kito so-
vietinio funkcionieriaus inicijuotos kritikos uolumas buvo 
lemtingas. Dėl vis labiau ryškėjančių „klaidingų“ sprendimų 
operos pastatyti jau nepavyko, ir 1957 m. spalio 7 d. Operos 
ir baleto teatro partinio biuro posėdis nusprendė: „socialinio 
momento sąskaita iškelti nacionaliniai momentai, ko išda-
voje prasikiša nacionalistinės tendencijos“; „neteisingai ir 
istoriniai nepakankamai iškeltas sukilimo vado Mackevičiaus 
vaidmuo“; „neteisingai ir perdėtai akcentuojami religiniai 
momentai“, „libreto tekste yra eilė abstrakčių žodžių ir 
frazių, kurios sukelia užuominas ir dviprasmiškumus“. Čia 
pat daroma išvada, kad „neįnešus visų pirma į operos libretą 
esminių pataisų, premjeros leisti negalima“ (LYA 7762, 2, 
1: 49). Nors autoriams ir „įnešus“ gana kardinalių taisymų 
(LYA 3377, 48, 1272), 1957 m. spalio 22 d. operą teatro 
vadovybei leidus įtraukti į šventinį repertuarą (LLMA 97, 
1, 151: 42–43), o repeticijoms vykstant net iki pat spalio 
24 d. (LLMA 97, 1, 81: 68), 1957 m. spalio 24 d. įvykusiame 
Lietuvos SSR komunistų partijos Centro komiteto posėdyje 
opera pavadinta „nacionalistiniu išpuoliu“ ir uždrausta ją 
statyti (LYA 1771, 191, 368: 68–75). Paradoksaliai tariant, 
ši kritika buvo teisi: religinis aspektas iš tiesų buvo pernelyg 
stiprus, kad neatsirastų abejonė dėl jo alegoriškumo. Arba, 
kaip pastebi sąsajos ir su romanu neignoravęs Nakas, „[...] ta 
pati istorija, perkelta į sceną ir sustiprinta nepaprastai ekspre-
syvia Juzeliūno muzika, valdžiai buvo per stiprus dalykas“. 

Į kai kuriuos viso šio naratyvo niuansus verta pasigilinti 
kiek detaliau, pagrindinį dėmesį skiriant Liobytės vaidme-
niui jame. Anksčiau cituotas, 1957 m. spalio 31 d. rašytas 
Liobytės pareiškimas įdomus ne tik dėl autorės požiūrio į 
romaną ar bendro kūrybinio darbo detalių, bet ir dėl cen-
zūros įsitraukimo pakopų ir kaip asmeninė reakcija į tą patį 
mėnesį įvykusį operos uždraudimą. 

Iš to rašymo gal tik tiek naudos tebuvo, kad iš gausios romano 
medžiagos buvo atrinkta ir sukaupta krūvon tas, kas, mūsų 
manymu, buvo reikalinga libretui, kad paaiškėjo sceninis pavi-
dalas – veiksmai, paveikslai, siužetinės herojų linijos. Supran-
tama, kad tokia prozinė pjesė operai netiko. Prof. Mykolaitis 
turėjo šią medžiagą perkurti ir savaip perdirbti, perteikdamas 
libretą baltomis eilėmis ir rimuotomis arijomis bei derindamas 
tekstą su muzikiniu operos sprendimu. [...] Paskui mane įkyriai 
seka gandai: „Liobytė primetė Putinui nacionalistinę istorijos 
traktavimo koncepciją“, „Liobytė sukūrė arijas, dėl kurių operą 
reikėjo nuimti“ [...].  (LLMA 260, 1, 170: 6) 

Ne kartą minimas žodis „medžiaga“, į Liobytės libreto 
rankraštį įtraukti sukilimo atminties fragmentai leidžia 

teigti, kad jai buvo pažįstamas ne tik romanas, bet ir skyriaus 
pradžioje minėta jo rengimo medžiaga. Kad tai buvo ne tik 
formalus įsitraukimas į darbą, liudija ir gausūs rankraštiniai 
libreto taisymai (LLMA 103, 1, 1). Liobytės sukurta struk-
tūrinė libreto koncepcija tapo visai priimtina ir Mykolaičiui-
Putinui. Tai matyti iš minėto libretisto rankraščio, kuriame 
išsaugomas visas sceninis veiksmų išdėstymas, siužetinis 
spektaklio naratyvas, veiksmo fabula. Liobytės pareiškime 
atkurta ir situacija, kaip nuo bendro „visų trijų opera suin-
teresuotų žmonių“ sutarimo, formuojant siužetines libreto 
linijas ir veikėjų charakteristikas, visi perėjo prie darbo „kas 
sau“, kol galų gale libreto autorės darbo pėdsakų neva ir 
visai nelikę. Apie tai, kad Liobytė gana anksti pasitraukė, 
tiksliau  – buvo patraukta iš viso libreto rašymo proceso, 
leidžia spręsti cituotas pareiškimas, Kostkevičiūtės pastaba 
1957 m. redakcijos apraše17 arba dar vienas Liobytės pa-
sisakymas jau 1960 m. Kompozitorių sąjungos valdybos 
posėdyje: „Kadangi mano teksto šiame librete visai nėra, 
tai gal pasisakys pagrindinis romano ir libreto autorius 
prof. Mykolaitis“ (LLMA 21, 1, 237: 22). Tačiau ir sceninis 
siužeto išdėstymas (kurį kiek nureikšmino Kostkevičiūtė) 
yra neabejotinai svarbus libreto visumai, o pa(si)traukimo 
priežasčių galėjo būti keletas. Nors cituotame pareiškime 
akivaizdus siekis išsiginti bet kokios „nacionalistinės kon-
cepcijos“, Liobytės palikime galima aptikti ir nacionaliniu 
ar istoriniu požiūriu pakankamai laisvą sukilimo traktuotę, 
kurią rodytų toks pavyzdys. Į prologą (kurio apskritai nėra ar 
bent jau neišliko Mykolaičio-Putino rankraštyje) libretistė 
įtraukė šiuos Šlėktos žodžius pagal pirmą romano tomą: 
„Apgavo mus ciesorius! Negausime nei žemės, nei valnasties. 
Povstanės reikia! Revoliucijos! Žečpospolitą atstatyti reikia! 
Tada bus visiems ir žemės, ir valnasties!“ (LLMA 103, 1, 
1: 11–12). Nors toliau su Ūsočiaus prieštaravimu atsirado 
ironijos dėl panašių idealų, sakyčiau, išsaugotas tiek šių 
idealų, tiek ir Šlėktos kaip „metežniko“ legitimumas, kitaip 
tariant, ne tik sovietinis sukilimo naratyvas. Tiesa, Liobytės 
rankraščio fragmentas labai artimas romanui18, taigi – tarsi 
nieko originalaus. Tačiau, kaip ir kitais toliau analizuojamais 
atvejais, veikiant libreto žanrui būtinos atrankos princi-
pams, muzikinis jų perteikimas galėjo sustiprinti istoriškai 
labiau patikimą sukilimo diskursą. Ir nors šio fragmento 
atsisakymas galėjo turėti įvairios motyvacijos, galima nu-
manyti ir ideologiniu požiūriu ne per daug pageidaujamą 
Žečpospolitos idėjų, šlėktų kaip „metežnikų“ aktualizavimą. 
Kadangi panašių „nacionalinių išpuolių“, kaip jau užsimin-
ta, galima rasti ir romane, atrodo kiek paradoksalu, kad jo 
atitiktis socialistinio realizmo kanonui pripažinta ne tik 
1957 m. pradžioje, bet ir 1958 m., jau uždraudus operos 
statymą (LYA 4628, 5, 2: 25). Tikėtina, kad, sovietiniams 
funkcionieriams vengiant pripažinti savo neapsižiūrėjimo 
dėl Mykolaičio-Putino romano bei libreto „klaidų“, reikėjo 
surasti tinkamiausią „kaltininką“. Liobytės pasirinkimą 
galėjo sustiprinti ir asmeninės libretistės savybės, kurios 
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matyti iš aistringo cituoto pareiškimo tono, kitų pasisaky-
mų. Viena vertus, Liobytė bandė apginti save ir visą atliktą 
darbą įteisinti bet kokiomis ideologinės cenzūros sąlygomis 
(„nei LTSR Kultūros ministerija, nei LTSR Kompozitorių 
sąjunga neįžiūrėjo librete ideologinio pobūdžio klaidų“). 
Kita vertus, verta pabrėžti gana drąsų bandymą apginti ir 
visus operos „kaltininkus“, sulaukti atsakymo, kaip gali būti, 
kad vieni nutarimai prieštarauja kitiems ir panašiai. 

Panašiai prieštaringą tiesos lūkestį ir bendrai prisiimtą 
atsakomybę rodo netrukus (lapkričio 1 d.) pasirašytas 
bendras – Juzeliūno, Liobytės ir Mykolaičio-Putino – pa-
reiškimas (LYA 16895, 2, 73: 171–172). Tačiau minėtame 
spalio  24 d. posėdyje, ideologiniais sumetimais eliminuojant 
bet kokią Mykolaičio-Putino kaip kūrėjo valią, libreto auto-
rystė, kartu ir jam būdingas „nacionalinis išpuolis“ Antano 
Sniečkaus kalboje buvo priskirtas tik Liobytei, tuo pat metu 
išreiškus nuostabą, kaip apskritai ji dar dirba leidykloje (LYA 
1771, 191, 368: 69)19. Šią situaciją savo atsiminimuose (auto)
ironiškai apibendrino Juzeliūnas: „Tuomet kaltininkas būtų 
iššifruotas, ir prie stulpo prikalama viena „diversantė“, suge-
bėjusi įvelti į ideologinių nukrypimų „pinkles“ mūsų gerbia-
mą literatūros klasiką ir dar jauną kompozitorių, kurio vardas 
savo „kilmės švarumu“ labai tiko to meto propagandinei 
konjunktūrai“ ( Juzeliūnas 2002: 146–147). Tiesa, minėta-
me partiniame posėdyje iš dalies „pripažintos“ ir ideologinės 
romano ydos, padaryta ideologiškai paranki išvada apie „du 
Putinus“: tą, kuris parašė socialistinio realizmo romaną, ir 
rašytoją su dideliais trūkumais (LYA 1771, 191, 368: 71). 
Beje, greta vis kartojamų ideologinių klišių svarstymuose 
būta ir visai adekvačios kritikos libretui: pavyzdžiui, 1957 m. 
posėdžio protokole fiksuotas baritono Alberto Zvicevi-
čiaus žvilgsnis į libreto buitiškumą20. Nors galima pasigesti 
adekvatesnio Juzeliūno muzikos įvertinimo, dominuojant 
realizmo reikalavimams, ši kritika atrodo gana drąsi – tarsi 
būtų visiška laisvė rinktis raiškos formas ir tarsi nebūtų priva-
lomos stilistikos vieno ar kito priešo vaizdavimui. Tiesa, gali 
būti, kad šiame posėdyje buvo svarstomas poetine kalba dar 
neperteikta Liobytės versija (LLMA 103, 1, 1: 18–28). To 
meto atmosferai simboliškas atrodo toks įvykių susipynimas. 
Pagal 1957 m. rugpjūčio mėn. operos dalyvių sąrašą tenorui 
Zvicevičiui paskirtas Senio vaidmuo (LLMA 97, 1, 81: 2). 
Net ir pastačius tuo metu operą tai būtų vargiai įmanoma, 
nes dėl rezistencinės savo veiklos Zvicevičius buvo ištremtas 
tų pačių 1957 m. pabaigoje.

Abu operos libretistus suartina iš esmės panaši laiky-
sena viso proceso metu. Išgyvendami pralaimėjimą prieš 
ideologiją, operos kūrėjai siekė tarsi bet kokia kaina įteisinti 
savo darbą. 1960 m. Kompozitorių sąjungos posėdyje po 
kompozitoriaus Stasio Vainiūno kritikos, kad libretui vis 
trūksta „tautų draugystės“, kad negali būti kulminacijos su 
Katrytės mirtimi, Mykolaitis-Putinas tarsi pratrūksta imda-
masis mokyti, kas yra operos žanras, ir stebėtinai emocingai 
išreiškia apskritai gailestį, kad ėmėsi šio darbo: 

Opera – sąlyginis žanras ir ne viską galima motyvuoti. Keikiu 
tą dieną, kada pradėjau su tuo libretu. Romane tai galima, čia 
to nepadarysi. Nereikia ieškoti, ko čia nėra, bet ar  priimtina, 
kas yra. Aš nieko daugiau nebepadarysiu. Sugaišau daug laiko 
ir nervų, negaliu grįžti prie nusibodusio dalyko. (LLMA 21, 
1, 237: 25) 

Tačiau ir po trejų metų neprarasdamas vilties sulaukti 
pastatymo, kaip cituota straipsnio pradžioje, libretistas vis 
taisė „klaidas“, tuo pat metu bandydamas išsaugoti bent mi-
nimalų kūrybinio darbo savarankiškumą. Įsitraukiant į ginčą 
su Vainiūnu (kaip ir prieš trejetą metų su dirigentu Isajumi 
Altermanu21, kitais kritikais), buvo bandomas įrodyti Katry-
tės simboliškumas, kunigo Mackevičiaus paskirtis, žandarų 
ir jų keiksmų legitimumas. O į Vainiūno pastebėjimą, kad 
operą reikėjo statyti pasirodžius antram romano tomui, 
Mykolaitis-Putinas atsakė, kad taip dar blogiau būtų. Kuria 
prasme ir kam blogiau – neaišku; galbūt ir dėl to, kad opera 
būtų dar labiau ištęsta arba atsirastų daugiau ideologiškai 
rizikingų, dviprasmiškų frazių. 

Nors šiame straipsnyje libretas pirmiausia nagrinėjamas 
kaip Mykolaičio-Putino kūrybos dalis, naratyvui svarbi ir 
1977 m. spalio 29 d. įvykusi operos premjera, tikrove tapusi 
dėl opera „suinteresuotų asmenų“ atkaklumo, Juzeliūno var-
do, laisvėjančios sovietmečio atmosferos ar kitų priežasčių. 
Klausantis operos ištraukų ir Nako įžvalgų, stiprų įspūdį iš 
tiesų daro emocinė arijų ekspresija, o jų rūstumas sustiprina 
ir dviprasmišką grėsmės pojūtį. Juzeliūnas atsiminė virš spek-
taklio tebelikusius „debesis“22. Kita vertus, spektaklyje išliko 
ir tuometinei ideologijai iš esmės neprieštaraujanti sukilimo 
ir laisvės traktuotė, kurią liudytų kad ir programėlėje pateik-
ta, 1957 m. pristatytai operos ekspozicijai (LLMA 97, 1, 80: 
75–82) artima siužeto santrauka. Premjeros programėlėje 
įrašyti abu libreto autoriai – Liobytė ir Mykolaitis-Putinas23.

Religingumo apraiškos librete

Tekstologiniam ir semantiniam-idėjiniam libreto (jo 
istorinio priežastingumo) tyrimui pasirinkti du to meto 
epochai itin rizikingi ir neatsitiktinai tiek sovietinės kritikos 
dėmesio sulaukę aspektai. 

1957 m. laiške Juzeliūnui kunigas (altarista) Gediminas 
Blynas išsakė (dėl vyraujančios ideologijos kiek paradoksa-
lią) kritiką dėl romane vaizduojamo pagrindinio herojaus 
vienpusiškumo ir Mackevičiui kaip kunigui nepakankamo 
liaudiško politinio kovotojo ekstatikos24. Galima pripažinti, 
kad, pradedant minėta rengimo medžiaga, religinis sukilimo 
epochos diskursas rašytojo buvo perkuriamas su didesne ar 
mažesne užmaršties, arba suliaudinimo, strategija. Ją rodo 
įvairių romanisto užrašų palyginimas su tokiais pirminiais 
istoriniais Mykolaičio-Putino šaltiniais kaip teisminė 
Mackevičiaus kalba ar Antonio Medekszos „Sukilėlių 
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būrių Žemaitijoje monografija“25. Kita vertus, sovietinei 
kritikai šis aspektas kliuvo neatsitiktinai. „Mūsų sąlygomis 
Mackevičių įdomiau būtų matyti revoliucionierių, o ne ku-
nigą. Mackevičiaus – kunigo dar yra I v. [...].“ Taip 1960 m. 
posėdyje apgailestavo kompozitorius Povilas Tamuliūnas, 
pastebėdamas, kad ir Katrytė – „per daug religinga“ (LLMA 
21, 1, 237: 25)26. Mykolaičiui-Putinui turint gana platų 
istorinį šio pobūdžio akiratį, librete, ypač jo rankraštyje, jun-
gėsi skirtingos religingumo reprezentacijos. Neužmirštant 
libretisto bandymo „stiprų religinį jausmą“ argumentuoti 
kaip tos epochos ypatybę, kurią sukilimo vadai „stengėsi 
panaudoti išsivadavimo kovos reikalui“ (LLTI BR 59-192: 
1), įmanu ir verta kalbėti apie istoriškai patikimo ir kartu 
ezopiškai suvoktino religingumo „perteklių“. Pavyzdžiui, 
Dievo pagalbos Mackevičius prašo skelbdamas šventą teisę 
išgelbėti skriaudžiamuosius ir pasirodo ne tik kaip liaudies 
žmonių, Lietuvos vardo, bet ir krikščioniškų vertybių 
gynėjas, į išgelbėjimą dviprasmiškai orientuotas kunigas. 

Mackevičius
Tačiau nenusiminkit. Aš viską darysiu,  
kad jus išgelbėčiau. Taip man padėk, Dieve! 
Skrodskis
Kas Jums leido? Kokia teise?
Mackevičius
Kiekvieno doro žmogaus teisė ginti skriaudžiamuosius. 
Ir aš esu juk liaudies vaikas
Pažįstu jos vargus. (LLTI BR 59-186: 247–248) 

Nors šiame Mackevičiaus kreipimesi į Petrą, o toliau 
į Skrodskį iškyla ir „liaudies vaiko“, socialiai apibrėžtos 
laisvės vertybės, religingumo aspektas pakankamai ryškus 
visose pirmose versijose ir redakcijose. Tiesa, 1957 m. teksto 
variante ranka išbrauktas kreipimasis į Dievą, apribotas 
ir religinių aspiracijų, manyčiau, turintis ryžtas apginti 
skriaudžiamuosius27. 

Religinį aspektą rankraštyje stiprina netrukus po šio 
Mackevičiaus išpažinimo nuskambantis ant laiptelių (tur-
būt neatsitiktinai) suklupusio ir savąją teisę būti žmogumi 
skelbiančio Petro monologas:

Petras
Tai štai aš ir belaisvis, kalinys. 
Būsiu nuplaktas ir katorgoj prie tačkos prirakintas... 
[...] 
O, Viešpatie, negali šito būt, negali būti!
O, ne, ne tokia mūs dalia! 
Ir mes juk esam žmonės! 
Ir mes juk turim teisę gyventi ir mylėti. 
O ne! Nežūsiu aš! 
Aš gyvensiu, aš kovosiu ir mylėsiu. 
Ir aš esu žmogus! Ir aš esu žmogus! (LLTI BR 59-186: 250) 

Panašiai atrodo ir 1957 m. šio fragmento variantas 
(LLTI BR 59-188/1: 140), bet tik rankraštyje liko tarpu-
kario poezijai būdinga tradicija Viešpatį užrašyti didžiąja 

raide. Tiesa, mažoji ar didžioji raidė (kaip matyti iš tolesnės 
citatos) rankraštyje įvairavo, pagal autocenzūrą buvo pritai-
koma ir nauja sovietinė tvarka. 

Cenzūruoto ir išlikusio religingumo požiūriu išraiš-
kinga Senio palaiminimo scena po valstiečių susidūrimo 
su žandarais ir nuplakimo III veiksme. Mykolaičio-Putino 
libreto rankraštyje į Senio prašymą palaiminti prieš mirtį 
nuskamba tokie tradicinę maldos praktiką menantys Mac-
kevičiaus žodžiai: „Telaimina tave dievas. Nekaltai tu kenti. 
Ir daugelis kitų. Keršto šaukia į dangų tos kančios. Ir kerštas 
ateis!..“ (LLTI BR 59-186: 256). Panaši, dar ir nuodėmių 
atleidimu papildyta religinės sąmonės apraiška figūravo 
anksčiau rašytame Liobytės rankraštyje: Mackevičius – „jį 
laimina, žegnoja, atleidžia nuodėmes“ (LLMA 103, 1, 1: 
95). Religinis aspektas gana ryškus ir kitose Liobytės versijos 
vietose, pavyzdžiui, finalinėje: Vyrai – „Nusiėmę kepures 
gieda maldą“ (LLTI BR 59-188/2: 230). 1957 m. fragmento 
variante laiminimo atsisakyta, bet išliko nekaltos kančios ir 
keršto motyvas, kryžiaus ženklo gestas28. Ši scena smarkiai 
apribota ir 1959–1960 m. redakcijose. Senio prašymas pa-
laiminti lieka neišgirstas, su pasaulietinio mąstymo logika 
į jį Mackevičius pernelyg paprastai atsako – „būk tvirtas“ 
(LLMA 342, 5, 1583: 27). Pirminės religinio pasaulėvaiz-
džio intencijos, sakyčiau, pamirštamos antro romano tomo 
scenoje: Daubaro (librete  – Senis) prašymas kur kas pa-
saulietiškesnis, be palaiminimo prašymo29. Šis palyginimas 
svarbus ir dėl anksčiau užsimintos aplinkybės: nors Liobytė 
ir galėjo naudotis rašomo romano rankraščiu, neatmestina ir 
galimybė, kad romanas buvo veikiamas libreto – deja, šįkart 
atsisakius istoriškai patikimos epochos refleksijos. 

Religingumą stiprino ir iš pirmo romano tomo atei-
nantis išdaviko Judo (romane – judošiaus)30 motyvas. Nors 
šis prakeiksmas įgyja ir folklorinę konotaciją, Kedulio vis 
kartojamas, jam (pagal vėlesnį variantą ir dukrai Katrytei, 
LLTI BR 59-188/1: 148) baimę keliantis grasinimas lemia ir 
nuo Bažnyčios neatsiejamų šventų vietų, bendrai šventumo 
prasmių įspūdį:

Mackevičius
Klausyki, Keduli! 
Jei tu su žandarais susidėsi, jei Petrą Balsį įduosi, aš tave 
bažnyčioj iškeiksiu kaip judą – išdaviką! Kad kaimynai tavęs 
lenktųs, kad rankos tau nieks nepaduotų! 
Kad mirties patale tau niekas paskutinės pagalbos nesuteiktų. 
Kai tu numirsi, aš tave į švęstą vietą nepriimsiu! 
Tegul tave pakas kur patvory. 
Kad dilgėmis ir varnalėšom apaugtų tavo kapas! (LLTI BR 
59-186: 258)

Nepaisant religingumo kritikos, grasinimo prakeikti Ke-
dulį scena panašiai išsaugota ir 1960 m. redakcijos variante, 
o šis „perteklius“ leidžia kalbėti apie nors minimalius, bet 
reikšmingus pirminių intencijų pėdsakus. Užsiminus apie 
folklorinį skambesį, galima pastebėti rankraščiui apskritai 
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būdingą didesnį liaudies dainų vaidmenį perteikiant vienas 
ar kitas personažų emocijas. Dainos gana gausiai cituotos 
ir romane, ypač jo rengimo medžiagoje. Ryškesnis folkloro 
kontekstas, regis, būtų atliepęs ir Juzeliūno požiūrį į liaudies 
muziką: mintys apie jai būdingą dvasinių garsų pasaulį, gim-
tąją kultūrą išsakomos operai „Sukilėliai“ skirtame 1978 m. 
buklete ( Juzeliūnas 2002: 126, 618). Kodėl sumažėjo dainų, 
galėjo būti ir labiau dramaturginių ar muzikinių priežasčių. 
Be to, verta prisiminti tyrinėtojų pabrėžiamą sovietmečio 
tendenciją tautosakiškumą „pakreipti socialiniams ir ide-
ologiniams tikslams“ (Bernotienė 2019: 379). Ir vis dėlto 
„Sukilėlių“ libretui būdingą folklorinės atminties užmarštį 
pavadinčiau nacionalinės sąmonės apribojimu dėl cenzūros. 

Nors ir nebūtinai suponuojančios religinį turinį, librete 
reikšmingos visos tiesioginės ar netiesioginės Biblijos pa-
rafrazės31. Ypač išskirčiau vieną 46 (45) psalmės pagrindu 
funkcionavusį intertekstą, kurį prisimena kompozitorius 
Vytautas Laurušas: 

Opera visiems padarė labai gilų įspūdį, ypač sužavėjo chorai. 
Įspūdingai buvo išplėtotas choralas „Dievas mūsų prieglauda ir 
stiprybė“, kuris tapo operos kulminacija. Visi vieningai sveikino 
teatrą naujos lietuviškos operos gimimo proga ir linkėjo kuo 
greičiau ją išvysti operos scenoje. Teatro vadovybė autoriaus pa-
geidavimu režisuoti operą pakvietė Vytautą Grivicką. Prasidėjo 
intensyvus darbas. Operos premjera buvo numatyta 1957 metų 
lapkričio pradžioje. Teatro vadovybė atidžiai stebėjo pastatymo 
eigą. Egzekucijos scena, kai kazokai apsupa sukilėlius, o šie iš 
nevilties užgieda choralą „Dievas mūsų prieglauda ir stiprybė“, 
taip paveikdavo repeticiją stebintį teatro direktorių Zenoną 
Paulauską, kad jis neišlaikęs išbėgdavo iš salės. [...] „Sukilėliai“ 
pastatyti tik 1977 metais, bet jau be choralo „Dievas mūsų 
prieglauda ir stiprybė“. (Žr. Lapinskas 2015)  

Teatro vadovybės pasibaisėjimą išbandęs ketinimas 
operą užbaigti šiuo choralu šiandien atrodo išties drąsiai. 
Apskritai III veiksmo reikšmę rodo ir tai, kad choru „O 
motina žeme“ prasidėjusį egzekucijų paveikslą Juzeliūnas 
yra pavadinęs emociniu operos centru – „muzikinės drama-
turgijos, o taip pat siužetiniu požiūriu“ ( Juzeliūnas 2002: 
127)32. O atsiminimuose minėtas choralas „Dievas mūsų 
prieglauda...“ librete iškyla kaip Minios atliepas į Katrytės 
raudą dėl savo ir kitų valstiečių likimo, dvaro prievaizdui ir 
žandarų vachmistrui išvedus suimtus valstiečius:

KATRYTĖ pasilikusi išgąstingai žvalgosi:
O viešpatie! Koks siaubas, kokia baisenybė!
Mane paleido...
Nejaugi pateksiu aš
Į to žvėries nagus ir žūsiu išniekinta...
MINIA gilumoje:
Dievas mūsų prieglauda ir stiprybė...
KATRYTĖ
Ach! Juos išrengia... Geriausius kaimo žmones... (LLTI BR 
59-188/1: 146)

Kadangi choralas neminimas rankraštyje, o jo pradžia 
ir tolesnė citata Mykolaičio-Putino įrašyta tik antroje 
libreto redakcijoje (LLTI BR 59-187: 5), galima manyti, 
kad jis pasiūlytas Juzeliūno ar kitų operos bendrakeleivių. 
Tačiau tikėtina ir tai, kad įtraukti choralą paskatino ir 
minėtoje romano rengimo medžiagoje fiksuota literatūra: 
Walerijaus Przyborowskio studija arba minėta Medekszos 
„Monografija“33. Kiek kitu pavadinimo variantu ir kaip 
giesmė – „Dievas – mūsų gelbėtojas...“ atkurta ir antrame 
nebaigto romano tome, kur aprašytas Sierakausko būrio 
sutikimas34. Kaip ir kitus anksčiau minėtus pavyzdžius, 
šį intertekstą įmanu suvokti kaip tiek muzikaliai, tiek ir 
literatūriškai-religiškai turtingos tradicijos atmintį, kuri 
įgavo ir ezopinę sovietmečiui būdingo religinio stygiaus 
reikšmę. O bendras kūrybinis libreto rašymo ir operos 
statymo procesas romaną veikė skirtingai  – labiau jį 
cenzūruojant ar sustiprinant idėjinį-istorinį perkuriamos 
medžiagos patikimumą.

Kovingojo libreto „keliai ir kryžkeliai“ 

Šiam tyrimui pasirinkta dar viena libreto „klaida“  – 
sovietinis ar labiau alegorinis kovos diskursas operoje. 
Tiek romane, tiek librete daugiausia dėmesio skyrus vals-
tiečių gyvenimui iki sukilimo, didžiausiais priešais (ypač 
1959–1960 m.) tapo ponai, dvarininkai. Dar rankraštinėje 
versijoje nuo jų prasidėjo ir Petro atsakymas į cituotą klau-
simą: „Tai ponai, / Tai Skrodskis / ir kiti mūs skriaudėjai 
tironai!“ (LLTI BR 59-186: 233). Kita vertus, jau minėtame 
III veiksme Senis skelbė, kad caro „vaiskas“ (kariuomenė) 
yra blogiau už viską: 

Vaisko neįsileiskime! 
Kaimynai, vaisko neįsileiskime! 
Vaiskas blogiau negu rykštės, 
Saldotai sunaikins tave visą. 
Suės tavo duoną, sėklą, pašarą, ubagais paleis! 
Pačias ir dukteris išniekins. Štai kas mūsų laukia! 
Minia
Nepasiduokime, neįsileiskime! Laikykimės! (LLTI BR 59-
186: 253) 

Iš pirmo romano tomo atėjęs, bet dėl teksto atrankos, 
pasikartojimo ir kitų žanrinių libreto aspektų ypač išryškė-
jęs monologas panaikintas 1957 m. variante, apie „vaisko“ 
atėjimą pranešant kur kas lakoniškiau ir anonimiškiau:

Pasilipusieji ant stogo kampo:
Jau ateina. Vaiskas ateina Nuo kanelio pilnas kelias.
MINIA
Nepasiduokime, neįsileiskime, laikykimės! (LLTI BR 59-
188/1: 143) 
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Panašūs pokyčiai sustiprina prielaidą apie ezopinį 
„saldotų vaisko“ grėsmės krūvį, įtartinai asmenišką ir tarsi 
per daug stiprų jos pojūtį. Idėjiškai ir poetiškai stipriu šios 
grėsmės turiniu ypač pasižymi rankraštinė versija. Toliau 
cituojamas Mykolaičio-Putino tekstas savo stilistika kiek 
primena ir poeto eilėraštį „Marche macabre“ (juo labiau 
dėl remarkose pažymėtų maršo taktų).

Iš šono įsiveržia piemenų būrys:
Jau ateina, jau ateina, 
nuo kalnelio pilnas kelias, 
net juoduoja, žengia koja į koją. 
Šautuvai blizga, durtuvai, 
pilnas kelias, net juoduoja. 
Kaime triukšmas. Maršo taktai. Gilumoje pasirodo kareivių 
rota. Sustoja prie liepos.
Unteris 
Kas per tvarka?! Pašalinti kliūtį! 
Greitai! Marš! Vienas, du! (LLTI BR 59-186: 254) 

1957 m. viso to neliko, kiek asmeniškesnę, emociškai 
bei poetiškai stiprią Piemenų viziją pakeitė lakoniškas 
Minios pranešimas, remarkose glaustai perteiktas neri-
mas35. Čia norėčiau pabrėžti libretui apskritai būdingą 
pasikartojimų poetiką, muzikinę-poetinę ir kartu idėjinę 
jų prasmę. Skirtinguose kontekstuose variantiškai karto-
jant „motinos žemės“ ar kitas frazes, laisvės ir kitas idėjas, 
nepaisant ideologinio-socialinio jų apibrėžtumo, atsiranda 
ir laisvesnis prasmių laukas. Tačiau su naujais taisymais 
mažėjo žandarų, dragūnų ir prieš juos nukreipto tiesioginio 
(personažų) arba netiesiogiai išreikšto kovingumo. Buvo 
apkarpyti Vachmistro monologai ir bendrai jo dalyvavimas 
dialoguose, sutraukti katorgininkus bei rekrūtų gaudymą 
pašiepiantys jo kupletai, kurie, kaip prisimena Juzeliūnas, 
kūrybinio darbo pradžioje Mykolaičio-Putino skaityti „su 
dideliu sarkazmu“ ( Juzeliūnas 2002: 145–146). Bandant 
sumažinti pasipiktinimą Vachmistru ir baiminantis dėl 
apskritai neigiamo rusų vaizdavimo, vienas iš Vachmistro 
kupletų – „Eis jisai prieš pūgą – vėją / Ginti matušką Rasieją“ 
(LLTI BR 59-186: 261) – 1957 m. variante pakeistas taip: 
„Eis jisai prieš pūgą vėją / Ginti carą geradėją“ (LLTI BR 59-
188/1: 151). Dar daugiau: bandant sustiprinti pagrindinio 
priešo liniją, kupletas atiduotas kolektyviniam dvariškių ir 
žandarų personažui. Dėl panašių priežasčių, tiksliau – dėl 
„jautraus rusų klausimo“ (rašytojo Alekso Baltrūno žodžiais 
tariant), neliko „raudonsiūlių“ (LLTI BR 59-186: 263) ir 
kito žodyno. Posėdžių dalyviams ne kartą išreiškiant nuo-
gąstavimą, kad Vachmistras nebūtų proga išjuokti rusų tautą 
(LLMA 34, 1, 457: 1), žandarą (kuris esą „tik atlieka savo 
pareigą“) kompozitorius Eduardas Balsys siūlė dažniau keisti 
caru (LLMA 21, 1, 237: 24). Nors Mykolaitis-Putinas jau 
anksčiau buvo taikliai pastebėjęs, kad „carą liaudis dažnai 
dar laikė su aureole“, todėl „vieninteliai akivaizdūs liaudies 
priešai“ buvo ponai ir žandarai, tame pačiame posėdyje 

libretistas pripažino savo „kaltę“. Sutikęs su tuo, kad būta 
kareivių, kurie „nepritarė valstiečių malšinimui, užjausda-
vo valstiečius“, atkreipė dėmesį, kad į libretą įtraukė ir du 
teigiamus, valstiečius užjautusius kareivius (LLMA 21, 1, 
237: 22). Gerojo kareivio linija įvesta jau 1959 m. (LLMA 
103, 1, 25: 66). Panašiai ir 1960 m. variante po susidūrimo 
su žandarais vienas kareivis su gana silpna istorine ir dra-
maturgine motyvacija leidžia Juozui pabėgti ištardamas: 
„Bėk greičiau, tave nuplaks“ (LLMA 342, 5, 1583: 27)36. 
Tad galima klausti, kam kritikuoti tai, kas jau pataisyta. Tai, 
kad buvo svarstomos nebūtinai naujausios redakcijos, liudija 
Mykolaičio-Putino pastaba vienoje kalboje (LLTI BR 59-
191: 287), minėtas trijų kūrėjų pareiškimas (LYA 16895, 2, 
73: 172). Kaip rodo ir kiti pavyzdžiai, sudėtingame operos 
draudimų ir taisymų procese kritikai buvo tarsi pasiklydę 
tarp skirtingų svarstomo libreto versijų, o gal tiesiog priversti 
laikytis iš anksto sudaryto kritikos plano.

Ir vis dėlto, 1957 m. panaikinus dalį libretui būdingo 
kovingumo, o pirmiausia iškeliant priešiškumą ponams, 
išliko ir ezopinę prasmę įgyjantis „vergovėj carinio žandaro“ 
dejuojančios ir „vos gyvos“ Lietuvos vaizdinys, pakankamai 
stiprus „vaiskui“ besipriešinančios Minios balsas:

MACKEVIČIUS
Žinau, kad visas mano kraštas,
Mieloji Lietuva,
Vergovėj carinio žandaro
Dejuoja vos gyva
[...]
MINIA
Nepasiduokime, neįsileiskime, laikykimės! 
Tegu daro, ką nori, 
Tegu mirtinai užkapoja, 
Neperžengs šios vietos 
Caro saldoto koja! (LLTI BR 59-188/1: 139, 143)

Panašiai palikta ir 1960 m. teksto variante (LMA 342, 5, 
1583: 24–25). Galbūt todėl tų metų kritikams vis dar kliuvo 
„kovos už laisvę akcentas“, muzikologui Juozui Gaudrimui 
perspėjant, kad „kova už laisvę nebūtų sutapatinama su 
nereikalingomis tendencijomis“ (LLMA 21, 1, 237: 23). 

Laisvės sąvoka – neapeitinas libreto kovingumo aspek-
tas. Nors akivaizdus ir socialinis jos apibrėžtumas librete, 
tačiau matyti ir tam tikro prasminio išlaisvėjimo: 

Kareiviai dar bando pajudėti pirmyn, bet baudžiauninkai savo 
ginklais juos vėl sulaiko.
Laisvi mes žmonės! Laisva mūs žemė! 
Nepasiduosim! Laisvi mes žmonės! Lažan nestosim! (LLTI 
BR59-188/1: 144) 

Neatsitiktinai Petro troškimas  – „Kaip trokštu aš už 
laisvę kovoti! / Už savo krašto gyvybę, jei reikėtų, aukoti!“ 
(LLTI BR 59-188/1: 120) 1960 m. keičiamas ištrinant šių 
idealų atmintį: „Stosiu aš prieš ponus ir carą kovoti“ (LLMA 
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342, 5, 1583: 5). Potencialią (prarastos) laisvės ir kitų istori-
nių traumų išraišką galima atpažinti ir 1957 m. išsaugotame 
Sibiro motyve – „Prieš ciesorių ir ponus maištą keli? Prieš 
valdžią?! Sibire gyvas supūsi!“ (LLTI BR 59-188/1: 135)37, 
kuris buvo cenzūruotas 1960 m.38 O kaip Sibiras pakeistas 
katorga, prisimena Juzeliūnas, Laurušas (žr. Lapinskas 2015; 
Juzeliūnas 2002: 146). 

Iki pagrindinės kritikos dar išsaugotas kovingo libreto 
dviprasmybes stiprino ir kultūriniai intertekstai. Simono 
Daukanto ir kitų asmenybių atmintį su tam tikra laikysenos 
laisve Imelda Vedrickaitė-Frukacz siejo komentuodama 
ankstesnį rašytojo pasisakymą39. Daukanto atmintį librete 
Mykolaitis-Putinas kiek paradoksaliai siekė įteisinti pasi-
telkdamas ideologiškai patikimus argumentus: „citata iš 
Daukanto apie senovės lietuvių narsą ir laisvės meilę“ pa-
minėta kaip kone vienintelė tautinės sąmonės vieta, kurios 
reikia „motyvuoti Petro, Katrės, o per juos ir kitų valstiečių 
pasiryžimui ateiti į kovą su ponų ir carizmo priespauda“40. 
Ideologiškai nebūtinai „kalto“ Daukanto įtartinumą la-
biausiai ir stiprino jo kaimynystė su „laisvės“, „kovos“, „savo 
krašto“, o kartais ir „Lietuvos“ žodynu. Jo vardą siejant 
su Petru, Mackevičiumi ir kitais personažais, Daukanto 
skaitymo buvo įkvėptas troškimas kovoti už laisvę ir „savo 
krašto gyvybę“. Nors Daukanto vardas, o su juo ir „senovės 
lietuvių“ atmintis išsaugota ir 1960 m. variante (LLMA 342, 
5, 1583: 2–4), tačiau ji buvo ir kardinaliai pakoreguota. 
„Savo krašto“ rūpestį keitė kova su ponais, o iš 1957 m. 
varianto – „Šaukia į žygį / Už motiną žemę, / Už laisvę, 
už Lietuvą, / Už laisvę, už Lietuvą“ (LLTI BR 59-188/1: 
163) – 1960 m. liko: „Šaukia į žygį / Už motiną žemę, / 
Už laisvę, už žemę“ (LLMA 342, 5, 1583: 46). (Prarastos) 
laisvės ar kitų istorinių traumų atmintį galimai stiprino ir 
Antano Strazdo intertekstas. Jo daina per kelias redakcijas 
Vachmistro buvo cituojama kaip viena iš „maištą kurstančių 
dainų“, kurios Skrodskio apibendrintos kaip „Lietuviškos, 
chamiškos dainos!“ (LLTI BR 59-188/1: 134). 1957 m. 
išliko ir įtaigi cenzūruojamos literatūros skaitymo ir plati-
nimo scena, šiandien kelianti asociacijų tiek su XIX a., tiek 
su XX a. antros pusės epochomis. 

Vis koreguojamo šio semantinio lauko įtampas rodo ir 
operos finalas. Siekiant kuo aiškesnės minties, buvo kritikuo-
ta finalui būdinga pernelyg „asmeninė tragedija“, baritono 
Jono Stasiūno žodžiais tariant (LLMA 97, 1, 148: 35), ir 
primygtinai siūlyta sustiprinti masinę sceną41. Kompromisą 
tarp asmeniškumo ir masiškumo gana niuansuotai formu-
lavo rankraštinė Mykolaičio-Putino libreto versija, kurioje 
Mackevičius aprauda „kruviną smurto auką“, o kartu su 
Choro arija suponuoja pakankamai alegorišką kovos įspūdį:

Už aukas nekaltas, už ašaras mūsų ir kraują 
Tegul šitoj žemėj teisybė visiems viešpatauja. 
Mes norim visi po sukilėlių vėliava stoti. 
Už žemę, už laisvę, už Lietuvą eisim kovoti. (LLTI BR 59-
186: 272) 

Tačiau kritikai vis pasigendant tautų draugystės ir kitų 
„tiesų“, 1959 m. redakcija jau baigėsi Mackevičiaus arija ir 
Minios choru (LLMA 103, 1, 25: 93–94). Režisieriui Vy-
tautui Grivickui (LLTI BR 59-193: 11) patariant, į finalą 
buvo įtraukti bendroje kovoje dalyvaujantys baltarusiai 
ir lenkai, labiau apibrėžtas kovos naratyvas, kurį 1960 m. 
sustiprino Minios (ne Choro) vaizdinys42. Beje, sugrįžtant 
prie pastatymo ir klausantis operos finalo, galima pastebėti 
ir tarsi laisvėjančio kūrybinio proceso pokyčių43.

Išvados

Finalo ir kitos „Sukilėlių“ mįslės leidžia pajusti istoriniu-
idėjiniu ir kultūriniu požiūriu sudėtingą operos procesą, o 
pasitelkus muzikinę ir literatūrinę recepciją sukonstruotas 
proceso naratyvas tampa iškalbinga sovietmečio epochos 
reprezentacija ir įgalina atnaujinti pažintį su svarbiausiais 
spektaklio „personažais“. Iki mirties besitęsiantis Mykolai-
čio-Putino santykis su libretu buvo panašus kaip su romanu: 

Tie „Sukilėliai“ įgriso, įkarštis atvėso, tema išbluko, vaizduotė 
nebeveikia. Stačiai nežinau, ką rašyti, kur pakreipti veiksmą, 
ką turi daryti personažai. Ką tik sugalvoju, viską čia pat sukri-
tikuoju, atmetu. Skaitykis su istorija, skaitykis su ideologija! 
(1961 m. įrašas, Mykolaitis-Putinas 2013: 11)

Antro tomo rašytojas nebaigė dėl įvairių aplinkybių44, 
bet turbūt ir dėl skirtingų savo sumanymų (plataus istori-
nio sukilimo konteksto ar socialinio-buitinio gyvenimo 
dominantės, Mackevičiaus ar liaudies herojiškumo domi-
nantės...) konflikto ir dėl sudėtingo libreto rašymo proceso. 
Cituoto skaitymosi su ideologija paveiktas romanas (abu 
tomai) pasižymi ideologiškai apribotu istorinės-socialinės 
problematikos diskursu. Kita vertus, daugiausia romanu 
paremtos ir visos sovietinio režimo neatsitiktinai kritikuotos 
libreto scenos, kuriose (kaip ir romane) įmanu atpažinti ir 
istoriškai patikimo sukilimo diskurso, religinės ir nacio-
nalinės sąmonės alegoriškumo, semantinių-idėjinių kovos 
už laisvę dviprasmybių. Sugrįžtant prie pradžioje cituotų 
Nako įžvalgų, akivaizdu, kad sovietinei cenzūrai neįtiko 
ne tik modernistinė Juzeliūno muzikos ekspresija, bet 
ir prasminės-idėjinės libreto įtampos. Išmanymo, kartu 
skaitymo atidumo cenzoriams pritrūko ne tik klausantis 
muzikos, bet ir skaitant romaną. O dėl kur kas griežtesnio 
libreto nei romano vertinimo buvo „kaltos“ tiek ideologinės 
aplinkybės (cenzūrą galimai sustiprino ir Vengrijos įvykiai), 
tiek ir žanrinės libreto ypatybės. Teksto atranka, minimaliz-
mas (palyginti su romanu), pasikartojimai, poetinis ritmas 
leido išryškinti ir romanui būdingą nacionalinio ar religinio 
aspekto įtartinumą. 

Kita vertus, tyrimas parodė ir libretui (palyginti su ro-
manu) būdingą stipresnį religinės ar nacionalinės sąmonės, 
laisvės idėjų neapibrėžtumą ir šių dviprasmybių sukurtą 
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ezopinį prasmių lauką. Istorinę-kultūrinę libreto reikšmę 
pirmiausia liudija rankraštinės vieno ir kito autoriaus 
versijos, pasižyminčios stipriausiomis idėjinės-kūrybinės 
laisvės apraiškomis. Tačiau verta pabrėžti, kad sovietiniams 
funkcionieriams neatsitiktinai neįtiko ir vėlesnė, (vidinės) 
cenzūros paveikta, bet pirminio sumanymo turinį iš dalies 
išsaugojusi 1957 m. redakcija. Kur kas radikalesnį ir išorinį, 
reikšmių bei poetikos cenzūravimą rodo 1960 m. redakcija. 
Tačiau operos įteisinimo kūrėjai vėlgi nesulaukė dėl besą-
lygiško cenzorių atsargumo muzikos ir teksto atžvilgiu ar 
tiesiog dėl išankstinio funkcionierių sprendimo. 

Nepaisant Liobytės išsakyto savo darbo sumenkinimo, 
rašytojos indėlis į libreto proceso istoriją pasižymi įsi-
skaitymu į vaizduojamos epochos medžiagą, kitus kūrėjus 
įtikinusiu sceniniu libreto išdėstymu, pakankamai indivi-
dualia medžiagos atranka, istorinės-nacionalinės sąmonės 
apraiškomis. Nors epine kalba aprašytas libretas vėliau įgavo 
kitą, poetinę, formą, buvo išsaugotas pagrindinis Liobytės 
pasiūlytas naratyvas, nors ir redaguotas, bet pirmiausia bū-
tent jos sukurtas prologas. Libreto reikšmę rodo pats libretas 
ir kita dokumentika: pareiškimai, Juzeliūno atsiminimai. 

Religinis libreto aspektas libreto tyrimui pasirinktas 
kaip ypač rizikingas sovietmečio epochos požiūriu. Nepai-
sant Mykolaičio-Putino bandymo atsisakyti savo pirminio 
sumanymo, t. y. nureikšminti religingumo aspektą ar jį su-
liaudinti, tai įgauna ir gana dviprasmišką maldos, kunigystės 
ar šventumo išraišką. Sukilimo atmintį atliepiantis kovingu-
mas librete pasireiškia dviprasmiškai, žymi ne tik tuometinei 
ideologijai priimtiną valstiečių priešiškumą ponams, bet ir 
ezopiškai suvoktiną pasipriešinimą carinei kariuomenei, 
žandarams. Sovietinį socialinės lygybės imperatyvą atitin-
kantis, į laisvę ir žemę nukreiptas kovingumas tuo pat metu 
įgyja alegorinį istorinių traumų ar pasipriešinimo sąmonės 
turinį. Svarbų vaidmenį konstruojant operos visumą atliko 
Juzeliūno muzikos ekspresijai artimas, deja, tik pirmosioms 
versijoms  būdingesnis draminio konflikto asmeniškumas, 
per tam tikrus asmenis siektos parodyti istorinės įtampos.

Nuorodos 

1 „Jau bene treji metai guli Juzeliūno gera opera „Sukilėliai“ pa-
gal man romano libretą. Anais metais jau buvo paruošta rodyti, 
bet dėl kažkokių intrigų ir kai kieno baimės buvo sulaikyta. 
Maniau, kad šiųmetinių sukaktuvių proga ją pastatys. Tačiau 
taip ir liko Juzeliūno stalčiuje. O rodos jau buvom pataisę visas 
„klaidas“ (Mykolaitis-Putinas 2013: 77).

2 Versijos sąvoka vartojama (nors ir sąlygiškai) skiriant Aldo-
nos Liobytės ir Vinco Mykolaičio-Putino rašytą libretą ir 
ypač kalbant apie jų rankraščius. Varianto sąvoka vartojama 
nagrinėjant tam tikros versijos ir redakcijos teksto fragmentą, 
lyginant jį su kitos redakcijos variantu.

3 Toliau archyvinė medžiaga cituojama nurodant tekstą sau-
gančio archyvo santrumpą (žr. pirmą literatūros sąrašo dalį), 
fondo ir citatos lapo numeraciją. Libreto citatose pagal vienos 

ar kitos redakcijos dominantes suvienodinamas personažų 
vardų ir remarkų užrašymas, libreto ir kitose citatose ištaiso-
mos korektūros klaidos, šiuolaikinama skyryba, išsaugomos 
didžiosios ir mažosios raidės, kitos pagrindinės rašybos ar 
leksikos ypatybės.

4 „1956 metų Vengrijos įvykiai ypač jautriai rezonavo Lietuvoje. 
Jausmai visiškai analogiški, siekimai taip pat, okupacija labai 
gimininga, ji vienodai veikė laisvę mylinčias tautas“ ( Juzeliū-
nas 2002: 145).

5 „Taigi klausimas apie istorijos priežastingumą [...] iškyla kaip 
žmogaus laisvės ir atsakomybės ribos ir joms kylanti grėsmė, – 
net iki bejėgiškumo prieš istoriją patirties ir fatalistinės visuo-
meninės politinės laikysenos, stumiančios į „apolitiškumą“. 
Antra vertus, jį diktuoja troškimas ir valia perskrosti suprati-
mo šviesa bei žinojimo sąžiningumu ir tuos nesuprantamus 
įvykius, kurie subrandina istoriją, apibrėžti jų vyksmą – net 
griebiantis drąsios politinio utopizmo vilties, kad subrendusi 
žmonija vieną dieną paims į rankas savo laimę ir moksliškai 
tiksliai pasuks keliu į ateitį“ (Gadamer 1999: 49).

6 „Kultūrinės atminties dinamiką lemia sąveika tarp abiejų ins-
titucijų – kanono ir archyvo. Archyvinė medžiaga, vaizdžiai 
tariant, yra skaistykloje tarp užmaršties pragaro ir atminties 
rojaus“ (Assmann 2022: 30).

7 Tam tikrą naratyvą konstruoja ir Nijolės Maslauskienės 
parengta, su svarbiais dokumentais supažindinanti virtuali 
paroda (Virtuali paroda).

8 Šį rankraštinį palikimą sudaro daugiausia Mykolaičio-Putino 
įrašai lietuvių, lenkų ar rusų kalbomis. Nepaisant to, kad ro-
mano rengimo medžiagai priklauso ir Josifo Stalino citatos, ji 
leidžia matyti ir istoriškai patikimą sukilimo epochos, įvykių, 
vietų, asmenybių diskursą romano intencijose, kuris radosi 
skaitant tokias tik šiandien į lietuvių kalbą verčiamas studijas 
kaip Jakóbo Gieysztoro ar Antonio Medekszos atsiminimai. 

9 Tačiau istorinės medžiagos iliustratyvumą ir fragmentiškumą 
galėjo nulemti romano nebaigtumas, išorinė ir vidinė cenzūra, 
galų gale dominuojanti sovietinė sukilimo samprata, siekiant 
ypač išryškinti liaudišką jo naratyvą. Pristatydamas romaną 
tuometinei visuomenei, autorius ne kartą pasidžiaugia (pri-
valomo optimizmo retorika), kad jame „nebuvo rasta kokių 
nors stambesnių klaidų, traktuojant 1863 m. sukilimą“ (LYA 
4628, 5, 2: 19–20).

10 Dar vienoje 1957 m. kalboje Mykolaitis-Putinas rašė: „Abudu 
kūriniai [romanas ir libretas] idėjiniu atžvilgiu siekia to paties 
tikslo – pavaizduoti vieną lietuvių liaudies kovų dėl žemės ir 
laisvės epizodą yrančio feodalizmo fone, 1863 m. sukilimo 
išvakarėse“ (LLTI BR 59-192: 1). Pagal kitą rašytojo paste-
bėjimą – opera „vaizduoja I-mo tomo 1861 m. laikotarpį, tai 
sukilimo priešaušris“ (LLMA 97, 1, 148: 36).

11 Operos ir baleto teatro dailininkė Regina Songailaitė-Balčiko-
nienė savo laiške literatūros tyrinėtojui Virginijui Gasiliūnui 
2002 m. rašė: „Labai gaila, kad kompozitorius taip griežtai 
atsisakė taisyti ir trumpinti. Perredagavus būtų buvusi labai 
vertinga opera apie istorinį baudžiavos pavaizdavimą“ (Žr. 
Gasiliūnas 2019). Šis pastebėjimas kiek paradoksalus, turint 
galvoje operos ir jai rašyto libreto pavadinimą ir visą sovietinės 
kritikos procesą.

12 Ten pat išsakyta ir pagarba Mykolaičiui-Putinui, santūri ne-
baigto romano kritika: „Iš pradžios nenorėjau sutikti [...] prof. 
Mykolaitis, įžymus prozaikas ir dramaturgas, mano manymu, 
galėjo pats geriausiai su libretu susidoroti. Ir vis dėlto sutikau, 
norėdama padėti talentingam kompozitoriui sukurti operą ir 
sutaupyti laiko prof. Mykolaičiui, kuris tuo pat metu jau rinko 



18

Lietuvos muzikologija, t. 25, 2024 Dalia JAKAITĖ

medžiagą antram „Sukilėlių“ tomui. Darbas buvo nelengvas 
jau vien dėl to, kad „Sukilėlių“ I tomas dar neprivestas prie 
sukilimo (ryšium su tuo sunku ryškinti kunigo Mackevičiaus 
kaip sukilėlių vado vaidmenį), antra vertus  – daugiaplanė 
romano medžiaga sunkiai davėsi pajungiama vientisam sce-
niniam siužetui“ (LLMA 260, 1, 170: 5).

13 Rankraščio metai nepažymėti. Bet Liobytei ir kitiems liudijant 
gana ankstyvą Mykolaičio-Putino įsitraukimą, galėjo būti 
ir tų metų pabaiga arba 1957 m. pradžia. Tų metų pavasarį 
įvykusiame Rašytojų sąjungos pasitarime (LLMA 34, 1, 457) 
jau aptarta viena arba kita Mykolaičio-Putino rašyto libreto 
redakcija. 

14 Pagal cituojamo teksto turinį tai galėjo būti siejama su Petro 
vaidmeniu, kuris pagal 1957 m. operos dalyvių sąrašą numa-
tytas tenorui Valentinui Adamkevičiui arba tenorui Kaziui 
Gutauskui (bosui Antanui Kučingiui – Skrodskio vaidmuo) 
(LLMA 97, 1, 81: 2). Tad K. galbūt reiškė Kazį Gutauską.

15 Galima sakyti, tokios tėvynės, kuri, Vytauto Laurušo pastebė-
jimu, keitė ir Dievo sąvoką (žr. Lapinskas 2015).

16 Sausio 22 d. Meno tarybos posėdyje teigiama, kad teatrui 
parodytas prologas ir du veiksmai, planuojamos repeticijos 
ir premjera lapkričio 7 d. (LLMA 97, 1, 80: 14).  

17 „Pats pirminis A. Liobytės pateiktas tekstas čia nebeišlikęs [...]. 
Čia teišlikęs A. Liobytės sudarytas sceninio siužeto išdėstymas, 
o visas tekstas yra naujai parašytas paties V. Mykolaičio-Puti-
no“ (LLTI BR 59-188/1).

18 „Bematant prie jų trijų prisigretino ketvirtas, panašus į nu-
sigyvenusį šlėktą. Nugirdęs paskutinius žmogelio žodžius, 
uvėriai sušuko, net jo ūsai pasišiaušė: / – Niekas neprivers! 
Apgavo mus ciesorius! Negausime nei žemės, nei valnasties! 
Povstanės reikia! Revoliucijos! Žečpospolitą atstatyti reikia! 
Tada bus visiems ir žemės, ir valnasties!“ (Mykolaitis-Putinas 
2002: 15).

19 1949–1961 m. Liobytė buvo Grožinės literatūros leidyklos 
Vaikų ir jaunimo literatūros redakcijos vedėja. 

20 „Kaip tik choras pradėjo repetuoti šią operą, tai pirmas įspūdis 
susidarė ne koks, nes opera pasirodė per daug paprasta, be to, 
tekste maža poetiškumo. Operos žanre turi būti poetiškas 
tekstas. Daug buitiškumo II veiksmo tekste. Per daug užtęstas 
ginčas, kuris neparyškina visos operos dramaturgijos. Antras 
dalykas tai degeneruotų ponų charakterizavimas. Šioje operoje 
iškeliama jau gana sena tema tarp pono ir baudžiauninkės mer-
gaitės, pono išnaudojimas [...]“ (LLMA 97, 1, 148: 28–29). 

21 1957 m. gegužės mėn. aptariant libretą į ginčą su Isajumi 
Altermanu drąsiai įsitraukė ir Liobytė (LLMA 97, 1, 148: 
30–31). 

22 Kompozitorius prisiminė ir kunigų, kitų tikinčiųjų dėmesį 
spektakliui ( Juzeliūnas 2002: 147).

23 „Libreto siužetą pagal V. Mykolaičio-Putino romaną „Su-
kilėliai“ parengė A. Liobytė; tekstas V. Mykolaičio-Putino“ 
(LLMA 97, 1, 81, l: 130–131). Kaip matyti ir iš straipsnio 
pabaigoje pateikto sąrašo, panaši formuluotė keliavo iš vienos 
libreto redakcijos į kitą.

24 Juliui Juzeliūnui ir Lietuvos SSR kompozitorių sąjungai adre-
suoto, spalio mėn. rašyto laiško nuorašas (LLTI BR 59-372: 
27).

25 Citata iš Mackevičiaus teisminės kalbos, kurioje religingu-
mas iškyla kaip tamsai priešingo jo paties ir liaudies (tautos) 
reiškinys: „O jeigu man patikės, tai pasakysiu, kad įstojau į 
dvasininkų luomą, turėdamas tikslą arčiau prieiti prie liaudies. 
[…] Kiekvienas žino, kad mūsų  liaudis, kad ir kokia tamsi, yra 
labai religinga. Tuo tarpu vyriausybė šį jos religingumą ėmė 

griauti“ („1863 m. gruodžio 6 d. A. Mackevičiaus tardymas“ 
1988: 48–49). Mykolaitis-Putinas, versdamas iš rusų kalbos, 
formulavo kiek kitą priežasties ir pasekmės ryšį ir religingumui 
priskyrė labiau formalų vaidmenį: „Įtakingiausias lietuvių 
valstiečių vadas 1863 m. sukilime buvo kun. A. Mackevičius, 
dėl to ir tapęs kunigu, kad lengviau galėtų prieiti prie valstiečių 
baudžiauninkų ir įgyti jų pasitikėjimą. A. Mackevičius, giliai 
nekentęs feodalinės ir carinės priespaudos, sugebėjo įtraukti į 
sukilėlių gretas gausingus valstiečių būrius. 1863 m. sukilime 
jis yra tikras lietuvių liaudies herojus, jai paaukojęs visas savo 
jėgas ir gyvybę“ (LLTI BR 59-192: 1).

26 Šis priekaištas buvo atsakas į dirigento Konrado Kavecko 
mintį, kuria, atrodo, bandyta įteisinti svarstomą libretą: 
„Mackevičiaus  – kunigo visai nebeliko, o yra tik sukilėlių 
vadas“ (LLMA 21, 1, 237: 24). 

27 „MACKEVIČIUS / Aš viską darysiu, kad Jus išgelbėčiau. / 
Aš jus išgelbėsiu! / SKRODSKIS / Kas jums leido? Kokia 
teise? / MACKEVIČIUS / Kiekvieno doro žmogaus teise. 
/ Ir aš esu juk liaudies vaikas, / Pažįstu jos vargus“ (LLTI BR 
59-188/1: 138).

28 „MACKEVIČIUS daro kryžiaus ženklą: / Nekaltai kenti. / 
Keršto šaukia tos kančios į dangų. / Ir kerštas ateis!“ (LLTI 
BR 59-188/1: 147). 

29 „Mackevičiui prakalbėjus, ligonis atmerkė akis, kunigą pa-
žino ir tarsi net nudžiugo. / – Mirsiu, kunige, – prašneko, 
sukaupdamas jėgas. – Nebijau mirti. Brangu ligoniui diena... 
Pagyvenau nemaža. Daug vargo mačiau. Norėčiau tik žinoti, 
ar po manęs bus vaikams lengviau gyventi“ (Šiuolaikiniame 
„Raštų“ leidime dar nepasirodžius antram tomui, cituojama 
iš ankstesnio leidimo – Mykolaitis-Putinas 1968: 190).

30 „Klausyk, Keduli, ir gerai įsidėk sau į galvą. Jei aš išgirsiu, 
kad susidedi su policija ar su žandarais, aš tave bažnyčioje 
per pamokslą, girdint visai parapijai, ir ne tik Paberžėj, bet ir 
Survilišky, iššaukdinsiu vardu pavarde ir iškeiksiu kaip savo 
žmonių išdaviką judošių! Kad kaimynai tavęs lenktųsi, kad 
rankos tau niekas nepaduotų, kad mirties patale tau niekas 
paskutinės pagalbos nesuteiktų! Aš tavęs į švęstą vietą nepri-
imsiu! Tegu tave pakas kur patvory, kad dilgėm ir varnalėšom 
apaugtų tavo kapas! Tu žinai, kad aš savo žodį moku ištesėti“ 
(Mykolaitis-Putinas 2002: 187).

31 Evangelinę aliuziją turbūt turi ir Petro atodūsis: „O aš neturiu 
nė kur galvos priglausti“ (LLTI BR 59-186: 258; plg. Lk 9, 
58). Psalmyno asociacijų turi ir ši Katrytės viltis: „Petras mane 
išvaduos iš nedorėlio rankų“ (LLTI BR 59-186: 270; plg. Jer 
20, 13). Dėl vienos ar kitos priežasties jos neliko 1957 m.

32 Nepaisant tekstinių Choro pokyčių, ir 1957 m. redakcija 
išsaugojo tautiškai angažuotą žemės pagarbinimo intenciją, 
liko asociacijų su simbolistine Mykolaičio-Putino poezija. 
Kita vertus, akivaizdu, kad žodžio „žemė“ variacijos turėjo 
ir sovietinei poetinei retorikai būdingos stilistikos su aiškiai 
apibrėžtos socialinės laisvės ir „pūslėtų rankų“ retorika: „O 
motina žeme! / Skaudžias ponų rykštes kenčiam, / Pečiais 
kruvinais baudžiavos jungą tempiam! / Mūs rankos nuo 
darbo pūslėtos, / Mūs širdys užgrūdintos, kietos. / Geresnio 
gyvenimo norim!“ (LLTI BR 59-188/1: 142).

33 Mykolaičio-Putino skaitytoje Walerijaus Przyborowskio 
studijoje paminėtos kelios sukilėlių giedotos giesmės: „Te 
Deum“ ir Skapiškyje giedota sena bažnytinė giesmė „Dievas 
mūsų gelbėtojas“ („Bóg naszą ucieczką“; Przyborowski 1902: 
91–92). Ištrauka iš romano rengimo medžiagos, remiantis 
šia lenkų autoriaus knyga: „Sierak. žygis iš Knebių ligi Biržų 
truko 3 dienas (siekė Kamajus) – įspūdinga procesija, triumfas, 
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žmonių entuziazmas. Bet prie Biržų, reformatų gyvenamose 
vietose, nuotaikos jau kitokios“ (LLTI BR 59–150: 23). Pana-
šūs įvykiai ten pat fiksuoti remiantis Medekszos „Monografi-
ja“: „Salose vaikai sutinka Sierakauską su gėlėmis. Pritrūko jų, 
tada skynė ajerus ir kitus žolynus. Skapiškio parapijoj žmonės 
jį pasitiko suklaupę, giedodami „Dievas mūsų gelbėtojas ir 
tvirtybė“. Ypač pritarė Sierakauskui kun. Pėža“ (LLTI BR 
59–150: 119). Beje, lietuvių kalba ši giesmė buvo paplitusi 
įvairiais pavidalais (pvz., Directorium divini officii... 1903: 
123), o tai leidžia kalbėti apie įvairiapusę tiek muzikinę, tiek 
ir religinę šio interteksto tradiciją.

34 „Salų miestely vaikai bėrė Sierakauskui po kojų gėles, o Ska-
pišky žmonės puolė ant kelių, giedodami „Dievas  – mūsų 
gelbėtojas ir tvirtybė“. Jauni vyrai būriais prašėsi į sukilėlių 
vaiską“ (Mykolaitis-Putinas 1968: 193). 

35 „MINIA / Laikysimės! Nepasiduosim, ne! / Minia didelio 
atkaklumo nuotaikoje, bet kartu matosi ir didelis nerimas. 
Gilumoje pasirodo kareiviai ir sustoja už liepos. / VACHMIS-
TRAS užšokęs ant liepos: / Kas per tvarka? Pašalint kliūtį!“ 
(LLTI BR 59-188/1: 143).

36 O kad būtų visai aišku, kas yra tikrasis priešas, Katrytės žodžiai 
„Te priešui tik velnias vergauja!“ (LLTI BR 59-188/1: 120) 
1960 m. transformavosi į: „Te ponui tik velnias vergauja“ 
(LLMA 342, 5, 1583: 5).

37 Panašiai skamba ir Skrodskio grasinimas 1957 m. variante: 
„Prieš ciesorius ir ponus maištą keli? Prieš valdžią?! Sibire 
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Summary

The aim of this article is to highlight the historical-
cultural significance of the libretto of Julius Juzeliūnas’s 
opera Sukilėliai (The Rebels) by examining the process of 
its formation, the peculiarities of the collaborative work 
between Vincas Mykolaitis-Putinas and Aldona Liobytė 
and by comparing the different versions of the work. The 
methodology of the article combines a hermeneutical 
approach to history, the concept of cultural memory and 
the principles of textual studies. The research includes un-
published versions of the libretto, deliberation protocols, 
writers’ statements and other documentary material. Two 
ideologically contradictory aspects are chosen to reveal the 
semantic and ideological dimensions of the libretto. Despite 
internal and external censorship and Mykolaitis-Putinas’s 
attempt to de-emphasize the aspect of religiosity, it takes 
on an ambiguous expression in the libretto as a discourse of 
sanctity, biblical associations, the priesthood, and the songs. 
The preserved and censored fragments of religiosity allow us 
to infer historically and allegorically significant imprints of 
the life of Antanas Mackevičius, which also point to the lack 
of religious freedom characteristic of the post-war period. 
The militancy in the libretto, which evokes the memory 
of the uprising, emerges not only as the peasants’ hostility 
towards the lords, a view acceptable to the ideology of the 
time, but also as resistance against the tsarist army and the 
gendarmes, giving it an allegorical meaning. The militancy 
portrayed in the libretto allows us to recognize both the 
social and historical aspects of (lost) freedom and allegories 
of national consciousness.
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Didžiosios Kunigaikštystės vaizdavimas Vytauto 
Klovos operose „Pilėnai“ ir „Du kalavijai“
Between Patriotism and Soviet Ideology: the Representation of the Grand Duchy 
of Lithuania in Vytautas Klova‘s operas Pilėnai and Two Swords  
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Anotacija
Tiriant ideologinės kontrolės poveikį meno laukui sovietinėje Lietuvoje lig šiol daugiausia analizuotos literatūros ir vizualiųjų menų kūriniuose 
įveiklintos ideologemos. Šiame straipsnyje aptariamas Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės (LDK) vaizdavimas Vytauto Klovos operose „Pilėnai“ 
(1956) ir „Du kalavijai“ (1966, abi pagal Jono Mackonio libretus) istorinio nacionalizmo ir sovietmečio istorinio diskurso konstravimo aspek-
tais, analizuojama, kaip partinė nomenklatūra ribojo ir reguliavo istorijos mokslą ir istoriniais siužetais paremtus libretus, kaip takiai perėmė ir 
transformavo Pirmojoje Lietuvos respublikoje (1918–1940) kultivuotus istorinius naratyvus. Viena vertus, sovietinės ideologijos transformuoti 
LDK siužetai tvirtino Lietuvos istorinio nereikšmingumo, politinio nesavarankiškumo, žlugimo ir priklausomybės nuo „broliškos rusų tautos“ 
pagalbos ideologemą, kita vertus, kad ir ideologiškai transformuoti istoriniai naratyvai kaip atminties vietos (prancūzų istoriko Pierre’o Nora 
koncepcija) Klovos operose turėjo svarbią kolektyvinių vaizdinių išraiškos galią, skatinusią sovietinės visuomenės tautinius jausmus, o per 
žlugimo įvaizdžius – asociacijas su sovietine okupacija. Išeivijoje šios ideologemos buvo dekonstruojamos kitaip nei okupuotoje Lietuvoje. 
Straipsnyje remiamasi oficialiais sovietinės valdžios meninę kūrybą reglamentuojančiais dokumentais, VAOBT meno kolegijos posėdžių pro-
tokolais, egodokumentiniais šaltiniais, sovietinėje ir išeivijos spaudoje skelbtomis recenzijomis, interviu, sovietmečio tyrimų publikacijomis 
ir kitais šaltiniais. 
Reikšminiai žodžiai: Vytauto Klovos operos, LDK vaizdavimas, sovietmečio istorinis diskursas, sovietinė ideologija, sovietinė cenzūra, 
sovietinis nacionalizmas, VAOBT repertuaras.

Abstract
To date, the study of the impact of ideological control on the field of art in Soviet Lithuania has predominantly focused on literature and 
the visual arts. This article discusses the representation of the Grand Duchy of Lithuania (GDL) in Vytautas Klova’s operas Pilėnai (1956) 
and Two Swords (1966), both based on the libretti by Jonas Mackonis, from the perspective of historical nationalism and the construction of 
Soviet-era historical discourse. It analyzes how the Communist nomenclature limited and regulated the science of history and libretti based 
on historical narratives, as well as how easily it adopted and transformed the historical narratives cultivated in the First Lithuanian Republic 
(1918–1940). On the one hand, the Soviet interpretation of the GDL affirmed the ideology of Lithuania’s historical insignificance, political 
irrelevance, collapse and dependence on the help of the “brotherly Russian nation”. On the other hand, these transformed historical narratives 
as “sites of memory” (the concept of French historian Pierre Nora) in Klova’s operas had an important expressive power of collective imagery, 
which stimulated the national feelings of the Soviet Lithuanian society, and through the images of collapse—associations with the Soviet 
occupation. These ideologies were deconstructed differently in exile than in occupied Lithuania.
The article draws on official Soviet government documents regulating artistic activities, minutes from VAOBT Art Council meetings, ego-
documentary sources, Soviet-era research publications, and Soviet and Lithuanian diaspora press (reviews, interviews, etc.).
Keywords: Vytautas Klova’s operas, representation of the GDL, Soviet historical discourse, Soviet ideology, Soviet censorship, Soviet natio-
nalism, VAOBT repertoire.

Įvadas

Kovo 11-osios Lietuvai įžengus į ketvirtąjį laisvės 
dešimtmetį kilo nauja sovietinio meno peržvalgos banga 
dėl okupacinio režimo metais sukurtų meno kūrinių sklei-
džiamos ideologijos. Pastebėtina, kad diskusijos labiau plė-
tojamos viešojoje erdvėje, o mokslininkai – literatūrologai, 

menotyrininkai, istorikai, filosofai, sociologai1  – soviet-
mečio paveldo tyrimus plėtojo nuosekliai, susiformavo 
bendrosios sovietmečio tyrimų nuostatos, teorinės prieigos. 

Ilgainiui išsiskyrė sovietmetį tiriančių socialinių mokslų 
atstovų ir menotyrininkų diskursai. Pirmieji susikoncen-
travo į sovietmečio menininkų laikysenas, meniniuose 
pasakojimuose užkoduotas sovietines ideologemas ir jų 
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indoktrinuojantį poveikį sovietinio žmogaus pasaulėžiūrai, 
o menotyrininkai, neatmesdami socialinių ir ideologinių 
aspektų, iš tyrimų lauko neišstūmė estetinės meno kūrinių 
vertės, nacionalinio kanono (kad ir pažeisto) poveikio oku-
puotos Lietuvos tautiniam tapatumui ir įtakos Atgimimui 
devintojo dešimtmečio pabaigoje. Menotyrininkams taip 
pat rūpi atkurti sovietmečio meno istoriją su visais – tiek 
iškiliais, tiek  nemaloniais, tiek nevienareikšmiškai ver-
tintinais – reiškiniais. Menotyrininkų argumentai triukš-
minguose viešuosiuose debatuose dažniausiai nustelbiami 
naujosios desovietizacijos bangos  – paminklų griovimo, 
gatvių, mokyklų pervadinimo, kitokių atminties ženklų 
atsisakymo. Šioje mokslinių interesų sankirtoje svarbus ir 
tyrėjų atstovaujamų kartų dėmuo, kiek jiems tekę gyventi 
sovietmečiu, patirti totalitarinės sistemos ribojimų, susidūri-
mų su įvairiais jos aspektais. Pastebėtina, kad į šių diskusijų 
(tiek mokslinės, tiek viešosios erdvės) lauką nepatenka rezo-
nansiniai sovietmečio muzikos kūriniai, net operos, kurios 
reprezentuoja literatūrinius siužetus. 

Šio  straipsnio objektas  – Lietuvos Didžiosios Kuni-
gaikštystės (LDK) vaizdavimas Vytauto Klovos (1926–
2009) operose „Pilėnai“ (1956) ir „Du kalavijai“ (pirminis 
pavadinimas „Žalgiris“, 1966; abiejų libretų autorius Jonas 
Mackonis). Tyrimo tikslas  – aptarti šias operas istorinio 
nacionalizmo ir sovietmečio istorinio diskurso konstravimo 
aspektais. 

Straipsnyje remiamasi su tema susijusiais sovietmečio 
meno kūrinio turinį reglamentuojančiais šaltiniais, sovie-
tiniais Lietuvos istorijos ideologinės interpretacijos reika-
lavimais, aptariamas politinis kontekstas, propagandos ir 
kūrėjų saviraiškos santykis, libretų ir partitūrų ideologinės 
kontrolės aspektai, totalitarinės valstybės manipuliaciniai 
mechanizmai, kuriais ne tik cenzūros ir nomenklatūros 
atstovai reguliavo kūrybinį procesą, bet ir patys kūrėjai 
buvo verčiami kritikuoti vieni kitus, kištis į kolegų kūrybinę 
teritoriją.

LDK istorijos tyrimų ir meninio vaizdavimo  
ribos sovietmečiu 

Pagrindiniai socialistinio realizmo doktrinos institucio-
nalizavimo procesai pradėti po karo grįžus sovietiniams 
okupantams. 1945 m. bendrame  LKP(b) ir LSSR Liaudies 
komisarų tarybos nutarime dėl lietuvių meno sovietizavimo2 

Meno reikalų valdyba buvo įpareigota paskelbti konkursą 
dramos ir operos kūriniams, kurių turinys atspindėtų 
„didvyrišką lietuvių liaudies kovą su amžinuoju priešu  – 
grobikais vokiečiais tiek praeityje, tiek ypač Didžiojo 
Tėvynės karo metais, partizanų judėjimą, didvyriškiausios 
Raudonosios armijos Tarybų Lietuvos išvadavimą ir respu-
blikos atstatymą“ (Bagušauskas et al. 2005: 55). Tai visiškai 
konkreti programa, nusakanti, kokio idėjinio turinio operų 

buvo tikimasi iš rašytojų ir poetų, bendradarbiaujančių su 
kompozitoriais.

Literatūrologė Imelda Vedrickaitė-Frukacz atkreipia 
dėmesį į 1946 m. LSSR tarybinių rašytojų visuotiniame 
susirinkime išdėstytus uždavinius, kurie apibrėžė „socialis-
tinio realizmo“ reikalavimus literatūrai: 

[...] atspindėti išorinę realybę ir vaizduoti dominuojančias, 
ateitį formuojančias visuomenines jėgas. Norma turėjo tapti 
literatūros liaudiškumas (paprastumas, suprantamumas 
darbininkų klasei), idėjiškumas ir konkretumas. Svarbiausias 
rašytojų tikslas buvo atspindėti „klasių kovą“ ir kolektyvinį 
darbą, kurie esą formavo socialistinę visuomenę. (Vedrickaitė-
Frukacz 2019: 20)

Labiau nei rašytojai cenzorių akiratyje atsidūrė istorikai, 
turėję pateikti socialistinį požiūrį į Lietuvos istoriografiją, 
aprūpinti menininkus ideologiškai „ištaisytais“ siužetais. 
Pasak Edvardo Gudavičiaus, okupacinė valdžia nežvelgė į 
Lietuvos istorinį paveldą niekinamai, tačiau diegė utilitarinį 
požiūrį: 

[...] objektyvūs mokslo pasiekimai nebuvo vertinami. Juos 
istorikai privalėjo perdaryti. [...] Mūsų istorikai gavo dar 
vieną užduotį: ne tik kitaip papasakoti Lietuvos istoriją, bet 
ir parodyti, jog tai yra Rusijos Šiaurės vakarų krašto istorija. 
Tiesa, „etiketė“ buvo kita  – vietoj „Šiaurės vakarų krašto“ 
buvo sakoma „Lietuvos Tarybų Socialistinė respublika“. 
(Švedas 2009: 35)

Tokios istorijos konstravimo gairės buvo primygtinai 
rekomenduojamos istorikams, rašytojams ir menininkams. 
Operų siužetai ir libretai, visų pirma kaip istoriniai pasako-
jimai ir literatūriniai kūriniai, buvo griežtai cenzūruojami. 
Kita vertus, rašytojai (kartu ir libretų autoriai), nors ir 
ribojami ideologinių suvaržymų, turėjo daugiau galimybių 
nei istorikai reikštis formuodami LDK istorijos kanoną, nes 
pastariesiems, pasak istoriko Aurimo Švedo, buvo daromos 
kliūtys ir taikomi instituciniai suvaržymai (ribojamas moks-
lo darbuotojų, tyrinėjančių LDK, skaičius; cenzūruojamos 
disertacijų temos ir pan.). Atkakliausi turėjo laikytis tam 
tikrų istoriografinių taisyklių, viena iš jų: 

Lietuva turi būti vaizduojama kaip nesavarankiškas ir ne-
pilnavertis subjektas Rytų ir Vakarų civilizacinės sąveikos 
bei konkurencijos erdvėje, o lietuvių politinės tautos kurta 
valstybingumo tradicija – iš anksto pasmerkta žlugti (pasta-
rąjį procesą nulėmė „neteisinga“ politinio elito geopolitinė 
programa, „išdavusi“ lietuvių tautos interesus). (Švedas 
2015: 237–238)

Apribojus istorikus LDK istorijos tyrimuose, pirmas 
mokslo darbas LDK tematika sovietmečiu buvo 1959 m. 
Maskvoje išleistas rusų istoriko Vladimiro Pašutos „Lietuvos 
valstybės susidarymas“3. Autorius, pasak Švedo:
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[...] tik klusniai sekė lenkų istoriko Henryko Łowmiańskio 
„Dvitomėje studijoje apie lietuvių visuomenės ir valstybės 
atsiradimą“4 prieš dvidešimt metų nužymėtais riboženkliais, 
tačiau tuo pat metu profesionaliai žongliruodamas bendriau-
sia marksistine schema. (Švedas 2015: 239) 

Cenzūrai ir partinei nomenklatūrai akylai prižiūrint 
istorikus LDK istorijos vaizdiniai pirmiausia pateko į 
operos sceną (literatūrinių gabumų turėjęs dailininkas 
Jonas Mackonis parašė libretus Klovos „Pilėnams“ (1956), 
„Dviem kalavijams“ (1966, pradinis pavadinimas – „Žalgi-
ris“), paskui – į dramos sceną (1968 m. publikuota Justino 
Marcinkevičiaus drama „Mindaugas“, past. 1969). „Pilė-
nams“ sulaukus neregėto masto populiarumo buvo leista ir 
istorikams tarti žodį šia tema: 1960 m. išleista Roko Vara-
kausko mokslo populiarinimo brošiūra „Pilėnų gynimas“ 
(Varakauskas 1960).

Kita vertus, kaip pastebi istorikas Vladas Sirutavičius, 
postalininiu laikotarpiu, ypač 1956 m. pradžioje, po rezo-
nansinės SSKP CK pirmojo sekretoriaus Nikitos Chruščio-
vo kalbos XX partijos suvažiavime5, kaip tik imta gręžtis į 
etnokultūrinius simbolius6 kaip į visuomenę mobilizuojantį 
instrumentą, net partijos veikėjai į politikos darbotvarkę 
įtraukdavę lietuvių kalbos statuso, nomenklatūros atlietu-
vinimo, istoriografijos, kultūrinio paveldo klausimus, tačiau 
šios temos kėlė diskusijų. Tai kurstė įtampą, pavyzdžiui, tuoj 
po suvažiavimo studentai ėmė kelti klausimą dėl paminklo 
kunigaikščiui Gediminui (Sirutavičius 2013: 189), todėl 
veikiai susiimta kontroliuoti nacionalistines nuotaikas. Tuo 
galima paaiškinti ir gausius bei permainingus „Pilėnų“ libre-
to detalių svarstymus VAOBT meno tarybos posėdžiuose 
(libretas buvo redaguojamas iki pat premjeros 1956 m. 
liepos 1 d.). Be to, partinei nomenklatūrai, pasak Siruta-
vičiaus, nerimą kėlė 1956 m. rudens įvykiai Lenkijoje ir 
Vengrijoje, todėl baiminantis rezonansinių įvykių Lietuvoje, 
nacionalistinės nuotaikos buvo preventyviai slopinamos 
(Sirutavičius 2013: 191–194), taip pat ir nacionalinių operų 
istorinių libretų idėjos.

Kaip pastebi Švedas, požiūrį į istorinių siužetų traktavi-
mą mėgo dėstyti ir LKP CK pirmasis sekretorius, Lietuvos 
„šeimininkas“ Antanas Sniečkus. Numalšinus Vengrijos 
revoliuciją Sniečkui teko skirti dėmesio kultūros laukui. 
1957 m. kalbėdamas komjaunimo plenume jis leido remtis 
kunigaikščių Kęstučio ar Vytauto pavyzdžiais, „prisidedant 
prie auklėjimo, bet ne nacionalistiniu atžvilgiu, o vertinant jų 
vaidmenį kovoje prieš vokiečių įsiveržimą“ (Švedas 2009: 35). 
1957 m. sausio 18 d. susitikime su Rašytojų sąjungos atstovais 
Sniečkus teigė: „Jei kalbėti apie palikimą ir nesieti jo su mūsų 
socialistine ideologija, čia gaunam buržuazinį nacionalizmą. 
Mes negalim vertinti kultūrinį palikimą, negalvodami, kaip 
jis gali padėt socializmo statybai“ (Švedas 2009: 36).

Kaip ir istorijos moksle, muzikologijoje ir kitose meno-
tyros kryptyse buvo slopinami praeities tyrimai. Muzikologė 
Rūta Stanevičiūtė pastebi, kad oficialus muzikos istorijos 

diskursas buvo „įspraustas į pageidaujamus tyrimų rėmus, 
apimančius laikotarpį nuo XIX a. vidurio iki sovietmečio, 
taip ignoruojant ir smarkiai iškraipant ankstyvąją muzikos 
istoriją ir nepriklausomybės laikotarpį tarp Pirmojo ir 
Antrojo pasaulinių karų“ (Stanevičiūtė 2022: 264). Tik 
vėlyvuoju sovietmečiu  pradėti publikuoti Vytauto Povilo 
Jurkšto, Jūratės Trilupaitienės ir kitų tyrimai, o pirmoji 
platesnė analizė ir diskusija senosios muzikos istoriografijos 
ir tyrimų klausimais įvyko tik 1983 m., kai Šiauliuose buvo 
surengta XVII Baltijos muzikologų konferencija „Senovinė 
muzika ir dabartis“ (Burokaitė et al. 2007: 51).

Analizuodama Marcinkevičiaus draminę trilogiją 
(„Mindaugas“, „Mažvydas“, „Katedra“) filosofė Nerija 
Putinaitė remiasi istorinio nacionalizmo fenomenu kaip 
sovietinio kultūrinio nacionalizmo strategija, susijusia su 
tautos istorinės atminties perkūrimu. Šitaip konstruojamas 
ideologinis pasakojimas, pasak Putinaitės, „per žlugimo 
įvaizdžius neutralizavo lietuvių tautos politinio veikimo 
svarbą“ (Putinaitė 2019: 35). Šį teiginį iliustruoja ir opera 
„Pilėnai“, kurios nacionalinį patosą slopino tragiškas fina-
las. „Du kalavijai“ nors ir perteikia sėkmę Žalgirio mūšyje, 
tačiau operos finale Vytautas sužino, kad abu jo sūnus nu-
nuodijo Marienburgo magistro patarėjas Gunaras.

Nors tiek Marcinkevičiaus „Mindaugas“, tiek abi Klovos 
operos įkūnijo politinio Lietuvos nereikšmingumo ir neiš-
vengiamo žlugimo ideologemą, tačiau dramatiški siužetai 
ne tik jaudino žiūrovus, bet ir skatino susimąstyti apie tra-
gišką tautos lemtį bei justi paralelę su sovietine okupacija, 
ypač ankstyvuoju sovietmečiu, kai nemažai operos teatro 
publikos dar gyveno Valstybės teatro Kaune ir nepriklau-
somybės laikų prisiminimais. Štai šio recepcijos fenomeno 
propagandistai nenumatė. Latentiškas Lietuvos didybės 
(valstybingumo) ilgesys visą sovietmetį buvo kartkartėmis 
stiprinamas įvairių sričių meno kūriniais, kai kuriomis tra-
dicijomis, pavyzdžiui, per visą sovietmetį išsaugota VAOBT 
tradicija Naujųjų metų išvakarėse atlikti Giuseppe Verdi 
operą „Traviata“, kaskart taip paminint nacionalinės operos 
trupės ir Valstybės (!) teatro sukaktį. 

Putinaitė teigia, kad tokie kūriniai, kuriuose tautiniai 
simboliai susaistomi su ideologinėmis schemomis, „tiesė 
tiltą tarp visuomenės ir vietos administracijos, teikė savivo-
kos, savijautos ir veikimo modelius, ką reiškia būti tarybiniu 
lietuviu patriotu“ (Putinaitė 2019: 245). Neginčijant šių 
teiginių, verta prisiminti, kad Lietuvos Persitvarkymo 
Sąjūdis išties nutiesė tiltą tarp kultūrinio-mokslinio elito 
ir visuomenės. Artimi nomenklatūrai iškilūs menininkai 
suvaidino reikšmingą vaidmenį, kad į Sąjūdžio mitingus 
rinktųsi ne tik rezistenciškai nusiteikusi visuomenės dalis, 
bet ir  nepatyrę represijų, partiniai ir nepartiniai žmonės. 
Istorikai ne sykį pabrėžė Sąjūdžio visuotinumo reikšmę tai-
kiam revoliucijos procesui. Į mitingus ėjusius žmones siejo 
ir sovietinio istorinio nacionalizmo ideologemomis grįsta 
meninė patirtis, net jei ji buvo konstruota ir kontroliuota so-
vietinių cenzorių ir administracinio nacionalizmo ideologų.
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„Pilėnai“ –  VAOBT lietuviškųjų sovietinių operų 
kontekste

Sovietmečiu pagrindinėje Lietuvos SSR operos sceno-
je – Valstybiniame akademiniame operos ir baleto teatre 
(VAOBT, iki 1954 m. – VOBT) buvo pastatyta 18 lietuvių 
kompozitorių operų. Tik vienintelė  – Klovos „Pilėnai“ 
(1956) – išliko repertuarinė, jos keli numeriai įsitvirtino 
koncertinėje praktikoje, spektaklis beveik visada nuo pir-
mosios premjeros buvo teatro repertuare, 1978 ir 1986 m. 
buvo parengti nauji pastatymai. Atlydžio metais „Pilėnai“ 
su didžiuliu pasisekimu dažnai rodyti improvizuotose lauko 
scenose ar natūraliuose kraštovaizdžiuose daugelyje Lietu-
vos vietovių, o atkūrus nepriklausomybę, vasaromis – Trakų 
pilies kieme. 1994 m. „Pilėnai“ pastatyti Čikagos lietuvių 
operoje. Tai sėkmingiausia lietuviškos operos sklaidos ir 
recepcijos istorija. Kiti veikalai nesulaukė tokio dėmesio ir 
tvarumo repertuare. 

Sovietmečio lietuvių kompozitorių operos beveik visais 
atvejais buvo lyg vienkartiniai projektai, išskyrus porą pro-
pagandinių – Vytauto Paltanavičiaus „Kryžkelėje“ (libretas 
Gedimino Astrausko ir Kosto Šilgalio) ir Vytauto Laurušo 
„Paklydę paukščiai“ (libretas Eugenijaus Matuzevičiaus ir 
Algimanto Kalinausko). Abi operos pastatytos 1967 m. 
Spalio revoliucijos 50-mečiui, abi buvo tobulintos, reng-
tos naujos jų redakcijos ir dar sykį pastatytos, parodytos 
VAOBT gastrolėse Maskvoje 1970 m.

Nepriklausomybės metais būta bandymų aktualizuoti 
sovietinį operų paveldą. 2004 m. Balio Dvariono 100-ųjų 
gimimo metinių proga pastatyta jo vienintelė opera „Da-
lia“ (1959, libretas Mackonio, pagal Balio Sruogos dramą 
„Apyaušrio dalia“ (1941, publikuota 1945)). Du šios operos 
fragmentai – Dalios arija ir Skudučio baladė – tapo vienais 
ryškiausių nacionalinio koncertinio repertuaro flagmanų. 
Nacionalinių veikalų recepcijos istorijoje opera išliko kaip 
reikšmingas įvykis, Atlydžio metais jos kaip ir „Pilėnų“ 
atlikimai organizuoti ne tik teatre, bet ir improvizuotose 
scenose Lietuvos regionuose. Tačiau 14-aisiais atkurtos 
nepriklausomybės metais vėl pastatyta opera atskleidė nema-
lonią tiesą: pasirodė, kad be minėtų dviejų numerių operoje 
ryškesnės, originalesnės muzikos beveik nėra, jos stilius 
perteikia stalinizmo metais diegtą liaudiškojo romantizmo 
doktriną, o librete išryškintos stalinistinės klišės (klasių 
kova, antiklerikalizmas, LDK didikų cinizmas).

2019 m. Eduardo Balsio šimtmečio proga Klaipėdos 
valstybiniame muzikiniame teatre pastatyta taip pat vie-
nintelė šio kompozitoriaus opera „Kelionė į Tilžę“ (1980, 
libretas kompozitoriaus pagal Hermanno Sudermanno 
novelę). Didelę koncertinės simfoninės muzikos kūrybos 
patirtį turėjęs kompozitorius stokojo operinės dramaturgi-
jos įgūdžių, tad, nors sovietinės ideologijos „dėmių“ kūrinyje 
išvengta, muzikinio stiliaus požiūriu veikalas ne be priekaiš-
tų. Klaipėdiečių pastatymui Balsio partitūrą peržiūrėjo ir 

naują redakciją parengė vienas iš jo mokinių – kompozi-
torius Giedrius Kuprevičius, sušvelninęs dramaturginius 
netolygumus. Vis dėlto aktyvesnio Lietuvos muzikinių 
teatrų ir publikos susidomėjimo šiuo veikalu nepastebima.

2022 m. LNOBT buvo pastatytas Felikso Bajoro „Dievo 
avinėlis“. 1982 m. sukurta opera, galima sakyti, pralenkė 
laiką, nes net ir vėlyvuoju sovietmečiu imtis pokario parti-
zanų temos buvo ne tik rizikinga, bet ir pražūtinga. Nors 
libretą pagal savo anksčiau parašytą ir cenzūros aprobuotą 
kūrinį rašė Rimantas Šavelis (taip pat panaudotos kultinių 
poetų Marcelijaus Martinaičio ir Sigito Gedos eilės), kūrinys 
vis tiek cenzorių buvo pasmerktas ir galimybė pastatyti jį 
VAOBT 1982 m. atmesta.

Iš 18 sovietmečio VAOBT pastatytų operų 3 sukurtos 
vaikams ir jaunimui: Jurgio Gaižausko „Buratinas“ (1969, 
libretas Anzelmo Matučio), pora grįstų  mitologiniais mo-
tyvais – Klovos „Vaiva“ (1958, libretas Juozo Gustaičio) ir 
Jurgio Juozapaičio „Marių paukštė“ (1979, libretas Gedos). 

Iš suaugusiesiems sukurtų 15 veikalų tik 2 operos nesusi-
jusios su lituanistine tematika. Vytauto Barkausko „Legenda 
apie meilę“ (1975), sukurta pagal tuo metu Sovietų Sąjungoje 
propaguoto turkų poeto komunisto Nâzımo Hikmeto libre-
tą azerbaidžaniečių kompozitoriaus Arifo Malikovo baletui7 
(libretą operai pritaikė Vlada Mikštaitė). 1983 m. VAOBT 
buvo pastatyta Boriso Borisovo opera „Piršlybos“, libretą 
pagal Antono Čechovo komediją parašė taip pat Mikštaitė.

Tai liudija, kad tiek sovietiniai ideologai protegavo, tiek 
patys kompozitoriai labiau buvo linkę rinktis lituanistinio 
turinio operas. Kaip dar vieną išimtį reikėtų paminėti ne-
pastatytą Juliaus Juzeliūno operą „Žaidimas“ (1968) pagal 
šveicarų dramaturgo Friedricho Dürrenmatto psichologinį 
detektyvą „Avarija“8. Po 1971 m. įvykusios perklausos ji 
buvo atmesta protestuojant operos solistams dėl neva ne-
padainuojamos muzikos. Reikia pabrėžti, kad tai vienintelis 
atvejis VAOBT sovietmečiu, kai opera buvo atmesta ne dėl 
cenzūros pretenzijų libretui ar priekaištų muzikos kokybei, o 
dėl dainininkų sabotažo. Dainininkai protestavo ir prieš kai 
kurių kitų operų muzikinį stilių, vokalinių partijų sudėtin-
gumą, „nepadainuojamumą“, tačiau tai nebuvo svarbiausia 
jų atmetimo priežastis9.

Visais kitais atvejais turime lituanistinio turinio so-
vietinį lietuvių kompozitorių operų paveldą, atliepiantį 
socialistinio realizmo istorijos vaizdavimo doktriną. Dvi 
operos grįstos sovietinių partizanų tematika (Antano Ra-
čiūno „Marytė“ (1953, libretas Antano Venclovos, Petro 
Keidošiaus ir Gustaičio); Klovos „Duktė“ (1960, libretas 
Gustaičio)). Dviejų operų herojai  – revoliucionieriai, 
realūs asmenys: Klovos operoje „Ave, vita“ įpaminklintas 
poetas Julius Janonis (1974, libretas Juozo Nekrošiaus), 
o Algimanto Bražinsko operoje „Liepsna“ (1987, libretas 
Antano Drilingos) vaizduojamas bolševiko, Spalio revoliu-
cijos dalyvio Juozo Vareikio uolumas, malšinant 1918  m. 
Simbirsko maištą.
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Dvariono „Dalioje“ ir Juzeliūno „Sukilėliuose“ (1957, 
premjera 1977, pagal Vinco Mykolaičio-Putino to paties pa-
vadinimo romaną (taip pat 1957), libretas romano autoriaus 
ir Aldonos Liobytės) perteikiama klasių kova skirtingais 
Lietuvos istorijos tarpsniais. Abi operos grįstos anksčiau 
sukurtais literatūros klasikų veikalais, įveikusiais stalininės 
cenzūros procedūras, tačiau statant operas vėl susilaukta 
ideologinės libretų kritikos. Dėl šios priežasties „Sukilėlių“ 
premjera, numatyta 1957 m., buvo atšaukta išvakarėse.

Račiūno „Saulės miesto“ (1965, libretas Mackonio) 
fabula įveiklina ateistinę mitologemą, priešinančią mokslą 
ir religiją, pastarąją tapatinamą su nuožmiu fanatizmu. 

Paltanavičiaus „Kryžkelėje“, dedikuotoje Sruogos at-
minimui, kritikuojama nepriklausomybės laikų Lietuvos 
inteligentija, nesusipratusi, kad tik veikdama išvien su 
komunistais gali išsivaduoti iš nacių priespaudos. Ši tema 
plėtojama ir Laurušo operoje „Paklydę paukščiai“, tik nesusi-
pratę inteligentai, nepatikėję komunizmo idealais, atsiduria 
išeivijoje, kur jų laukia „moralinė degradacija“.

Dar dvi operos, susijusios su Rytprūsių istorija  – mi-
nėtoji Balsio „Kelionė į Tilžę“ ir Bražinsko „Kristijonas“ 
(1985, libretas Drilingos), vaizduojanti lietuvių literatūros 
pradininko Kristijono Donelaičio gyvenimą.

Nė viena iš minėtųjų operų nepasiekė tokio populiaru-
mo ir sklandaus pri(si)taikymo atkurtos nepriklausomybės 
metais kaip „Pilėnai“. Tai pirmoji iš šešių Klovos operų, 
bet nė viena iš vėliau jo sukurtų nepakartojo „Pilėnų“ sė-
kmės. Nors „Du kalavijai“ buvo publikos mėgstama opera, 
tačiau po kelerių metų nustota rodyti ir daugiau niekada 
nebepastatyta.

LDK istorijos siužetai kaip atminties vietos

Nors ir buvo slopinami LDK istorijos tyrimai, visuome-
nėje buvo gana stiprūs kai kurių siužetų (Vilniaus įkūrimo 
legendos apie Gedimino sapną, Pilėnų susideginimo ar Žal-
girio mūšio) įspaudai. Tradiciškai nuo prieškario laikų lie-
tuvių šeimos mėgdavo pavadinti LDK kunigaikščių vardais 
savo vaikus, tuo kurdami atsvarą visuomenės rusifikacijai, 
lietuvių kalbos ir domėjimosi Lietuvos istorija slopinimui. 
Šie reiškiniai partinės nomenklatūros buvo toleruojami. Tuo 
vietinė administracija prisidėjo prie kultūrinio nacionaliz-
mo skatinimo, tačiau turėdama ir savų tikslų: pateikdama 
„Pribaltikos“ tautų kultūrinį kitoniškumą kaip argumentą, 
siekiant didesnio administracinio savarankiškumo iš centri-
nės SSSR valdžios10.

LDK istoriniai siužetai ir legendos tapo kolektyvinį 
identitetą sustiprinančiomis atminties vietomis11, kurių 
didžiuma buvo perimta iš Pirmosios Lietuvos respubli-
kos tautinės ideologijos konstruktų. Didingi Lietuvos 
praeities įvaizdžiai buvo plėtojami istorikų Juozo Jakšto, 
Zenono Ivinskio, Adolfo Šapokos darbuose, Pilėnų gynėjų 

didvyriškumą savo kūriniuose vaizdavo literatūros klasikai 
pradedant Motiejumi Valančiumi ir baigiant Vincu Micke-
vičiumi-Krėve12. Ypatingą reikšmę turėjo Vytauto Didžiojo 
ir su juo siejamos Žalgirio mūšio pergalės – didžiausios LDK 
sėkmės istorijos – atminties vieta. Pasak literatūrologo Gie-
driaus Viliūno, tautininkų inicijuotą Vytauto kultą 1930 m. 
(Vytauto Didžiojo 500 mirties metinės) išvakarėse parėmė 
specialiu įstatymu Lietuvos valstybė13. 

1926 m. Tirkšliuose gimusį būsimą kompozitorių 
Klovų šeima taip pat pavadino Vytautu. Tautiškumo dvasia 
auklėtas jaunuolis Atlydžio metais sukurs Vytauto Didžiojo 
paveikslą operoje, tik nepriklausomos Lietuvos ideolo-
gemos, kurios buvo paauglio Klovos savastis, bus gerokai 
pakoreguotos sovietinėmis klišėmis.

Pokariu tarp kompozitorių sklandė idėjos rašyti operas 
iš viduramžių Lietuvos istorijos siužetų. Juozas Gruodis 
puoselėjo mintį sukurti operą apie kunigaikštį Skirgailą, o 
Pilėnų tragedija pirmiausia gimė Račiūno galvoje. Įprasta 
manyti, kad tai Klovos ir Mackonio sumanymas, mat prieš 
studijas konservatorijoje Klova buvo trumpam įstojęs į 
Dailės institutą, kur susidraugavo su Mackoniu, studijavusiu 
tapybą. Jūratė Klovienė liudija, kad apie 1949 m. „tarp Jono 
ir Klovos gimsta idėja rašyti operą „Pilėnai“. Nepaprastai 
gera tema, ypač šiems laikams, kai reikia tautai priminti jos 
didvyrišką praeitį“ (Klovienė 2006: 33). Labiausiai tikėtina, 
kad šią temą savo studentui pasiūlė Račiūnas, kai pats buvo 
įpareigotas sukurti operą apie tariamą sovietinę partizanę 
Marytę Melnikaitę14. 

1945 m. balandį Račiūnas susiruošė į svečius pas Salo-
mėją Nėrį, nes buvo girdėjęs, kad ji mėginusi rašyti poemą 
„Pilėnai“. Gal ji galėtų imtis operos libreto? Račiūnas vėliau 
prisiminė:

Jai patiko pasiūlymas. Netrukome aptarti būsimosios ope-
ros herojų charakterius, siužetą, net atskirų veikėjų balsus. 
Pirmam karščiui atslūgus, poetė suabejojo savo muzikinės 
dramaturgijos žiniomis. „Aš ne operos specialistė, todėl 
geriau parašysiu poemą apie Pilėnus. Ši forma man aiškesnė 
ir artimesnė. Specialistas, naudodamasis poemos medžiaga, 
jau sukurtomis eilėmis, galės sudaryti operos libretą, o jei jų 
neužteks, aš papildysiu naujomis“, – baigė ji. Taip ir sutarėme. 
Deja, operos „Pilėnai“ neteko parašyti: praėjus porai mėnesių 
po mūsų pasikalbėjimo išgirdome skaudžią žinią – netekome 
Salomėjos Nėries.15

Šiuos prisiminimus Račiūnas publikavo „Tiesoje“ 
1954 m., minint Nėries 50-ąsias gimimo metines.

Kad „Pilėnai“ buvo ne tik kompozitoriaus svajonė, bet 
ir realus, su teatru bei politine valdžia suderintas valstybinis 
užsakymas, liudija 1945 m. gruodžio 22 d. Meno reikalų 
valdybos viršininko Juozo Banaičio raštas Račiūnui16, 
kuriame prašoma kompozitoriaus sukurti operą kiek kitu 
pavadinimu – „Margiris“ (Pilėnų kunigaikštis). Kadangi po 
Nėries mirties jau buvo praėję daugiau nei keturi mėnesiai, 
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libreto autoriumi numatytas Kazys Inčiūra, kurį neabejoti-
nai pasirinko pats Račiūnas, mat jiedu jau buvo dirbę kartu 
kurdami operą „Trys talismanai“ (1936).

Nuo šio rašto iki įpareigojimo rašyti „Marytę“ praėjo 
ketveri metai, tačiau apie „Margirį“ daugiau neišlikę užuo-
minų Račiūno viešuose pasisakymuose ar interviu. Užtat 
idėjos su džiaugsmu ėmėsi Račiūno mokinys Klova.

„Pilėnai“ – stalininių ideologemų ir rusų 
romantizmo reprezentacija 

Kaip jau teigta, pokariu buvo išnaudojami prieškario 
tautiniai sentimentai, įtvirtinant sovietinę ideologemą, kad 
Vakarai neva visuomet buvę priešiški Lietuvai. Priešiškumas 
kryžiuočiams buvo takiai transponuojamas į priešiškumą 
naciams, o sąvokos naciai, fašistai ir vokiečiai vartotos kaip 
sinonimai. „Pilėnai“ šiuo požiūriu išpildė svarbiausią sovie-
tinės istoriografijos interpretacijos schemą: lietuviai narsiai 
kaunasi su amžinaisiais priešais (Vakarais / vokiečiais), o 
jiems į pagalbą ateina „didysis brolis“ (rusų tauta, rusas 
didvyris ar Raudonoji armija), šiuo atveju – kunigaikštis 
Danyla. Pilėnų istorija dar buvo patogi ir tuo, kad mažai 
išlikę liudijimų istoriniuose šaltiniuose, tad naratyvas atviras 
ideologinėms interpretacijoms.

1994 m. balandžio 17 d. „Pilėnai“ buvo pastatyti Čika-
gos lietuvių operoje. Prieš premjerą „Tėviškės žiburiai“ rašė 
apie cenzūrą sovietinių lietuvių operų libretuose: 

V. Klova užklaustas, ar jo operoje „Pilėnai“ nebuvo galima 
apsieiti be rusų kunigaikščio Danylos, atsakė: „Jeigu nebūtų 
buvę Danylos, tai nebūtų buvę ir „Pilėnų.17 

1955 m. birželio 28 d. (likus metams iki premjeros) 
VAOBT Meno kolegijos posėdyje išsamiai nagrinėtas ne tik 
libretas, bet ir partitūra. Įdomu, kad jame susikirto dviejų 
iš „centro“ (Maskvos) pokariu atsiųstų rusų nuomonės. 
Kaip visada aštria kritika pasižymėjusi muzikologė Zinaida 
Kumpienė pasigedo aiškesnių rusų ir vokiečių personažų 
charakteristikų, o dirigentas Isajus Altermanas atkirto: 

Neteisūs buvo tie, kurie kalbėjo apie intonacijų įvairumą, 
apie vokiškas ir rusiškas intonacijas. Klova  – lietuvis ir 
privalo kūryboje pasilikti lietuviu. Netinka cituoti vokiš-
kas temas. Ulricho charakteristika gera. Puiki intonacinė 
Danylos arija.18

Klovos charakteris buvo vienas iš jo operinės karjeros 
sėkmės garantų. Posėdžiuose jis vengdavo priešgyniauti, 
gana paklusniai vykdydavo išsakytus nomenklatūrininkų ir 
kolegų kompozitorių siūlymus „tobulinti“ partitūrą, nors, 
kaip buvo įprasta, didesnių priekaištų sulaukdavo libretų 
autoriai. Be to, tuometinei valdžiai patiko Klovos muzikos 
lyriškumas, melodingumas. Artėjant premjerai 1956 m. 
balandžio 22 d. įvyko „Pilėnų“ dekoracijų ir kostiumų 

svarstymas19, kuriame Altermanas su neslepiamu prielan-
kumu pakomentavo ir muziką: 

Drg. Klova padarė jau kelias klaviro redakcijas. Muzikinė 
traktuotė susideda iš centralinių elementų. 1) tai tema gimti-
nės – Margiris, Danyla, ir lietuvių tauta – iš liaudies motyvų 
ir 2) tema blogio vokiečių riterių – pastatyta iš gregorialinio 
choro motyvų. Operoje yra du lyriniai motyvai, tai Eglės-
Danylos šviesus-lyrinis ir antras Mirtos-Ugrio [turima galvoje 
Ūdrio – J. K. past.] – išdavystės motyvas, kuris daugiau konf-
liktinis-dramatinis.20

 
Premjeros išvakarėse, paskutiniame aptarime21 Alter-

manas pranešė, kad Klova pateikė jau penktą [paryškinta – 
J. K.] operos variantą, tai pat kad paskutinę minutę „teatro 
pastatyminė brigada įnešė pataisymų į Klovos libretą“22, mat 
nesitenkinta išdavikės Mirtos personažo traktuote. 

LSSR kultūros ministerijos meno reikalų valdybos 
viršininkas Vytautas Pečiūra dėkodamas autoriams atkreipė 
dėmesį ir į išradingą dailininko Juozo Jankaus darbą kuriant 
istorinius kostiumus, tačiau pasigedo „nuoširdesnio ryšio“ 
tarp vado ir liaudies bei baleto aktualumo: 

Baletas pastatyminiai yra pati silpniausia vieta operoje. Šo-
kiuose reikėtų pavaizduoti lietuvių tautos miklumas, stiprumas 
ir t. t. Muzikoje tas jaučiama, o šokiuose to nėra.23 

Kompozitorių sąjungos atstovas Dvarionas taip pat 
supeikė šokius („nei tai polonezas, nei kuri kita muzika“), 
pastebėjo, kad Klovos muzika labai gera, bet trūksta ir „bjau-
rios“. Dirigentas Rimas Geniušas irgi pritarė, kad muzikai 
trūksta „druskos“, realizmo, kad ji romantinė, graži, švelni. 
Dainininkas Jonas Stasiūnas pasidžiaugė, kad muzika patogi 
dainuoti, o žiūrovams lengvai suprantama24. 

Opera buvo entuziastingai sutikta, recenzentai V. Ma-
žeika ir E. Lechavičius „Komjaunimo tiesoje“ pasidžiaugė 
operos melodiniu turtingumu, orkestruotės spalvingumu, 
veiksmo vystymo dramatiškumu, pastebėjo siužeto idėjinius 
niuansus: 

Kaip stipri lietuvių ir rusų tautų draugystės išraiška skamba 
II veiksme Margirio ir Danylos duetas, kuriame kunigaikštis 
Maskvos kniazių vadina ne tik sūnumi, bet ir lietuvių tautos 
draugu.25 

Pagrindinio personažo Margirio charakteristiką re-
cenzentai mato kaip artimą rusų epinių operų herojams 
kunigaikščiui Igoriui, Ivanui Susaninui, Ruslanui. Tuo 
patvirtinama sovietinė ideologema, kad „mažųjų sesių“ 
(okupuotų sovietinių respublikų) kultūra tiek verta, kiek 
gali būti panaši (priartėti) prie „didžiojo brolio“ („didžiosios 
rusų tautos“) oficialaus kultūros kanono.

„Pilėnai“ įteisino Klovą kaip ryškų kompozitorių, turintį 
melodisto talentą, gebantį kurti „lietuvišką skambesį“ ir 
muzikines personažų charakteristikas. Tačiau muzikos sti-
lius, nors ir inkrustuotas liaudies dainų intonacijomis, buvo 
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artimesnis XIX a. rusų romantinei tradicijai, „Galingojo 
sambūrio“ kompozitorių epinėms operoms. Šiuo požiūriu 
Klova nebuvo išimtis, beveik visa pokario lietuvių muzika 
buvo kuriama ta pačia liaudiškojo romantizmo dvasia. 

Išeivijoje buvo vertinta kitaip. Buvusi Valstybės teatro 
solistė Izabelė Motekaitienė, išklausiusi „Pilėnų“ įrašą, kuris 
atgabentas iš Lietuvos ir JAV publikuotas 3 vinilų komplek-
tu, 1964 m. spalio 3 d. „Draugo“ numeryje operos muziką 
apibūdino kaip „XIX a. rusų romantinės muzikos mozaiką 
su Čaikovskio muzikinių frazių persvara“. Pastebėjusi taip 
pat Giacomo Puccini ir Pietro Mascagni „melodinių frazių“ 
įtaką ir net Claude’o Debussy „impresionistiškų nuotaikų“ 
recenzentė konstatuoja išgirdusi ir lietuviškų intonacijų 
choriniuose numeriuose. Tačiau tai, jos nuomone, nepa-
daro operos lietuviškos. Ji retoriškai klausia, kokią muziką 
Klova būtų parašęs, jeigu gyventų laisvoje šalyje ir turėtų 
kūrybinę laisvę? Tačiau daugiausia recenzentės kritikos 
nusipelnė Mackonio libretas, jo prorusiškieji akcentai („jau 
ne tik Žalgiryje, bet ir Pilėnuos kovojo rusai“26), nelogiški 
istoriniame kontekste pilies gyvenimo įvykiai.

Atgimimo metais Danylos personažas buvo pakeistas į 
kunigaikštį Rūtenį ir opera toliau buvo rodoma kaip ryškiau-
sias nacionalinis veikalas, nekvestionuojant jos muzikinio 
stiliaus. Net 1994 m. statant „Pilėnus“ Čikagos lietuvių 
operoje ne(be)kilo klausimų dėl jos (ne)lietuviško skambesio. 

Viena vertus, atkūrus nepriklausomybę trūko iškultivuo-
tų, nuo sovietmečio ideologinių klišių laisvų atminties vietų 
lietuviškajam nacionalizmui stiprinti, buvo gręžiojamasi į 
tarpukario tautininkiškas idėjas, sovietmečiu draustus kū-
rinius, išeivijos kultūrą. „Pilėnai“ (kad ir su prorusiškais / 
prosovietiniais siužeto „inkliuzais“) tapo svarbia, jungiančia 
Vasario 16-osios ir Kovo 11-osios Lietuvą atminties vieta. 
1991 m. sausio 13-osios vakare „Pilėnų“ spektaklis buvo 
nemokamai rodomas teatre. Kaip mena Klovienė, jiedu 
su kompozitoriumi budėjo prie Parlamento, „kai tiesiai iš 
spektaklio atskubėjo žiūrovai. Per minią nemačiau, bet sako, 
jog prie pat Parlamento stovėjo pilėniečių rūbais apsirengę 
„pilėniečiai“ (Klovienė 2006: 81). 

Kita vertus, nors Atgimimo metais ir atkurtos nepri-
klausomybės pradžioje stalinizmo, okupacijos, rusifikacijos 
temos buvo įjautrintų diskusijų objektas, rusų kultūra 
praktiškai neturėjo jokių neigiamų konotacijų visuomenėje. 
Priešingai, Lietuvos teatruose toliau buvo statomi Antono 
Čechovo, Fiodoro Dostojevskio, Maksimo Gorkio, Dani-
ilo Charmso ir kitų rusų rašytojų veikalai, koncertų salėse 
rusų klasikų kūrinius griežė rusų solistai. Apie perteklinį 
rusų kultūros dominavimą kaip potrauminį kolektyvinį 
sindromą dar nebuvo galvojama. Kita vertus, trūko išteklių, 
vertimų, kultūrinių ryšių su kitomis šalimis. Be to, lietuviai 
jautė dėkingumą demokratiškai nusiteikusiems Maskvos 
gyventojams, išėjusiems į gatves palaikyti lietuvių kovos už 
nepriklausomybę per 1991 m. rugpjūčio pučą, buvę Sibiro 
tremtiniai pasakodavo apie sunkias situacijas, kuriose jiems 

padėdavo, gelbėdavo nuo bado vietiniai rusai. Draugiškus 
santykius su Boriso Jelcino vyriausybe palaikė ir tuometinė 
Lietuvos valdžia. Abi tautos jautėsi ištrūkusios iš komunis-
tinio jungo ir viena kitai lojalios. Rusijos kaip kolonistinės 
imperijos, kurioje SSSR buvo tik palyginti neilgas jos 
istorijos etapas, taip dar nevertino nei Vakarų istorikai, nei 
pačios išsivadavusios iš komunizmo šalys.  

2002 m. LNOBT vasaros festivalyje pastačius operą 
Trakų pilies kieme, ją recenzavusi muzikologė Beata Bau-
blinskienė (Leščinska) jau iš kiek ilgesnės atkurtos nepri-
klausomybės perspektyvos taip apibūdina muziką: 

[...]opera išties melodinga, muzika tinka „natūralaus“ dai-
nininkų balso grožiui išryškinti, jos lengva klausytis, tam 
nereikia jokių ypatingų suvokimo pastangų. Tiesą pasakius, 
šiandien operos muzikos stilistika, pastiprinta „istorinių“ 
kostiumų a la „Lietuvos“ ansamblis ir trafaretinės vaidybos, 
atrodo kiek naiviai.27  

Pralaimėtas „Žalgirio“ finalas

Po sėkmingos „Pilėnų“ premjeros Klovai buvo gerokai 
lengviau pasiūlyti naujas idėjas VAOBT.  Palyginti gana 
sklandžiai ir greitai cenzūros slenksčius įveikė jo mitologinė 
opera jaunimui „Vaiva“ (1958), po kurios kompozitorius 
susiruošė rašyti operą apie Vilniaus Šv. Onos bažnyčios 
istoriją. Jadvyga Čiurlionytė supažindino Klovą su vienu 
iš grįžusių Sibiro tremtinių, pasiūliusių šią intriguojančią 
idėją (Klovienė 2006: 62). Tačiau tokiai temai, kai ateizmas 
buvo viena iš socialistinio realizmo pamatinių doktrinų, o 
bažnyčios verčiamos sandėliais, nebuvo jokių perspektyvų. 
Be to, Klovai buvo priminta, kad sukūręs jau dvi operas, o 
kada imsis „tarybinio gyvenimo“ tematikos? Pasak kom-
pozitoriaus žmonos, „norint neužkirsti kelio tolimesniems 
sumanymams, reikėjo atiduoti duoklę „ciesoriui“ (Klovienė 
2006: 62). Gustaitis, jau įgijęs patirties rašydamas Račiūno 
„Marytės“ libretą ir dirbęs su Klova, kai buvo kuriama 
„Vaiva“, pasiūlė sovietinių partizanų temą, artimą Pirčiupio 
tragedijai. 1960 m. po intensyvių, bet ne tokių ilgų aptarimų 
kaip „Pilėnų“ atveju įvyko Klovos operos „Duktė“ premjera, 
dedikuota LSSR 20-mečiui (numatyta proga paspartino 
ir sutrumpino ideologines diskusijas). Sėkmės paskatintas 
kompozitorius po kelių mėnesių vėl teikė pasiūlymą teatrui 
ir tąsyk jautėsi turįs užsidirbęs galimybę rašyti ką norįs, t. y. 
grįžti prie LDK siužetų. Tačiau operos idėja apie Žalgirio 
mūšį pirmiausia susidūrė net ne su oficialių cenzorių, o su 
muzikų bendruomenės kritika. Probleminiame straipsnyje 
muzikologas Juozas Gaudrimas rašė:

Kad nūdienė tematika užima kaskart stipresnes pozicijas 
kompozitorių tarpe, rodo ir toks, iš pirmo žvilgsnio nereikš-
mingas epizodas. Atsiliepdamas į kompozitoriaus V. Klovos 
kūrybinę paraišką sukurti operą „Žalgiris“, vienas iš jo kolegų 
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pareiškė: „Tu, Vytautai, pradėjai operinę kūrybą „Pilėnais“, 
davei lyrinę operą-pasaką „Vaivą“, parodei neapykantą hitleri-
niams grobikams trečiojoje operoje „Duktė“… Nejaugi dabar, 
priartėjęs prie mūsų dienų, tu vėl grįši prie kryžiuočių?“ Toms 
mintims pritarė ir daugelis naujų planų svarstyme dalyvavusių 
kompozitorių. Iš tikrųjų. Juk tarybinė opera – tai visų pirma 
muzikinis romanas apie mūsų dienų herojų, jo likimą, darbą, 
siekimus, apie jo jausmus ir svajas.28

Manytina, kad propagandiniame straipsnyje situacija 
interpretuota pagal ideologines nuostatas, nors suprantama, 
kad Kompozitorių sąjungos vadovybė galėjo laikytis kritinės 
pozicijos. Neabejotina, kad tiek Klova, tiek jo bendražygis 
Mackonis nuoširdžiai troško kurti juos nuo jaunumės nepri-
klausomoje Lietuvoje žavėjusia LDK tema, kurios svarbiau-
sias akcentas – Žalgirio mūšis ir Vytauto Didžiojo asmenybė. 
Tą patvirtina ir Klovienė savo memuaruose (Klovienė 2006: 
64) bei įrašas premjeros programėlėje, kurioje abu autoriai 
išdėstė, kad mintis apie Žalgirio mūšiui skirtą operą jiems 
kilo iškart po „Pilėnų“ premjeros29. Tačiau 1960 m. gegužės 
30 d. LKP sekretoriaus Vlado Niunkos laiškas SSKP CK 
dėl Žalgirio mūšio metinių minėjimo panaudojimo sovietų 
valdžios autoritetui stiprinti30 verčia kiek kitaip vertinti 
operos sukūrimo aplinkybes. Laiške minima, kad politiniu 
požiūriu tikslinga būtų Žalgirio mūšio 550-ąsias metines 
paminėti plačiau, remiamasi 1959 m. Chruščiovo kalba, 
pasakyta Lenkijoje, kurioje pabrėžta, kad „Griunvaldas 
tapo mūsų broliškų tautų bendros kovo simboliu“31 (kaip 
žinoma, rusų pulkai mūšyje iš tikrųjų nedalyvavo). Laiške 
taip pat užsimenama apie propagandinius tikslus: iškilmės 
turėtų mobilizuoti visuomenę „kovai prieš Vakarų Vokieti-
jos militarizmo siekius“ ir prisidėti „demaskuojant lietuvių 
buržuazinius nacionalistus užsienyje“, kurie, pasak Niunkos, 
mėgina panaudoti Žalgirio mūšio sukaktį „antitarybinės 
propagandos tikslams“32.

Manytina, kad šis nomenklatūros projektas buvo tikroji 
operos sumanymo priežastis. Neatmestina, kad Niunka 
galėjo idėją pasiūlyti tuomet jau garsiam kompozitoriui 
Klovai arba libretistui Mackoniui. Klovienė prisiminė, 
kad būtent Mackonis, „nerimstantis entuziastas-patriotas“, 
pirmas pasiūlė Žalgirio temą Klovai (Klovienė 2006: 64).

Kaip „iš viršaus nuleista“ iniciatyva ji sykiu buvo ir 
skydas nuo VAOBT bei Kompozitorių sąjungos vadovų 
kritikos. Tačiau 1961 m. Niunka netikėtai buvo atleistas iš 
pareigų (Ėmužis 2012: 146), todėl Žalgirio mūšio minėjimo 
idėja partinių užtarėjų greičiausiai nebeturėjo, pagaliau 
baigėsi jubiliejiniai metai. Be to, 1962 m. taip pat netikėtai 
buvo atleistas VAOBT direktorius Zenonas Paulauskas dėl 
„anketinių duomenų“ nuslėpimo33. Manytina, kad šios prie-
žastys nutolino premjerą, kuri įvyko tik 1966 m. spalio 8 d. 
(opera buvo baigta dar 1965 m., autoriams tikintis ją pasatyti 
555-osioms Žalgirio mūšio metinėms). Mackonis librete, 
kaip ideologų pageidauta, įvedė rusų pulkus, prisistatančius 

Vytautui Didžiajam Trakų pilies kieme; šalia kryžiuočių 
magistro Ulricho dar veikė „klastingasis“ vokietis, magistro 
patarėjas Gunaras, nunuodijęs Marienburge kaip įkaitus 
paliktus Vytauto sūnus Dainių ir Šviedrį. Pasak Klovienės, 
būgštaudamas dėl kritikos libretui Mackonis kreipėsi į 
Mokslų akademijos Istorijos instituto darbuotojus, kad jie 
pareikštų nuomonę dėl istorinių įvykių vaizdavimo: „Gavo 
labai teigiamą įvertinimą, teisingai traktuojami įvykiai, 
tema labai reikalinga visuomenei. Šį raštą pasirašė žymūs 
istorikai – R. Batūra ir kiti“ (Klovienė 2006: 65). Tikėtina, 
kad minimiems istorikams įvykių vaizdavimo svarbiausias 
šaltinis buvo ne Lietuvos metraščiai, o Niunkos ideologinė 
instrukcija.

Opera buvo laukiama kaip reikšmingas kultūrinis 
įvykis, viename interviu Mackonis džiaugėsi geru istorikų 
libreto įvertinimu ir pranašavo, kad „Žalgiris“ būsiąs „bene 
brandžiausias mūsų nacionalinės operos kūrinys“34. Iki 
pat premjeros opera vadinta „Žalgiriu“, toks pavadinimas 
užrašytas ir ant partitūros rankraščio35. Tačiau premjeros 
išvakarėse choras atsisakė dainuoti finaliniame mūšio pa-
veiksle 4 kalbomis (lietuvių, lenkų, rusų ir vokiečių), kaip 
buvo sumanyta autorių (tuo tikslu iš Varšuvos buvo gautos 
lenkiškos giesmės gaidos). Klova netgi abejojęs, ar išvis 
verta išleisti spektaklį tokiomis aplinkybėmis, mat nebeliko 
Žalgirio mūšio epiškumo, be to, sklandė gandai, kad opera 
vis tiek būsianti „nuimta“, todėl choristai aplaidžiai žiūrė-
jo į savo darbą (Klovienė 2006: 68). Ketvirtasis  – paties 
mūšio – veiksmas liko vos 18 minučių trukmės. Batalinė 
scena išspręsta simfoniniu paveikslu, kurį energingai pra-
deda trimitai ir mušamieji, toliau pereinama į kiek statišką 
medinių pučiamųjų ir styginių vidutinio tempo epizodą. 
Tuomet įvyksta nedidelė Vytauto ir Gunaro mizanscena, 
kai šis atvyksta prašyti Vytauto paliaubų mainais už sūnų 
gyvybę. Vytautas nepalenkiamas. Opera baigiama pakiliu 
mūšio epizodu su nedideliais vyrų choro intarpais.

Praradus autoriams svarbią daugiakalbę chorinę sce-
ną buvo nuspręsta atsisakyti „Žalgirio“ pavadinimo, nes 
nebeliko „finalinio mūšio didingumo“. Buvo pasirinktas 
pavadinimas „Du kalavijai“, mat Žalgirio mūšio lauke yra 
paminklas su dviem kalavijais, kuriuos prieš mūšį neva įteikė 
kryžiuočiai Vytautui ir Jogailai (Klovienė 2006: 68). 

Kadangi Klova jau buvo įgijęs nemažą operų kūrybos 
patirtį, ši partitūra harmonijos, ritmikos požiūriu kiek 
sudėtingesnė nei „Pilėnai“, kompozitorius išradingiau kaip 
tembrinę spalvą naudoja chorinę faktūrą, ypač pirmame 
veiksme. Čaikovskio stiliaus atbalsius čia keičia aliuzijos 
į Modesto Musorgskio „Boriso Godunovo“ skambesio 
dvasią.

Kompozitorius Vitolis Baumilas, recenzuodamas „Du 
kalavijus“, priekaištavo libreto autoriui, kad šis apsiribojo 
asmenine Vytauto drama, pasigedo „epinio-herojinio 
sprendimo“, lietuvių ir slavų draugystės įprasminimo, 
bet gyrė Klovos muzikos melodingumą, „nusistovėjusį 
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muzikinį braižą“36. Daugiausia kritikos kūrėjams ir sta-
tytojams skambėjo premjeros išvakarėse per generalinės 
repeticijos aptarimą VAOBT Meno kolegijos posėdyje37. 
Muzikologas Algirdas Ambrazas libretą apibūdino kaip 
naivų ir neįtikinantį, o visa opera, jo manymu, „ištęsta  ir 
statiška, daugiau oratorinė arba koncertinė“, be dramati-
nės įtampos, neatitinkanti pasikeitusio laiko reikalavimų. 
Muzikologas reziumavo, kad „spektaklis spręstas žiūrovui 
neaukšto lygio ir ne per daug išsilavinusiai auditorijai“38. 

Tuometinis VAOBT direktorius Laurušas jau atkurtos 
nepriklausomybės laikais prisiminė, kad scenoje rodyti tais 
dešimtmečiais Vytautą ir Jogailą buvo drąsus žingsnis, bet 
partinė valdžia „kažkodėl nereagavo“. Spektaklis, jo liudi-
jimu, buvęs „gausiai lankomas“ (Aleknaitė-Bieliauskienė 
2009: 165).

Išvados

Vertinti sovietmečio totalitarinėje sistemoje sukurtus 
meno kūrinius ir jų skleidžiamus istorinius naratyvus kaip 
laisvą kūrėjų valią ir įsitikinimus atitinkančius pasirinki-
mus nėra produktyvus ir tinkamas požiūris. Analizuojant 
kūrinių perteikiamas prasmes ir išraiškos priemones nesu-
dėtinga juos dekonstruoti kaip sovietinių ideologinių klišių 
rinkinius. Tačiau tik šiuo metodu vadovaujantis galima 
prieiti prie neišsamių arba net klaidinančių išvadų apie 
sovietmečio visuomenę, jos nuotaikas, sovietinių kūrinių 
poveikį tautiniams jausmams ir nuostatoms, ypač tiriant 
ankstyvąjį sovietmetį.

Klovos ir Mackonio opera „Pilėnai“ aiškiai reprezen-
tuoja sovietines istorijos perkūrimo ideologemas, tokias 
kaip Lietuvos kaip valstybės praeityje neįgalumas ir neiš-
vengiamas žlugimas, amžina vokiečių, o plačiau – Vakarų, 
konfrontacija su Lietuva, kuri klestėjimą ir teisingą vysty-
mosi kryptį gali rasti tik būdama su „didžiąja rusų tauta“. 

Tačiau opera pasirodė vienu dramatiškiausių Lietuvos 
istorijos etapų, kai buvo užgniaužtos nepriklausomybės 
atkūrimo viltys, kurias iki tol kurstė partizaninis karas, 
subrendo nauja pokario karta, kuriai nuo jaunumės buvo 
brukama sovietinė ideologija ir suklastota krašto istorija. 
„Pilėnai“ kad ir su sunkiasvore propagandine našta beldėsi į 
žmonių patriotinius ir tautinius jausmus. Be to, „lietuviškuo-
ju Verdžiu“ praminto kompozitoriaus muzika buvo pagavi, 
lengvai suvokiama ir įsimenama. Viena vertus, „Pilėnai“ 
išties pasitarnavo sovietinės ideologijos įtvirtinimui, kita 
vertus, skatino patriotinius jausmus. 

Pakartotiniai operos pastatymai vėlgi tvirtino priešingų 
polių pozicijas, o Sąjūdžio metais ir atkurtos nepriklau-
somybės pradžioje „Pilėnai“ įgavo pasipriešinimo dvasios 
kaip protesto kūrinys. Ši konotacija ilgainiui ėmė blėsti, vėl 
apnuogindama ideologines klišes ir supaprastintą muzikos 
skambesį, kokio buvo reikalaujama pokariu. Tenka pritarti 

išeivijos kritikams,  kėlusiems klausimą, kokia galėtų būti 
„Pilėnų“ muzika, jei jos autorius būtų gyvenęs ne totalita-
rinėje sistemoje, o laisvoje šalyje?

Kitokie yra operos „Du kalavijai“ kontekstai. Septintojo 
dešimtmečio vidurys buvo gana optimistinis modernėjimo 
laikotarpis, kai švelnėjo ideologiniai reikalavimai, keitėsi 
meniniai siužetai ir išraiškos priemonės. „Du kalavijai“ 
tiek idėjiniu turiniu, tiek muzikos kalba „užstrigo“ pokario 
estetikoje ir, kaip neilgai trukus tapo aišku, paties kompozi-
toriaus kūrybinių galių ribose. Kitose jo sukurtose operose 
„Amerikoniškoji tragedija“ (1968, pastatyta Rygos operos 
teatre 1969) ir „Ave vita“ (1974) autorius neišsiveržė iš 
kuklių muzikos išraiškos priemonių arsenalo, liko ištikimas 
paprastai melodijai ir neįmantriai harmonijai bei standar-
tinei orkestruotės sampratai. Ilgainiui jo kaip operų kūrėjo 
šlovė nublėso, atėjo nauja menininkų karta su atviresnėmis iš 
Vakarų sklidusiomis estetinėmis manifestacijomis, kuriomis 
domėjosi ir daugelis Klovos kartos menininkų. Klova liko 
anapus modernėjimo ribos.

Manytina, kad Klova labai norėjo kurti operas, todėl 
lengvai leidosi į kompromisus, taisė kūrinius, tenkindamas 
ideologinius reikalavimus, sykiu plėtodamas savo daugelį 
amžininkų žavėjusį melodisto talentą. Tai išskyrė jį iš jo 
kartos kompozitorių, kurie neištverdavo dramatiškų svarsty-
mų ir kritikos, todėl netapo produktyviais sceninių kūrinių 
autoriais svarbiausioje Lietuvos operos scenoje. Kai kurie 
tenkinosi „antrąja scena“ (Kauno muzikiniu teatru), į kurią 
buvo lengviau pakliūti su savo kūriniais (Vitolio Baumilo 
„Paskenduolė“ (1958), „Rožės žydi raudonai“ (1967), Ben-
jamino Gorbulskio „Frank Kruk“ (1959), Antano Rekašiaus 
„Šviesos baladė“ (1970) ir kt.).

Klova išliks kaip didžiausios sėkmės sulaukusios sovieti-
nės operos autorius. Nepaisant visų trūkumų ir ideologinių 
dėmių, „Pilėnai“ kaip atminties vieta atliko svarbų istorinį 
vaidmenį, reikšmingai prisidėjo žadinant sovietinės visuo-
menės tautinę savimonę ir valstybingumo ilgesį.
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Summary

The Soviet nomenclature required historians to adopt a 
totalitarian approach to Lithuanian historiography, compel-
ling artists to use ideologically “corrected” narratives that 
emphasized Lithuania’s historical insignificance and its 
dependence on Russia, which “rescued” it in hard times. 
Under the strict censorship of historians, representations of 
the history of the Grand Duchy of Lithuania (GDL) first 
appeared on the opera stage. Jonas Mackonis, a painter with 
literary talent, wrote the libretti for Vytautas Klova’s operas 
Pilėnai (1956) and Two Swords (1966, initially titled Battle 
of Grunwald). Both of Klova’s operas fulfilled the ideol-
ogy of Lithuania’s political insignificance and inevitable 
collapse. However, while the dramatic plots moved the 
audience emotionally, they also provoked reflection on the 
nation’s tragic fate and drew parallels to the Soviet occupa-
tion. Although research into the history of the GDL was 
suppressed, certain plots left a significant imprint on society. 
The historical narratives and legends of the GDL became 
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“sites of memory”, reinforcing collective identity. Many of 
these narratives were inherited from the national ideology 
of the First Republic of Lithuania (1918–1940), bolstering 
the Soviet ideology that framed the West as perpetually 
hostile to Lithuania. Hostility to the Teutonic Knights was 
transposed into hostility to the Nazis, and the terms “Nazis,” 
“fascists,” and “Germans” were used synonymously. In this 
respect, Pilėnai fulfilled the central interpretative scheme 
of Soviet historiography: Lithuanians fight valiantly against 
their eternal enemies (the West/Germans), and are helped 
by their “big brother” (the Russian nation, the Russian hero, 
or the Red Army), in this case, Prince Danyla.

Klova’s temperament played a significant role in the 
success of his operatic career. He avoided defending himself 
during meetings of the Artistic Council of the State Aca-
demic Opera and Ballet Theatre (SAOBT), instead obedi-
ently following the suggestions of censors, the Communist 
Party authorities, and fellow composers to “improve” his 

scores. Pilėnai appeared during one of the most dramatic 
periods of Lithuanian history, when hopes for the res-
toration of independence—once fuelled by the partisan 
war—had been suppressed, and a new post-war generation, 
indoctrinated with Soviet ideology and a falsified version of 
the country’s history, was coming of age. Despite the heavy 
burden of propaganda, Pilėnai managed to resonate with 
the public’s patriotic and national feelings.

The context of Two Swords was different. By the mid-
1960s, a rather optimistic period of modernization had 
begun, with ideological restrictions relaxing somewhat and 
artistic narratives and means of expression evolving. How-
ever, Two Swords, remained “stuck” in the post-war aesthetic, 
both in its ideological content and its musical language. It 
also revealed the limitations of the composer’s own crea-
tive power. Nevertheless, Klova will be remembered as the 
composer of the most successful Soviet Lithuanian opera.

Delivered / Straipsnis įteiktas 2024 08 25
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Abstract
In this article, I discuss the life and work of a notable Serbian female composer of Czech origin, Ludmila Frajt (1919–1999). I regard her as a 
quiet avant-gardist and a pioneer of écriture féminine in Serbian music. By discussing her personal and professional path and analyzing some 
of her landmark works, I demonstrate how she distinguished herself in an overwhelmingly male environment, and identify the main factors 
that contributed to her decades-long neglect, which has only recently been addressed. 
Keywords: Ludmila Frajt, Czech musicians in Serbia, post-WWII music, avant-garde, femininity, rediscovery.

Anotacija
Straipsnyje aptariamas čekų kilmės serbų kompozitorės Ludmilos Frajt (1919–1999) gyvenimas ir kūryba. Ją tyrėja laiko tylia avangardiste 
ir écriture féminine pradininke Serbijos muzikoje. Aptariant asmeninį ir profesinį kompozitorės kelią ir analizuojant kai kuriuos svarbiausius 
kūrinius, parodoma, kaip ji išsiskyrė vyriškoje aplinkoje, ir atskleidžiami pagrindiniai veiksniai, lėmę dešimtmečius trukusį jos nuvertinimą, 
į kurį dėmesys atkreiptas tik visai neseniai. 
Reikšminiai žodžiai: Ludmila Frajt, čekų muzikai Serbijoje, muzika po Antrojo pasaulinio karo, avangardas, moteriškumas, atodanga.

* This study is a result of research conducted at the Institute of Musicology of the Serbian Academy of Sciences and Arts, and 
financed by the Ministry of Science, Innovations and Technological Development of the Republic of Serbia (No. 200176).

Introduction
Within this article I focus on the life and work of a 

remarkable Serbian composer of Czech origin, Ludmila 
Frajt (married name: Franović, Czech: Ludmila Frajtová, 
1919–1999), whom I regard as an embodiment of a quiet 
avant-gardist and a pioneer of écriture féminine in Serbian 
music. Whereas nowadays, in Serbia, female composers 
greatly outnumber their male counterparts, it was not always 
the case. Quite the opposite: until the 1950s, Serbia had 
only three academically trained female composers (I am 
excluding from this list several notable amateurs):

 • Ljubica Marić, born in 1909, studied composition in 
Prague with Josef Suk (and conducting with Nicolai 
Malko); she was a member of the first Serbian generation 
of avant-garde composers, who became known as “the 
Prague group”;1

 • Ludmila Frajt, born in 1919, studied composition at 
the Music Academy in Belgrade with Miloje Milojević 
(1884–1946) and Josip Slavenski (1896–1955);

 • Nadežda Mosusova, born in 1928 (now ninety-six years 
old!), a descendant of Russian immigrants; she studied 
composition at the Music Academy in Belgrade with 
Predrag Milošević (1904–1988), but later worked 
predominantly as a musicologist. 

As we can see, a full decade separated each of these three 
female pioneers. However, it was not just female composers 
who were scarce. Serbia is one of several European countries 
that experienced a very belated development of its cultural 
and musical life due to unfavorable political circumstances, 
primarily the centuries-long Ottoman occupation. Since 
its modern-era (re)birth in the mid-nineteenth century, 
Serbia has played “catch-up” with the rest of Europe, with 
varying degrees of success (I. Medić 2021). At the same 
time, the country has undergone multiple changes in its 
borders, names, (con)federal organizations, constitutions 
and dominant ideologies, not to mention numerous wars 
that inevitably had a detrimental effect on the development 
of Serbian musical life and its institutions.2

Born in Belgrade into a family of Czech immigrants, 
Ludmila Frajt emerged as one of the most original, but also 
most underappreciated Serbian avant-gardists of the second 
half of the twentieth century. In the 1960s and 1970s, she 
studied and assimilated many compositional techniques 
of the European musical avant-garde—in particular, 
aleatory, the idea of “open work,” and various multimedia 
experiments. She was also the first Serbian composer to 
write several notable electro-acoustic works. But unlike 
the stereotypical figure of a loud avant-gardist—someone 
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who rebels against the establishment, writes manifestos, 
calls for the destruction of the musical institutions of the 
past, and so on—Ludmila Frajt was a quiet avant-gardist, 
who neither drew attention to herself nor sought publicity. 
She was a modest and taciturn person, and being a woman 
in an overwhelmingly male profession contributed to her 
exclusion and neglect. To her male colleagues, she was an 
outsider, a harmless anomaly, who did not even merit a page 
or two in the otherwise comprehensive lexicon Muzički 
stvaraoci u Srbiji [Composers in Serbia] (Peričić et al 1969). 
Furthermore, she neither occupied a teaching post at the 
Belgrade Music Academy (from 1973 Faculty of Music of 
the University of Arts) nor had a prominent position at the 
Serbian Composers’ Association; and she did not push for 
her works to be published and publicly performed. Thus, her 
avant-garde drive resulted in works that became her intimate 
confessions, rather than loud public statements; and, as a 
consequence, these ambitious and innovative works were 
all too often overlooked.

Just as her compositional output was marginalized in 
her lifetime by her colleagues and peers, until relatively 
recently Ludmila Frajt was also a somewhat obscure figure 
in Serbian musicology. After many decades of neglect, in 
recent years, there has been a surge in interest in her life 
and work, spearheaded by the important research on the 
entire Frajt family conducted by musicologist Hristina 
Medić (b. 1943), one of the descendants of the Frajts (and 
my mother-in-law), who inherited scattered remnants of 
the once successful family business, including printed sheet 
music scores, catalogs, manuscripts, various documents, 
handwritten notes, diaries, correspondence, contracts, 
and other personal artifacts. Hristina Medić has written 
extensively about Ludmila’s father, uncle, and brother, 
Jovan ( Ján), Vojteh (Vojtěch) and Stevan Frajt, respecti-
vely (H. Medić 2014, 2016), edited several collections of 
popular music arrangements originally printed by Jovan 
Frajt’s publishing house, as well as a CD compilation of 
Ludmila Frajt’s selected works (H. Medić 2015), and she is 
now working on a landmark monograph about the Frajts, 
using the family heirloom as her primary sources (H. Medić 
s.a.). She kindly provided me with some of these precious 
remnants of a once-thriving family business when I wrote 
the first two core articles about Ludmila Frajt (I. Medić 
2005, 2006). Since then, several other researchers have 
devoted studies to Ludmila Frajt’s film music (Ćirić 2012), 
her compositional style (I. Medić 2014; Varsaković 2018), 
her experimentation with sound (Leković 2022), and some 
of her landmark works such as Ekloga (Adžić 2012) and 
Nocturne (Nikolić 2024). Several of these studies were 
commissioned by Hristina Medić herself and published 
in the journal Muzički talas, which she has edited since 
1994. In 2014, a doctoral dissertation was defended at 
the University of Novi Sad in the field of gender studies, 

dedicated to the discourse on Serbian female composers, 
including Ludmila Frajt (Kostadinović 2014). As of 2024, 
Laura Emmery, an American music theorist who conduc-
ted research in Serbia as a Fulbright scholar, is preparing 
a monograph on Serbian musical avant-garde (Emmery, 
under review). This will be the first comprehensive English-
language study of many Serbian composers who are yet to 
be discovered in the West; and in this book Ludmila Frajt 
will be given a place that she has long deserved. 

The Frajt family and their place in Serbian music 

After the liberation of some parts of present-day Serbia 
from the centuries-long Ottoman rule in the 1830s, the 
Czechs were the first music professionals brought into the 
country and tasked with elevating the musical life of Serbia 
to a professional artistic level. The Czechs left their mark 
both in the largest cities of Belgrade and Novi Sad, and in 
numerous smaller towns of central Serbia and the northern 
province of Vojvodina. Their activities helped develop an 
awareness of the need for professionalism and building 
musical institutions as necessary pillars of musical life and 
its further development. This was not easy, because, upon 
the liberation of its southern territories from the Ottoman 
Empire in the late nineteenth century, the Serbian populace 
was largely uneducated: more than 80% of the country’s 
inhabitants were illiterate. There were few schools and tea-
chers, and those who wished to obtain a university degree 
were forced to study abroad, which only a few could afford. 
Systemic music education was practically nonexistent, and 
the notion of a systematically and thoughtfully developed 
cultural policy was only to materialize in the distant futu-
re. In contrast to the illiterate majority, there was Serbian 
intelligentsia, educated abroad—scarce in number, but 
determined to overcome all obstacles that separated Serbia 
from the rest of Europe, despite numerous political crises 
and turmoil, revolutions, wars, and other setbacks. 

The Czech family of musicians, the Frajts, who lived and 
worked in Belgrade since 1903, originated from Plzeň (Pil-
sen). According to Hristina Medić’s unpublished findings 
(H. Medić s.a.), upon their arrival in Belgrade, the bassoon 
player Václav Frajt (1848–1918) was the oldest family mem-
ber. He played bassoon in the orchestra of the Temporary 
National Theatre in Prague, led by Bedřich Smetana. Václav 
moved back to Plzeň where he and his wife Magdalena had 
nine children between 1879 and 1894. Wishing to improve 
family finances, Václav relocated his family to Sofia, the 
capital of Bulgaria, where he and his eldest son Ján (1882–
1938) found employment at the Imperial Music Chapel. In 
1903 they relocated again, to Belgrade, which was already 
home to a large Czech diaspora. The Frajts were hired by 
the Orchestra of the National Theatre in Belgrade, led by 
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composer and conductor Stanislav Binički (1872–1942). 
Ján Frajt “Serbified” his name to Jovan: this was a common 
practice among Czechs in Serbia, in particular those who 
found employment as conductors of church choirs. Many 
converted to the Serbian Orthodox faith and took Serbian 
first names, although they retained Czech surnames. Jovan 
did not work in the church, but still took a new name and 
even obtained the nickname “Joca” (a diminutive of Jovan); 
his children had both Serbian and Czech first names. Jovan 
Frajt soon became the principal violinist of Binički’s orches-
tra. He also worked as an organist, conductor, composer, 
entrepreneur and, eventually, a successful businessman, 
owner of the music publishing house Edition Frajt and 
importer of musical instruments and sheet music scores. 
When he died in 1938, his son Stevan, also a violinist, took 
over the family business. 

Jovan’s daughter and Stevan’s sister Ludmila, nickna-
med “Lida” was born in Belgrade on 31 December 1919. 
Stevan and Ludmila Frajt, as well as their cousins Stanislav 
and Vlastimir Škarka, were members of the first generation 
who obtained diplomas from the Belgrade Music Academy. 
Yet, they all studied with Czech teachers. Ludmila began 
her piano studies in the class of a remarkable pianist and 
professor Emil Hájek (1886–1974), a student of Antonín 
Dvořák, who moved to Belgrade in 1928 after accepting 
the position of a piano teacher and director of the Music 
School “Stanković”. After the Music Academy was founded 
in 1937, Hájek became one of the first professors and served 
as a long-standing (and very authoritative) Head of the 
piano department. 

The fact that, as a composer, Ludmila Frajt would be 
a late bloomer was an outcome of her personal and pro-
fessional circumstances. According to Hristina Medić’s 
findings, Ludmila experienced a great deal of heartbreak 
in her youth. She lost her sister Vlasta when she was only 
thirteen years old, and just a few months after she enrolled 
to study composition with professor Miloje Milojević, her 
father Jovan also died. As an ardent young communist, she 
was captured and tortured by the police of the Kingdom 
of Yugoslavia. Her student days were interrupted by the 
outbreak of World War II, and she volunteered to serve as a 
nurse. She married Milivoje Franović in 1942, however, she 
contracted tuberculosis and miscarried their child; and later 
lost her husband when he was killed at the Syrmian Front 
towards the end of the war. Her professor Miloje Milojević 
was wounded in the bombing of Belgrade by the Allies in 
1944 and subsequently died, so she graduated in the class of 
a Croatian composer from Međimurje and a former student 
and collaborator of Béla Bartók and Zoltán Kodály, Josip 
Slavenski3 (1896–1955), who had lived in Belgrade since 
1924. Josip Slavenski befriended young Ludmila through 
her father, and as a testimony of their friendship, he served 
as best man at her wedding to Milivoje Franović. After her 

husband’s tragic death, Ludmila did not marry again and 
remained childless. 

She took a long time to recover from all these tragedies, 
and although she graduated in composition in 1946, it 
took her more than twenty years to truly find her calling 
as a composer. The fact that she began her studies before 
World War II is important because, after the war, the entire 
artistic climate changed dramatically. As soon as the war 
ended and the communists established their government 
in the newly-reassembled Yugoslavia, all composers were 
subjected to the doctrine of socialist realism, imported 
directly from the USSR. Since Yugoslavia had already di-
sassociated itself from the USSR and its satellites by 1948, 
socialist realism in Serbian music was neither long-lasting 
nor too oppressive and it gradually evolved into moderated 
modernism, which dominated Serbian music for the next 
three decades (I. Medić 2007). In spite of being a member 
of the Communist Party, after the war Ludmila Frajt did not 
write socialist realist works that glorified President Tito, the 
Party, the rebuilding of the country after the war, mass songs, 
cantatas based on war events, and similar incidental works of 
dubious artistic quality. Such works were written mainly by 
(male) composers who eagerly joined the new communist 
elite and quickly took over all important positions at the 
Music Academy, the Association of Serbian Composers, 
the National Theater, the Belgrade Philharmonic Orchestra 
and other landmark institutions. Although Ludmila Frajt 
herself participated in the war, she was not pressurized to 
write such trivial works—mainly because, as a woman in a 
male-dominated profession, she was generally overlooked 
by fellow composers, music theorists, aestheticians, music 
critics, and others who dictated the favored and “permitted” 
styles after the ideological turnover in the country. Since 
Ludmila Frajt began her studies in the years before World 
War II, she was fortunate not to be subjected to a rigid 
academic canon during her studies, allowing her to retain 
some of her modernist sensibilities. Her compositional 
expression, shaped under the influence of her professors 
Milojević and Slavenski, initially manifested as a peculiar 
combination of French, impressionistic sound refinement 
inherited from Miloje Milojević, and folkloric, “pagan” 
expressionism transmitted by Josip Slavenski. Although she 
was of Czech extraction, Frajt was keenly interested in the 
folklore tradition and rituals of the Serbs.

Upon graduation, Ludmila Frajt became Head of the 
music department of the state-owned film studio Avala 
Film. She wrote music for thirteen documentary films and 
one feature film, thus becoming the first female film music 
composer in Serbia and Yugoslavia. Furthermore, in 1961, 
she wrote the first textbook on how to write film music, 
showing great knowledge of all aspects of filmmaking.4 In 
1952, she became Deputy Editor-in-Chief of the music 
program of Radio Belgrade, and in 1958 she was appointed 
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Secretary of the Music Commission of Yugoslav Radio and 
Television, where she worked tirelessly on promoting young 
composers and performers. Unfortunately, she had to retire 
early in 1972, aged only fifty-two, due to poor health—aside 
from tuberculosis, which she had contracted in her youth, 
she also suffered from hereditary Type 1 diabetes, which 
only worsened over time. But while her careers as an exe-
cutive at Yugoslav Radio and Television and a composer of 
applied music for film, radio and television were thus cut 
short, her retirement signaled the beginning of her new 
career, as a freelance avant-garde composer. 

The quiet avant-gardist

Whereas Ludmila Frajt’s demanding career left little 
time to devote to composing music that felt truly her 
own, her early retirement allowed her to pursue her long-
suppressed interests. Thus she began to write music more 
intensively, with each of her new works representing a 
departure from the previous ones. The interest of some 
(but not all) Serbian composers in the latest avant-garde 
tendencies was greatly spearheaded by the founding of the 
first festival of contemporary music in Serbia, the Music 
Biennale Zagreb in 1961. For many Serbian composers, 
who had been culturally isolated during the 1940s and 
1950s, the first edition of the festival, an eight-day event 
lasting from 15 to 24 May 1961, and featuring works by 
Luigi Dallapiccola, Béla Bartók, Arnold Schoenberg, 
Anton Webern, Paul Hindemith, Herbert Eimert, György 
Ligeti, Pierre Boulez, Olivier Messiaen, John Cage, Witold 
Lutosławski, Pierre Schaeffer, Karlheinz Stockhausen, and 
Mauricio Kagel, with the latter four in attendance, was “the 
first and most significant exposure to contemporary musical 
trends” (Emmery 2022: 474). 

As I previously observed, following the Zagreb Biennale 
many Yugoslav composers went through creative crises, 
struggling to cope with the sudden influx of new styles: 
some abandoned composition altogether, while others tried 
to somewhat “modernize” their musical handwriting, to 
greater or lesser success (Medić 2022). In contrast, Ludmila 
Frajt was deeply inspired to study and assimilate the latest 
compositional techniques of the European musical avant-
garde—in particular, aleatory, the idea of “open work”, 
micropolyphony, and various multimedia experiments, 
including electro-acoustic music. Already equipped with 
knowledge of studio-recording techniques from her exten-
sive experience at the studios of Avala Film, Radio Belgrade, 
and Yugoslav Radio Television, Frajt further expanded 
her understanding of the latest avant-garde tendencies by 
attending summer courses in Darmstadt in the early 1960s 
and working at the Experimental Studio of Czech Radio. 
Slobodan Varsaković has argued that Frajt’s undisputed 

avant-garde trait was “the enrichment and extension of the 
existing musical-sound fund with new sounds that had hit-
herto not been used as musical material” (Varsaković 2018: 
14). Being of Czech extraction, Ludmila Frajt shaped her 
avant-garde handwriting predominantly on Central Europe-
an models, such as Hungarian György Ligeti and the Polish 
composers Witold Lutosławski, Krzysztof Penderecki and 
other exponents of the so-called “Polish School”. On the 
other hand, she was not particularly interested in serialism 
or American experimentalism, although she was certainly 
aware of all these tendencies as the music editor-in-chief at 
Yugoslav Radio Television, where she was in charge of the 
international exchange of radio programs, among other 
things. While such interest in Central European avant-
garde was generally characteristic of Serbian composers 
born in the 1930s, who entered the professional arena in 
the early 1960s, just as the Biennale was founded, Ludmila 
Frajt could not establish a generational kinship with them, 
because she was some fifteen years older; actually, she was 
the only member of her generation who tried and managed 
to “keep up” with the young ones.

Ludmila Frajt’s most remarkable works from the 1960s 
and 1970s included:

 • 1966–67 Asteroids, electro-acoustic music
 • 1969 Farewell Songs for mixed chorus (lyrics from folk 

poetry)
 • 1970 Songs of the Night, cantata for female chorus and 

chamber orchestra (lyrics: composer’s own)
 • 1971 Lullaby for soprano and children’s toys
 • 1972 Silver Sounds for string quartet and silver spoons
 • 1973 Threnody for female chorus
 • 1975 Еclogue for wind quintet, strings and percussion
 • 1975 Nocturne, electro-acoustic music
 • 1979 Figures in Motion, electro-acoustic music
 • 1981 Bells for mixed chorus and tape

The reasons why I argue that Ludmila Frajt was a quiet, 
almost invisible avant-gardist, are twofold. Firstly, since she 
was not a member of any generational or otherwise con-
nected composers’ groups, she began to expand her musical 
horizons and explore the new sound worlds of the European 
avant-garde purely out of her personal and professional curi-
osity. Secondly, she combined her avant-garde pursuits with 
a well-established interest in folklore rituals and antiquity. 
Her tendency to employ unusual, quasi-archaic instruments 
and naturalistic sound effects is also notable; thus, some of 
her works are scored for unusual, archaic, non-tempered 
instruments such as folk fifes, silver spoons and children’s 
toys. Parallel to her avant-garde interests, she poured her 
unfulfilled love for children into her work and devoted a 
great deal of time to writing children’s songs, in spite of the 
fact that, according to the musical canon and criteria of that 
time, this particular genre was considered “less worthy” in 



38

Lietuvos muzikologija, t. 25, 2024 Ivana MEDIĆ

the moderate-modernist hierarchy, which favored heroic 
symphonism and other lofty genres. 

In stark contrast to the loudly triumphant works of 
“official” moderated modernism and the equally loud avant-
garde pieces written by her male Yugoslav contemporaries, 
the most recognizable features of Ludmila Frajt works were 
chamberness, lyricism, subtlety and refinement, evident 
both in the choice of genres and performing ensembles, as 
well as in the compositional process. In addition, her fascina-
tion with the female voice (be it a solo voice or a choir) was 
quite obvious, as well as her inclination to compose “female” 
vocal genres derived from folklore, such as threnody or 
lullaby. Whereas many female composers (both in Serbia 
and abroad), until the last decades of the twentieth century 
aimed to compose within the framework of the “universal,” 
i.e., male canon, out of fear that their works would be dis-
missed as “female art” and therefore less valuable, Ludmila 
Frajt freely and openly expressed her femininity within 
her works, which makes it possible to argue that she was a 
pioneer of écriture féminine in Serbian music. Due to her 
tragic personal circumstances, Ludmila Frajt never had 
the opportunity to sing a lullaby to her child; instead, she 
wrote the eponymous work, scored for a female voice and 
children’s toys. With this, Frajt anticipated the poetics of 
many contemporary female artists, who, in their composi-
tions, performances and other artworks, problematize 
their status in the male-dominated world and openly ask 
questions related to (re)defining gender identities. Isolated 
from other compositional groups both by her gender and 
her professional circumstances and choices, Ludmila Frajt 
became a unique Serbian avant-gardist precisely because 
she wrote “quiet” music in a range of “female” genres. Due 
to her introverted personality and lack of interest in self-
promotion, Frajt flew under the radar and did not pose any 
threat to her male colleagues, which allowed her to freely 
develop her interests and avoid being reprimanded for stray-
ing from the expected path (i.e., from heroic moderated 
modernism). 

I will now briefly analyze several of her works that illus-
trate her approach to music creation. Tužbalica [translated 
as Threnody, or Lament, or Dirge] was written for a female 
choir a cappella in 1973—at a time when Frajt intensively 
studied indigenous folk customs and musical folklore and 
explored the possibilities of their artistic transposition into 
a modern musical form. The Threnody is an evocation of an 
ancient folk ritual, mourning the dead, and at the same time, 
a sublimation of the author’s memories of the experience 
of hearing peasant women mourning and lamenting. The 
work is scored for thirteen soloist voices (seven sopranos 
and six altos) and a four-part female choir. The text com-
prises exclamations, wails and individual sentences taken 
from Frajt’s handwritten records of original folk laments. 
In order to create a sound as close as possible to the original 

peasant wailing, Frajt used the melodic embryos of minor 
and major seconds, characteristic of the oldest layers of folk 
singing, as the basic thematic material. This motif gradually 
ascends in all vocal sections into the high registers, and in 
the vertical, it creates a dense vibrating cluster sound of 
great expressiveness. The structure of the composition is 
a large arch: from the quiet, barely audible humming of 
voices, the plaintive singing of the word “Joooj!” [Ouch!] 
stands out. Then, words of lamentation slowly pour in. The 
polyphony becomes increasingly dense and complex until a 
strong dramatic climax in which only the parlando of female 
voices and a cry of pain remain, and then the intensity of 
the tension slowly subsides and sinks into a hum. The dirge, 
thus, represents the sublimation of a poignant folk rite, 
wailing for the dead, reinterpreted through musical means. 
Knowing the details from the composer’s biography, the 
traumas and losses that she endured, it is not unreason-
able to presume that, aged fifty-three, emotionally mature, 
Ludmila Frajt finally allowed herself to confront her grief 
and mourn the loss of her child, husband, sister, father and 
mentor, as well as many other family members and comrades 
who perished during the war.

Another characteristic piece is the Ekloga [Eclogue]5 for 
chamber orchestra, composed of a wind quintet, strings and 
percussion, dedicated to her professor of composition, Josip 
Slavenski (I. Medić 2016). The title itself suggests a pastoral 
character; in terms of form, Eclogue is a diptych of a slow 
song and a fast dance—such pairing was very characteristic 
of Josip Slavenski’s own folklore-inspired works, thus the 
form of Frajt’s work can be heard as homage to Slavenski. 
The “song” part begins with a melody in alt flute, supported 
by rustic percussive instruments (klepetuše) and a cluster 
of strings. Other woodwind instruments join in and cre-
ate a heterophonic interplay united by a common note D, 
which is exchanged among the instruments. The second 
part begins with a “hit” of gran cassa; the strings simulate 
the folklore bowed instruments (gusle), whereas the winds 
continue their dissonant heterophonic interplay. The coda 
is brief and it reinstates the pastoral atmosphere from the 
beginning of the piece. 

Draško Adžić has thus described Frajt’s affinity for 
folklore: 

The focus of the composer’s output is on the interest in certain 
elements of South Slavic rural folk tradition which establish 
an organic correlation with contemporary musical tendencies 
of the twentieth century. The specificity of the composer’s 
relationship towards the archaic material is that she forsook 
the trend of citing/sampling specific folk songs or motifs and 
mechanically ‘inserting’ them into a texturally and harmoni-
cally modern context. (Adžić 2012: 10) 

Ludmila Frajt thus simulates folk tunes, but does not 
try to adapt, beautify or develop them; instead, she affirms 
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them in their pure, bare beauty—even when they contain 
untempered tones and irregular, amorphous rhythms. 
While Ludmila Frajt’s compositional technique in Eclogue 
might remind one of the “pagan expressionism” of Stravin-
sky, Bartók or Slavenski, the actual sound is very different. 
Frajt’s compositional handwriting is both rustic and refined, 
radical and subtle, and thus very different from the robust 
“pagan” works of her male counterparts. In his detailed 
analysis of Eclogue, Adžić observes that the main thematic 
material is assigned to the wind quintet, which simulates 
the ensembles consisting of several folk fifes [frule], char-
acteristic of eastern Serbia, while the introduction of gran 
cassa simulates the folk instrument goč (Adžić 2012: 11). 
Writing about archaic elements in Eclogue, Adžić singles 
out simulations of dissonant old-layer vocal heterophony, 
lack of functional harmony, fluid rhythm characterized by 
polymetric and frequently shifting pulse, narrow range of 
“raw” melodic lines, the use of horn as a “signaling” instru-
ment, etc. (Adžić 2012: 11–12).

Frajt’s composition Uspavanka [Lullaby] for soprano 
and children’s toys (1971) perfectly embodies her “femi-
nine” compositional handwriting, but also goes beyond 
standard music act in the direction of performance, an 
art form typical of this stage of the avant-garde (I. Medić 
2005: 214). This work is analyzed by Biljana Leković, who 
observed its 

witty and original sound combination which evokes an eve-
ryday situation of putting a baby to sleep and the genre of a 
lullaby (…). As the very process of falling asleep contains a 
specific routine followed by a gradual ‘calming’, this compo-
sition is based on a series of situations that lead to a gradual 
silencing (in a fluctuating tempo that progresses from slow to 
fast, and then slows down again), whereas the voice is the main 
carrier of the ‘plot’ while the toys help create the atmosphere. 
(…). The change of vocal situations is ‘accompanied’ by (five) 
sound toys from the nursery, which are manipulated by the 
singer, who follows the instructions from the score about 
the placement, duration and usage of toys. As the composer 
asserts, these instructions are approximate, and the result de-
pends on the performer’s skill and her choice of instruments. 
(Leković 2022: 41–42)

Yet another original composition is Frajt’s string quartet 
Srebrni zvuci [Silver Sounds], written in 1972, for which 
the quartet members, aside from playing their instruments, 
also need to produce sounds on silver spoons. Specifically, 
each player has two differently-sized silver spoons hang-
ing from their music stands, which they strike with metal 
sticks. This single-movement piece was created using the 
aleatoric technique; the duration of individual sequences 
is approximately indicated in seconds and, in some places, 
is left to the free interpretation of the performer. The first, 
slow section, begins with a gentle, ringing sound produced 
by the striking of metal against silver spoons that hang in 

pairs on the performers’ music stands. The four instruments 
join that silvery sound one after the other, alternately with 
flickering, barely audible, high flagolets and a thundering 
chordal sound in the low register. In the faster middle sec-
tion, the strings play with big interval leaps and expressive 
tremolos of dissonant chords in the viola and cello. They 
reach the climax of the composition by hitting the strings 
with the wooden parts of the bow. The silvery sound of the 
spoon returns at the beginning of the final, slow section, 
which differs from the first, with an expressive cello part and 
a subtle interweaving of voices that gradually drown again 
and disappear in a quivering silvery sound. As observed by 
Leković, just like in the Lullaby, 

everyday objects, i.e. several spoons, become sources of 
readymade sounds. Although this sound is not constantly 
present (…), it can be perceived as a suggestive element that 
creates the entire sound ‘image’ of this composition, with the 
same ‘power’ as string instruments. (…) Flageolets, tremolo, 
pizzicato, the wooden part of the bow hitting the strings, or 
the fingers hitting the body of the instrument, are just some of 
the extended techniques that carry the potential to ‘upgrade’ 
the standard sound. (Leković 2012: 42)

In addition to being the first woman in Serbia to 
graduate in composition and the first female composer of 
film music, Ludmila Frajt was also among the first Serbian 
composers, male or female, to write electroacoustic music, 
with works such as Asteroids, Nocturne, and Figures in 
Motion, which can be regarded as major contributions to 
Serbian contemporary music (Novak 2012; Nikolić 2024). 
The fact that Frajt was employed by Radio Belgrade and 
Yugoslav Radio Television enabled her to work in the studio 
and experiment with the latest technologies of the time. 
The artistic environment at Radio Belgrade was far more 
open to experimentation compared to the Music Acad-
emy, which was notably more conservative and restrictive. 
While the Academy was a bastion of moderated modern-
ism and academicism, the Radio served as a laboratory for 
adventurous composers. Radio Belgrade (and especially its 
Third Program) “played a crucial role in the modernisation 
of Serbian art music and the development of critical and 
theoretical thought about contemporary music during the 
1960s and 1970s, both in the narrower (Yugoslav) and wider 
(European and global) contexts” (Medić 2021: 483). The 
activities of its music editors contributed to the presenta-
tion, promotion, and expansion of the avant-garde music in 
Serbia during the 1960s and 1970s and included 

a new conception of radio broadcasts and the introduction 
of innovative, previously unheard types of music; activities 
of composers employed at Radio Belgrade in the domains of 
radiophonic art and electronic, concrete, and computer music; 
works commissioned, performed, and recorded by the Choir 
and Symphonic Orchestra of Radio Belgrade and other radio 
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ensembles; organisation and live broadcast of concerts, public 
debates, and round tables; affirmation of new tendencies in 
musicology, historiography, music theory, and music criticism; 
the impact of the journal Treći program [Third Program]; and 
finally, the foundation of the Electronic Studio, and the edu-
cation of composers in the use and creative implementation 
of electronic equipment. (I. Medić 2021: 483–484)

Although Vladan Radovanović (1932–2023), a younger 
male contemporary of Frajt, “loudly” asserted in many writ-
ings that he wrote the first electro-acoustic work in Serbian 
music in 1966, at the Electronic Studio of the Warszaw 
Radio—a claim that Ludmila Frajt did not dispute —the 
truth is that they worked on their pieces simultaneously, and 
the exact chronology of their completion remains uncertain. 
This shows Frajt’s reluctance to assert herself in the “male” 
arena, although she had every right to do so. Furthermore, 
when she set out to write her first electroacoustic piece 
in 1966, the lack of suitable equipment in Belgrade led 
her to Plzeň, Czechoslovakia, the city where her family 
originated. The main reason she chose Plzeň, rather than 
any of the major European avant-garde centers, was purely 
pragmatic— she still had extended family there and could 
stay with them, as Radio Belgrade was not willing to pay 
for her accommodation! She completed the piece Asteroids 
in the Experimental Studio of Czech Radio in Plzeň. The 
fact that she did not hold any grudges against her more 
ambitious younger colleague is confirmed by the fact that 
she completed her next electro-acoustic work Nocturne at 
the Electronic Studio of Radio Belgrade, founded in 1972 
and led by Radovanović himself.  

When creating her electro-acoustic pieces, Frajt em-
ployed essentially the same compositional means as in her 
previously analyzed works, including simulations of folklore 
heterophony, bordun (drone), and archaic rituals. In her 
detailed analysis of the Nocturne, Neda Nikolić observes 
that “the main and real subject in the composition is the 
bordun in the background, which is omnipresent regard-
less of the multitude of other layers that will appear over it” 
(Nikolić 2024: 48). By adding constantly new layers, Frajt 
creates “the ‘whistle of the wind’ at night in combination 
with the simulation of ‘rustling’, which achieves a kind of 
dialogue and complicates the textured image, contributing 
to the creation of mystery in the sound” (Nikolić 2024: 49). 
This work was described much more “vividly” by a promi-
nent music critic and broadcaster Pavle Stefanović, who 
heard it performed at the Thirteenth Review of Yugoslav 
Composers in Opatija in 1976 and wrote a humorous, but 
affirmative review: 

All of a sudden, on the last night of the Review, Lida Frajt 
brought her electronically recorded Nocturne. She does not 
write program music, but rather invites me, the listener, to 
a faraway Asian jungle. On a scorching night, the monkeys, 

always scared, laugh from the high trees, the terrified birds 
chirp, the insects buzz around, the beasts roar, and the ima-
ginary night fairies swish their legendary wings. The night of 
dreams and silence is filled with noise. Suddenly, thanks to 
dear Lida, here I am in the mystery of the night, in the eternal 
poetry of our alive human world, which will sometime cease 
to exist and die out. Suddenly, therefore, there is tenderness 
and comfort, an authentic human gentleness created using 
the means of the notoriously ‘inhumane’ electronic music! 
(Stefanović 1976: 41).

We can observe several remarkable facets of this brief 
review: first, the critic addresses the composer by her 
nickname, even calling her “dear Lida”. Even if they were 
friends, it seems unlikely that he would have addressed a 
male composer in such an informal manner in a music cri-
tique of a festival! Secondly, despite his generally negative 
assessment of electronic music as “inhumane”, Stefanović 
singled out Frajt’s work precisely for its “tenderness” and 
“humanity”—emphasizing the “feminine” qualities of the 
piece and, by association, the composer herself. 

Conclusion

Twenty-five years after the composer’s death, discourse 
around the music of Ludmila Frajt is more dynamic than 
it ever was during her lifetime. This is largely thanks to 
the efforts of Hristina Medić, who has worked diligently 
to promote Frajt and encourage other musicologists to  
(re)discover her landmark works. However, it is not just 
the efforts of musicologists that have contributed to the 
reaffirmation of Frajt’s music. Over time, the works of some 
“loud” avant-gardists, eager to assert themselves in the com-
petitive Yugoslav musical scene have deservedly faded into 
obscurity. These works are now heard as mere epigones of 
the European avant-garde of the 1960s and 1970s, lacking 
the necessary creative spark. In contrast, the long-neglected 
works by Frajt have withstood the test of time and emerged 
as original compositions truly worthy of being heard again. 

The reasons for Frajt’s general neglect during her li-
fetime—primarily her gender, but also her generational 
isolation, unconventional interests in electro-acoustic 
music and other contemporary technological innovations, 
her unapologetic engagement with “female” and “infantile” 
genres and performers, and lack of interest in self-promo-
tion—are precisely the qualities that have endeared her to 
contemporary researchers. In the turbulent post-World 
War II decades, rather than writing boastful and doctrinal 
socialist realist or moderately modernist works, Ludmila 
Frajt carved out her own unique path by studying both 
the most advanced avant-garde techniques of the time and 
the oldest layers of Serbian folklore. Although she was of 
Czech origin, she was born and raised in Serbia, then a part 
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of Yugoslavia, which she considered her homeland and 
sought to discover its autochthonous spiritual being. Thus, 
a significant portion of Frajt’s output, whether scored for 
traditional or electro-acoustic instruments, was influenced 
by her interest in folklore music, dance, rituals, and other 
archaic remnants, distilled through her unique “feminine” 
sensibility. While she was aware of her “otherness” in the 
male-dominated profession, she did not live and work in 
a discursive environment that would have enabled her to 
theorize, conceptualize, or promote her “femaleness”. Thus, 
her idiosyncratic writing resulted from a combination of her 
personal circumstances and spontaneous creative impulses, 
coupled with a genuine avant-garde curiosity and a keen 
awareness of the latest tendencies of the time. 
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Santrauka

Šio straipsnio centre  – čekų kilmės kompozitorės 
Ludmilos Frajt (ištekėjusi Franović; ček. Ludmila Frajtová, 
1919–1999), kurią laikau ramios avangardistės įsikūnijimu ir 
écriture féminine pradininke Serbijos muzikoje, gyvenimas ir 
kūryba. Gimusi garsioje čekų muzikų šeimoje, Frajt buvo tik 
antroji akademinį išsilavinimą įgijusi kompozitorė Serbijoje 
(ir pirmoji, baigusi studijas Serbijoje, o ne užsienyje). Jos 
kompozicinė raiška, susiformavusi veikiant profesoriams 
Miloje Milojevićiui (1884–1946) ir Josipui Slavenskiui 
(1896–1955), iš pradžių derino prancūzišką impresionistinį 
garso rafinuotumą, perimtą iš Milojevićiaus, ir folklorinį, 
„pagonišką“ ekspresionizmą, būdingą Slavenskiui. Nors 
buvo čekų kilmės, Frajt labai domėjosi serbų folkloro tradi-
cijomis ir ritualais. Tai, kad buvo moteris, dirbanti vyriškoje 
profesijoje, ir nesiekė viešumo ar viešo pripažinimo, lėmė, 
kad jos darbai dažnai buvo nepakankamai vertinami, net 
ignoruojami. Kolegoms vyrams ji buvo pašalietė, net ne-
nusipelnanti vieno ar dviejų puslapių išsamiame leksikone 
„Kompozitoriai Serbijoje“ (Peričić et al., Muzički stvaraoci u 
Srbiji, 1969). Po ilgų dešimtmečių ignoravimo pastaraisiais 
metais susidomėjimas jos gyvenimu ir kūryba išaugo, o tam 
įtakos turėjo muzikologės Hristinos Medić (g. 1943 m.) 
atlikti svarbūs visos Frajt šeimos tyrimai. 

Kaip kompozitorė, Frajt kūryboje atsiskleidė vėlai dėl 
daugybės traumuojančių asmeninio gyvenimo įvykių, 
įtemptos karjeros kino studijoje, vėliau – Jugoslavijos radiju-
je ir televizijoje, taip pat dėl sveikatos problemų, privertusių 
ją anksti išeiti į pensiją. Visiškai atsiduoti komponavimui ji 
galėjo tik būdama penkiasdešimties, tačiau net ir sulaukusi 
vidutinio amžiaus, išsaugojo jaunatvišką smalsumą. Studi-
javo ir įsisavino naujausias Europos muzikinio avangardo 

kompozicines technikas: aleatoriką, „atviro kūrinio“ idėją, 
mikropolifoniją, įvairius multimedijos eksperimentus, 
įskaitant elektroakustinę muziką. Jau turėdama studijinio 
įrašymo technikos žinių, nes daug patirties įgijo „Avala 
Film“, Belgrado radijo ir Jugoslavijos radijo televizijos studi-
jose, Frajt papildomai susipažino su naujausiomis avangardo 
tendencijomis dalyvaudama vasaros kursuose Darmštate 
ir dirbdama Čekijos radijo eksperimentinėje studijoje. 
Įspūdingi septintojo ir aštuntojo dešimtmečių Frajt darbai: 
Asteroidai, elektroakustinė muzika; Atsisveikinimo dainos 
mišriam chorui liaudies poezijos tekstais; Nakties dainos, 
kantata moterų chorui ir kameriniam orkestrui kompozi-
torės tekstais; Lopšinė sopranui ir vaikų žaislams; Sidabri-
niai garsai styginių kvartetui ir sidabriniams šaukšteliams; 
Trenodija moterų chorui; Eclogue pučiamųjų kvintetui, 
styginiams ir mušamiesiems; Noktiurnas, elektroakustinė 
muzika; Figūros judesyje, elektroakustinė muzika; Varpai, 
mišriam chorui ir magnetofono juostai. 

Ryškus kontrastas patetiškiems „oficialaus“ nuosaikaus 
modernizmo kūriniams ir ne mažiau garsiai skambantiems 
avangardiniams kūriniams, kuriuos rašė jos bendraamžiai 
vyrai jugoslavai, buvo labiausiai atpažįstami Frajt tyliojo 
avangardo bruožai, tokie kaip kameriškumas, lyrizmas, 
subtilumas ir rafinuotumas, pasireiškiantis tiek pasirenkant 
žanrus ir atlikėjų ansamblius, tiek komponavimo procese. 
Be to, gana akivaizdus buvo jos susižavėjimas moterišku 
balsu (nesvarbu, ar tai būtų solinis balsas, ar choras), taip 
pat polinkis kurti „moteriškus“ vokalinius žanrus, kilusius iš 
folkloro, pavyzdžiui, rauda ar lopšinė. Iki XX a. paskutinių 
dešimtmečių daugelis kompozitorių moterų (ir Serbijoje, ir 
užsienyje) stengėsi kurti pagal „universalųjį“, t. y. vyriškąjį, 
kanoną, bijodamos, kad jų kūriniai bus atmesti kaip „mote-
riškas menas“ ir todėl laikomi ne tokiais vertingais, o Frajt 
savo darbais laisvai ir atvirai reiškė moteriškumą, todėl ga-
lima teigti, kad ji buvo écriture féminine pradininkė Serbijos 
muzikoje. Priežastys, lėmusios visuotinį Frajt ignoravimą 
jai esant gyvai, – pirmiausia jos lytis, taip pat santūri vieša 
asmenybė, kartų izoliacija, netradicinis domėjimasis elektro-
akustine muzika ir kitomis šiuolaikinėmis technologinėmis 
naujovėmis, nesigėdijimas imtis „moteriškų“ žanrų ir rinktis 
moteris atlikėjas, nesidomėjimas savireklama – yra būtent 
tos savybės, dėl kurių ji patraukia šiuolaikinius tyrėjus.
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Abstract 
Josip Slavenski (1896–1955), a composer born in Čakovec and later based in Belgrade, was a man of remarkable imagination. His lifelong 
interest in music and sound, as well as astronomy and fundamental sciences, inspired him in his early twenties (1918–1919) to conceive a 
large-scale cycle that he named Misterij (Mystery). This ambitious piece for soloists, choir and orchestra, with ballet, was envisioned to depict 
a grand cosmic force creating Chaos, followed by the emergence of stars, planets, the solar system, the Earth, life on Earth, and the spiritual 
evolution of humanity. The cycle, however, remained unfinished. In this article I present Slavenski’s surviving sketches of the Misterij and draw 
connections between these and several completed works that correspond to the synopsis outlined in the sketches.
Keywords: Josip Slavenski, Misterij (Mystery), sketches, manuscript legacy, Chaos for full orchestra, Symphony of the Orient, Voda zvira (Water 
Springs), Music 36, Music in Natural-Tone System, Music 38.

Anotacija
Josipas Slavenskis (1896–1955), kompozitorius, gimęs Čakovecoje, o vėliau gyvenęs Belgrade, pasižymėjo nepaprasta vaizduote. Visą gyve-
nimą domėjęsis muzika ir garsu, taip pat astronomija ir fundamentaliaisiais mokslais, dvidešimties metų (1918–1919 m.) jis sumanė didelės 
apimties ciklą Misterij (Paslaptis). Šiame ambicingame kūrinyje solistams, chorui ir orkestrui su baletu turėjo būti vaizduojama didžioji kosminė 
jėga, sukurianti Chaosą, po kurio atsiranda žvaigždės, planetos, Saulės sistema, Žemė, gyvybė Žemėje ir dvasinė žmonijos evoliucija. Tačiau 
ciklas taip ir liko nebaigtas. Straipsnyje pristatomi išlikę Slavenskio Misterij eskizai ir nubrėžiamos jų ir kelių užbaigtų kūrinių, atitinkančių 
eskizuose pateiktą siužetą, sąsajos.
Reikšminiai žodžiai: Josip Slavenski, Paslaptis, eskizai, rankraštinis paveldas, Chaosas simfoniniam orkestrui, Oriento simfonija, Voda zvira 
(Pavasario vandenys), Music 36, Music in Natural-Tone System, Music 38.

and form. His mother, Julija Novak, was often described 
as a living archive of Međimurje folksongs; many of which 
she passed down to her children—Josip and his four sisters. 
Listening to the church organ and bells, Josip became inte-
rested in sound as an acoustic phenomenon. 

Upon graduating in 1910, Slavenski moved to the ne-
arby town of Varaždin, where he worked in a bakery and 
prepared for an exam to become a skilled baker. While 
in Varaždin, two men noticed him and gave him his first 
serious music lessons. One of them was Ante Stöhr, a local 
music teacher, who taught Josip music theory; the other 
was Dragutin Simon, a local judge and skilled pianist, 
who gave him piano lessons. Simon also played numerous 

* This paper was financed by the Ministry of Science, Technological Development, and Inovations of the Republic of Serbia (grant 
No. 200176); project Applied Musicology and Ethnomusicology in Serbia: Making a Difference in the Contemporary Society (AP-
PMES, No. 7750287), funded by the Science Fund of the Republic of Serbia.

 I would like to thank Ivana Medić PhD, for proofreading this article, and help with the translation of Josip Slavenski’s notes.

Introduction: how a baker apprentice  
Josip Štolcer became a world-renowned composer 
Josip Slavenski1

This story begins with Josip Štolcer, later Slavenski 
(1896–1955)—a curious boy from Čakovec, Međimurje 
(now part of northern Croatia, but then within the Austro-
Hungarian Empire). It was here, he started to discover the 
vast world around him. His father, Josip Štolcer senior, a 
skilled baker and amateur musician—specifically a zither 
player—stimulated his son’s interest in music. He intro-
duced young Josip to Beethoven’s piano sonatas, through 
which he learned the basics of musical literacy, harmony, 
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canonical piano pieces for Slavenski, enriching his listening 
experience. Upon passing the exam for a skilled baker in 
1913, his teachers sought to help him enrol in prestigious 
schools. The first was the Hrvatski Glazbeni Zavod (today 
the Croatian Music Institute) in Zagreb, where he was not 
accepted, and he could not obtain a scholarship because he 
was not born in Varaždin. The second school, which did 
accept him, was the Music Academy in Budapest, where 
he studied with Zoltán Kodály (1882–1967) and Victor 
von Herzfeld (1856–1919), and where he met Béla Bartók 
(1881–1945). Although Bartók was not his teacher, Sla-
venski collaborated with him on folksong transcription, a 
skill he mastered there. 

Slavenski’s studies in Budapest came to an abrupt end 
in 1916 when he was recruited into the Austro-Hunga-
rian army. He served as an infirmary in an eye hospital in 
Ploiești, Romania where gained extensive knowledge about 
eye diseases and optical instruments. Being interested in 
astronomy, his knowledge of optical instruments later led 
him to construct his own telescope. By the end of 1918, 
he had a significant number of finished pieces, including 
the piano suite From the Balkans (1917), Nocturno for 
orchestra (1916/1920), Fugue in the Form of the Symphonic 
Poem (1917). 

After World War I ended, Slavenski returned to his 
hometown, Čakovec, where he worked in the family’s 
bakery. He was given the opportunity to finish his studies 
in Budapest but declined (Slavenski M., 2006: 50). In late 
1920, Slavenski obtained a scholarship for studies at the 
Prague State Conservatory, where he graduated in 1923 
from the class of Vítězslav Novák (1870–1949) with one of 
his most famous works, String Quartet No. 1. This piece was 
performed within the festival of La Société internationale 
pour la musique contemporaine (SIMC / ISCM) in 1924, 
then held in Donaueschingen. Slavenski’s success at the 
festival resulted in a contract with the Schott publishing 
house, signed in 1926. While studying in Prague, he began 
signing his name as Josip Štolcer-Slavenski. He added the 
name “Slavenski”, meaning “The Slavic One” or “Of the 
Slavs” because he did not want to be mistaken for a Ger-
man—although his family, the Štolcers, were of Slovenian 
origin (cf. Slavenski M. 2006: 57).

Upon returning from Prague, Slavenski briefly worked 
in Zagreb before permanently settling in Belgrade in 1924, 
where he lived until his death in 1955, aside from a short 
stay in Paris, where he moved after obtaining a scholarship 
during the school year 1925/1926. He studied at Schola 
Cantorum in the class of Vincent d’Indy (1851–1931).2 
In Belgrade, Slavenski worked as a music theory teacher 
at the Music School (now Mokranjac Music School) and 
as a music teacher in the Second Men’s Gymnasium. In 
1932, he adopted the alias Slavenski as his official surname. 
After the Music Academy in Belgrade opened in 1937, he 

joined as a music theory teacher in the Secondary Music 
School attached to the Academy. Following World War II, 
in 1945, he became a composition teacher at the Academy. 
In Belgrade, Slavenski wrote some of his most significant 
pieces: a suite for orchestra Balkanophonia (1927), Violin 
Concerto (1927), String Quartet No. 2 (1928), String 
Trio (1930), Chaos for full orchestra (1932), Symphony 
of the Orient (1934), Music for Orchestra (1936), String 
Quartet No. 3 (1930/36/38), Music in the Natural-Tone 
System (1937), Music for Chamber Orchestra (1938), suite 
for orchestra Balkan Dances (1938/40), My Mother’s Songs 
for alto and string quartet (1940), Symphonic Epic (1945), 
Octet 1950 (1950), Rusyn Folk Dances, a suite for chamber 
ensemble (1954).

Despite becoming a world-renowned composer after his 
success in Donaueschingen, and particularly after Balkano-
fonia was performed all over the world, Slavenski occupied a 
somewhat isolated position in Yugoslavia. As Eva Sedak sta-
ted, Slavenski’s works “… followed and announced the laws 
which were not understood by the majority of his spiritual 
‘milieu’” (Sedak 1984: 16). Slavenski’s main supporter was 
his wife, Milana Slavenski (neé Ilić, 1899–1980), a Kruše-
vac-born intellectual, with a diploma in English language 
and literature from Columbia University, New York (USA), 
and a specialization in the same field from the University 
of Cambridge (UK). 

The development of Serbian art music in the first half 
of the twentieth century, considering all the sociopolitical 
changes, was rather slow, and dominated by national roman-
ticism. Following centuries of Ottoman rule in the Balkans, 
the autonomous Principality of Serbia gained full indepen-
dence in 1878 and was subsequently proclaimed a kingdom 
in 1882. After the two Balkan wars (1912 and 1913), 
the territory of the Kingdom of Serbia was significantly 
enlarged. At the very beginning of World War I, the Niš 
Declaration was signed in 1914, equating Serbia’s liberation 
with the “liberation of Croatian and Slovenian brothers,” 
and the creation of Yugoslavia. After the war, the Kingdom 
of Serbs, Croats and Slovenes was established in 1918 and 
in 1929 it was renamed the Kingdom of Yugoslavia, up 
until its occupation by the Third Reich in 1941. In that 
same year, alongside the occupied zones, the Independent 
State of Croatia (a Nazi puppet state) was formed. In 1943, 
Federal Democratic Yugoslavia was proclaimed, with its 
first assembly convening on March 7, 1945. The last major 
sociopolitical change of that period was the formation of 
Federal Peoples’ Republic of Yugoslavia on November 29, 
1945. The turbulent history of the first half of the twentieth 
century left its mark on culture, arts, and music. The ninete-
enth century was characterized by emancipation tendencies, 
mainly through the works of Josif Šlezinger (1794–1870) 
and Kornelije Stanković (1831–1865). Later, the number 
of schooled musicians augmented, culminating in the late 
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romantic works of Josif Marinković (1851–1931) and, most 
importantly, Stevan Stojanović Mokranjac (1856–1914). 
The interwar period was dominated by Mokranjac’s stu-
dents, whose musical language was late romantic: Petar 
Konjović (1883–1970), Miloje Milojević (1884–1946), 
and Stevan Hristić (1885–1958), however, to some extent 
they accepted certain impressionist and/or expressionist 
features. Slavenski became a part of Belgrade’s musical 
life, as mentioned, in 1924. In the words of Ivana Medić,  
“[a]s an artist, Slavenski was developing at a much faster pace 
than the culture in which he lived and worked; he had no 
predecessors in Yugoslav music, and very few of his students 
can be regarded as his successors” (Medić I. 2021: 47). The 
reception of Slavenski’s works could have been different, 
but “[w]hile [post-World War II] Yugoslavia did not belong 
to the Eastern bloc, it was still a peripheral communist 
country, thus its artists inevitably suffered from ideological 
prejudices during the decades of Cold War.” (Ibid.: 52). The 
same could be said for the first half of the century, although 
the ideological circumstances were different. Among Sla-
venski’s students, members of the so-called “Prague group” 
(namely Milan Ristić [1908–1982], and Ljubica Marić 
[1909–2003]) embraced the avant-garde tendencies of 
the interwar period (atonal music, quarter- and sixth-tone 
music, etc.) alongside more conservative composers like 
Stanojlo Rajičić (1910–2000), who were also negatively 
received upon returning to Belgrade after their studies in 
Prague in the 1930s. The development of Serbian music 
was interrupted by World War II, and the post-war years 
were dominated by socialist realism. In the 1950s, many 
of Slavenski’s students consolidated their positions within 
the establishment. A similar trajectory can be observed in 
Slavenski’s own career, particularly when considering the 
aforementioned works composed in the period 1945–1955.

Slavenski’s supporters included composer and music 
critic Petar Bingulac (1897–1990), as well as Pavle Ste-
fanović (1901–1985), music, literary, and theatre critic, 
very fond of Slavenski’s works. After Slavenski’s death, the 
main promoter of Slavenski’s works was Milana Slavenski, 
alongside Bingulac and Stefanović and many other impor-
tant Belgrade-based musicians. 

Misterij—the concept

Josip Slavenski conceived the concept of Misterij 
(Mystery) as early as 1918–1919, as a “simfonička opera” 
(symphonic opera) in two acts (cf. Sedak 1984: 237–238, 
fn. 21).3 The first act was dedicated to the cosmological 
aspect of the world—the creation of the universe, stars 
and galaxies, solar system (planets and their satellites); the 
second part was dedicated to the development of life on 
Earth, up to the evolution of man, ending with, as he called 

it, the “spiritual evolution” of the human species, which 
starts with the first prehistoric communities and finds its 
peak in the communist, classless society (cf. ibid). As musi-
cologist Eva Sedak states, Slavenski’s concept of Misterij was 
developed into a macrocycle consisting of four large pieces: 
Religiophonia, Pra-symphony (Prehistoric Symphony, appa-
rently lost), Cosmogony and Chaos (ibid: 237). Most of this 
cycle remained unfinished, except the seven-minute piece 
Chaos for full orchestra (1932), as an introduction to He-
liophonia, and Religiophonia, later dubbed Symphony of the 
Orient (1934). Nevertheless, in this article, I will examine 
Slavenski’s sketches for the cycle Misterij and present all the 
pieces that were written according to the sketches and likely 
imagined as parts of Misterij. However, aside from Chaos 
and Symphony of the Orient, musicologists have hitherto 
not considered them as parts of Misterij.4 These works are 
Music 36 for orchestra (1936), Muzika u prirodnom tonskom 
sistemu (Music in the Natural-Tone System, 1937), Music 
38, also titled Music for Chamber Orchestra (1938), as well 
as Slavenski’s choral miniature based on a folksong from 
Međimurje, Voda zvira (Water Springs, 1916). 

* * *
The connections between music (music theory) and 

astronomy are not new. Beginning with Pythagoras, the 
relationship between music theory, acoustics, mathema-
tics, and astronomy was understood through numerical 
principles. Further on, the concept of the harmony of the 
spheres emerged, persisting through the Middle Ages and 
the Modern Era. In the sixteenth century, Johannes Kepler, 
who discovered the laws of planetary motion, searched for 
the “harmony of the world,” proposing that the planets and 
their distances conformed to musical intervals. In more 
recent times, Alexander Scriabin tried to connect these 
disciplines, but from a more philosophical perspective (cf. 
Peričić 1984: 5–6).

At first glance, Slavenski’s Misterij might seem con-
nected to Scriabin’s Mysterium; yet, despite their similar 
names, the two concepts have little in common. Scriabin’s 
Mysterium is based on theosophy, Russian Silver Age litera-
ture and religious mysticism. Slavenski’s concept, although 
intuitively conceived, was inspired by the scientific progress 
during the first half of the twentieth century, which Sla-
venski himself tied with sound. The cycle Misterij was first 
imagined as a “symphonic opera” in two acts. Its plot was 
supposed to cover all the major events, starting from the be-
ginning of the universe, the formation of the stars, the solar 
system, the formation of the Earth, the beginning of life on 
Earth, animals and plants, the human species, and ending 
in human spiritual growth. Slavenski wanted to establish 
a new scientific discipline that he named astroacoustics (or 
astro-acoustics), which was to be his own representation of 
natural phenomena and their connection with sound. After 
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consulting quantum physicist Nataša Vukašinović, a rese-
arch assistant at the Institute for Nuclear Sciences Vinča, it 
is evident that Slavenski’s conception of astroacoustics is not 
scientifically grounded. This conclusion was reached based 
on Slavenski’s scarce notes and the insufficient scientific data 
they contain. Consequently, the reconstruction of these 
notes, as presented in this article, remains at the level of 
researching Slavenski’s autopoietic discourse.5 

In his notes, Slavenski defined astroacoustics as follows: 

Astroacoustic (Acoustics – Cosmogony). Astronomy is the 
most magnificent science, and music is the most magnificent 
art! Music is the sound manifestation of cosmic trembling in 
the same way the solar specter is an optical, and electricity 
physical manifestation. Everything is music! Life of living 
organisms, atoms, stars, and the universe is an eternal wave-
form movement between extremely small microcosmos and 
extremely large macrocosmos, that is of quadrillion (1024) os-
cillations per second to quadrillion (1024) seconds of age (solid 
matter). Expressed in music. (Slavenski, undated notes: s. p.)

Within Josip Slavenski’s manuscript legacy, there is one 
notebook containing sketches for Misterij. The undated ma-
nuscript, possibly created during the 1930s, contains one of 
the conceptions of Misterij, alongside two proposed by Eva 
Sedak. In this manuscript, the cycle is titled Козмофонија / 
Kozmophonia with two large parts, Хелиофонија (Heliop-
hony—Poem of the Sun) and Виталофонија (Vitalopho-
nia—Poem of the Vitality). 

On the back of the title page, Slavenski noted: 

In the endless cosmos, the eternal rhythm radiates, lives, 
creates and changes with its power the celestial bodies, whose 
rhythm in turn influences and creates the elements, micron 
[?] plants and animals. In this way, our solar system also expe-
rienced stronger and smaller waves of those rhythmic shocks 
and then one [illegible word] planet disintegrated into smaller 
asteroids. The repercussion of that blow destroyed Atlantis on 
our Earth, or humanity, and that’s how the destruction of the 
world started. Our spirit alone survived that catastrophe, it 
rejoices in the life of the endless universe, it admires [illegible 
word], and the solar systems, full of elemental life, [illegible 
word] plants and animals with man together, whether he can 
feel, hear, see and understands the eternal dance of rhythm and 
harmony of the universe. (Slavenski, A sketch for Cosmogonia 
[Misterij] s. a.: s. p.)

The next page contains a somewhat more elaborate title: 
“Heliophonia, that is: The influence of the Sun on organic 
and non-organic life and their reaction (I. Heliophonia; II. 
Vitalophonia)”, ending with a brief description: “A vision 
which tortured me since childhood, [and] fixed me to the 
scene, and orchestra (so the others have an idea about it)”, 
(ibid.). 

The synopsis of Heliophonia, here with the subtitle “The 
Universe,” consists of fourteen parts: 
1)  Chaos 
2)  Awakening of Chaos 
3)  Consciousness of Chaos 
4)  Incarnation of Chaos (Protuberances)
5)  Fight of Chaos 
6)  Victory of Chaos (Solar System) 
7)  Our Sun 
8)  Birth of Planets
9)  Our Earth (Swinging and Dancing of the Planets) 
10) Water Springs 
11) Plants Are Growing 
12) Animals Come to Life 
13) Human Is Transforming
14) Ecstasy of Life – Apotheosis of Life (Brotherhood of 

Humans and Animals) (ibid.).

The Heliophonia, the first part of Cosmogony (that is, 
Misterij), should have covered the important events starting 
with the beginnings of the universe, to the development 
of the human species. The second part, Vitalophonia, with 
the subtitle “The Joy of Life,” deals with human history in 
7 parts: 
1) Cult of the Universe—stars, sun (birth of the sun), 

moon, meteors 
2) Cult of the Search for the Prehistoric Force and Spirit 

a) in fetishes 
b) in animals—the Egyptians (searching for the Spirit 

in Animals) 
c) in humans—the Greeks 
d) in gods—Buddhists, Christians, Islam

3) In Life 
4) Man’s Fury (the machines destroy the world) 
5) Death of Life 
6) Chaos 
7) Reincarnation (ibid.). 

Although one might draw a parallel to Scriabin’s Myste-
rium, with the death of humanity through the exploitation 
of technology and machines, ending with a reincarnation 
process, in Slavenski’s notes, there is no elaboration on 
this ending of the cycle. If Religiophonia, or Symphony of 
the Orient, represents the end of the cycle, an unanswered 
question arises: did Slavenski decide to remove the parts on 
the destruction of the world, the rebirth of Chaos, and final 
reincarnation? Instead, did he choose to end the cycle by 
finding the “Prehistoric Force and Spirit” in “Life,” a theme 
found in the last movement of Symphony of the Orient?

On the following pages, Slavenski attempted to create a 
brief synopsis for each part of the cycle, but his set of notes 
remains unfinished. Descriptions are as follows:
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1) Chaos
The very deep tones gradually come to life with comple-

tely incomprehensible movements and move away from the 
reality of that chaos, getting louder and louder, like some 
terrifying rumbling.

9) Our Land
Rocking and dancing of the mountains (hills), the dance 

of differently colored crystals → (Water Springs????)
The mystical buzzing of ethereal tones (and for the Sun) 

crystals change color and sound.

11) Plants grow (the Sun: green)
Crystals morph into various plants and trees (ibid.)

In another notebook, Slavenski defined the laws of 
astroacoustics regarding the chemical elements and their 
composition: 

Josip Slavenski: Astroacoustics
notes
1) Positive numbers in mathematics go from zero (0) to the 
right +1 +2 +3 +4 +5… etc., hence the same as the upper 
harmonic tones (sous-partiels = Aliquot—tones)

2) Negative numbers go to the left of zero ...-5 -4 -3 -2 -1 0 
etc., hence the same as the lower harmonics (sub-aliquots)
3) a hand-drawn demonstration with one tone (see Figure 1)
4) likewise, a hand-drawn demonstration of Hydrogen and 
its isotopes (see Figure 2)
5) Neutron (n) is a tone without harmonics (see Figure 3)
6) A simple nucleus of Hydrogen’s (Hydrogenium) atom is 
an octave circling the prime tone, signifying lower and upper 
harmonics (see Figure 4)
7) Denton. The chemical nucleus of heavy Hydrogen (Den-
ton) double octave circling + 2 aliquots (see Figure 5)
8) Tritium. The third (short-lived) unstable isotope of hydro-
gen, which is already transiting to Helium 3, i.e., the initial 
isotope appears from the first neutron (see Figure 6)
9) Helium as the initial isotope (He3) strengthens the interval 
of the twelfth (+3 aliquots) (see Figure 7)
10) Helium as a stable element (He4) with a secured double 
proton 3+4 aliquots (see Figure 8)
11) The final hitherto known isotope of helium (He5) discre-
tely appears next to +3 +4 + 5 (see Figure 9)
12) If Hydrogen isotopes have a similar function as the octa-
ve registers in the organ, ie. strengthening the fundamental 
tone of the first row with octaves, similar to the organ, the 
basic register of 8’ (Principal 8’) (H) is strengthened to the 
octave 4’ (D), i.e., H2 (Slavenski, Notes on Astroacoustics 
s. a.: s. p.)

Figure 1. Josip 
Slavenski, Notes on 
Astroacoustics, s. a.: 
s. p.6 

Figure 2. Josip 
Slavenski, Notes on 
Astroacoustics, s. a.: 
s. p. 
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Figure 3. Josip Slavenski, Notes on 
Astroacoustics, s. a.: s. p. 

Figure 4. Josip Slavenski, Notes on 
Astroacoustics, s. a.: s. p. 

Figure 5. Josip Slavenski, Notes on 
Astroacoustics, s. a.: s. p. 
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Figure 6. Josip Slavenski, Notes on 
Astroacoustics, s. a.: s. p. 

Figure 7. Josip Slavenski, Notes on 
Astroacoustics, s. a.: s. p. 

Figure 8. Josip Slavenski, Notes on 
Astroacoustics, s. a.: s. p. 
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In other words, the atomic number of the element—that 
is, the number of electrons and protons it contains—is 
defined as the number of harmonics derived from the 
foundation tone. Thus, the chemical compound of celes-
tial bodies, planets, satellites, asteroids, etc., can serve as 
a foundation for the sound, i.e., the vibrations that they 
produce. In this way, Slavenski developed a method for 
“translating” natural phenomena into music.7 Furthermo-
re, in his notes, using the same method, Slavenski tried to 
transcribe into music the sounds of earthquakes, explosions, 
and the explosion of an atomic bomb, as well as situated 
planets, radio waves, Röntgen rays, and cosmic rays, which 
he charted according to octave frequencies. The musical 
manifestation of these calculations will be presented in the 
following chapter.

Misterij—completed parts

The sketches of Cosmogony presented earlier also contain 
the instrument list for Heliophonia (and presumably the 
whole Cosmogony / Misterij). These instruments are: 

Mixed. choir (+speaking choir)
Completely free intonation chosen by experienced individual 
soloists
4 Traůtoniums (C4 – c10)
1 Hellertion
1 Electric Piano
Percussion: G. cassa, 3 Tymp. Kl. Tr. (+ cinella), kudum
1 Picc. 1 Fl, 1 Ob, 1 Eng. h. 1 Klar. 1 Bas kl. 1 Fg (1 c fagott)
4 corna, 3 tromp 3 Pos. (C. b. Tuba B)
Harfa, Celesta, Hylophone
Strings
Speaking [?] children’s scene! (cf. Slavenski, Sketches on 
Cosmogony [Misterij] s. a.: s. p. See Figure 10).8

This instrument list also corresponds to the pieces 
mentioned in the previous chapter and connects them to 
the concept of Misterij. I will now examine them chrono-
logically.

The earliest piece is a choral miniature of 23 measures, 
titled Voda zvira (Water Springs), based on a folksong from 
Međimurje, composed in 1916.9 The lyrics, although of fol-
klore origin, contain a strong symbolistic value: two strong 
forces, water springing from a rock and a rose growing from 

Figure 9. Josip Slavenski, 
Notes on Astroacoustics, 
s. a.: s. p. 

Figure 10. Josip Slavenski, Notes on Sketches on Cosmogony, 
s. a.: s. p. 
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its root fall deeply in love. The folk melody of the song is 
based on a pentatonic scale, centered around the tonic of 
C# minor.10 The choral texture is based on the imitation of 
folksong in soprano and bass parts. Combined with inner, 
accompanying voices, the texture is seemingly homophonic, 
yet the ever-present textual polyphony reveals skilful voice 
leading. The harmony Slavenski composed for this song is 
primarily based on chromatic, descending fifth, seventh and 
ninth chords, with chords a third apart. 

As Bingulac states, Slavenski called this song “My 
posthumous song,” and wanted to compose a choral piece 
based on it (Bingulac 1966: 550). Next to the very intricate 
chromatic harmony, one of the most striking features of this 
choral miniature is its sound. The Međimurje folksong is in 
the bass part, sung fortissimo and rubato, in a high register, 
and the metric accents and time signature are adjusted to 
the textual accents. The first verse, Voda zvira iz kamena, 
lepa, plavena (Water springs from a rock, beautiful, blue) is 
sung both in bass and soprano parts, in imitation, while the 
second verse, Raste ruža iz korena, lepa rumena (A rose grows 
from its root, beautiful, red) is sung only in the bass part. 

The rest of the song’s verses, based on the same pentatonic 
melody, are sung by the sopranos, with the accompaniment 
of the other voices, while from time to time, the bass line 
provides a counterpoint to the soprano part (see Figure 
11). The element of tone painting in this song likely has its 
origins in echoing Međimurje folksongs from Slavenski’s 
hometown Čakovec. Or, if not Čakovec, then, as Milana 
Slavenski wrote in his biography, 

[s]ummers in Zlatar [Croatia], his father’s old hometown were 
the joys of his childhood. […] There in Zlatar, under upper 
Ivančica, the boy Pepo [ Josip Slavenski’s nickname] spent 
his barefoot summers, abundant with unpredictable events 
and excitements. It was there, in the meadows, that he took 
care of turkeys, and, stepping on pebbles, or from a stone to 
a stone, following a little fish, he jumped over water, “cold, 
blue” (Water Springs) (Slavenski M. 2006: 19).

The choral piece Voda zvira was one of the first musical 
embodiments of the great forces of nature and the Earth 
that Slavenski felt in his childhood and considered worthy 
of his mighty Misterij. 

Figure 11. Josip Slavenski, Voda zvira [Water Springs], Rubato appassionato, mm. 1–6.
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***
The next work is Chaos for full orchestra—the only piece 

directly connected to Misterij.11 The piece was imagined as 
the introduction to Heliophonia. As one of the most intri-
cate Slavenski’s compositions, Chaos is based on different 
musical materials. Similarly to Voda zvira, this is a monoli-
thic orchestral piece, based on an accumulation of orchestral 
layers. The base of this piece is a pedal tone C0, held from 
the beginning to the end of the piece. In his astroacoustic 
research and concept, Slavenski calculated the frequency of 
1Hz as the frequency of the Sun. Slavenski turned towards 
chemistry, relating the atomic number of an element to the 
number of harmonics in the aliquot row. If the Sun is mostly 
composed of Hydrogen with atomic number 1, that would 
correspond to the frequency of 1Hz.12 The frequency of 
1Hz or, in music notation C-4. Since this frequency is not 
audible to the human ear, Slavenski transposed it to approxi-
mately 16Hz, or the deepest tone of the organ, subcontra 
C (C0). The second layer is the kettle-drum part, consisting 
rhythmically of triplets and quavers, and melodically of 
the infra-pentatonic set E-flat, B-flat and C. This tone row 
refers to a folksong of Međimurje titled Tu za repu, tu za 
len [Grab the beet, grab the flax].13 The third layer of Chaos 
is a twelve-tone row (C-D-F-E-F#-Eb-Cb-Ab-Db-Bb-A-G) 
played in the organ part five times, each time transposed 
a fifth up and dissolving into a twelve-tone cluster.14 The 
fourth layer is formed in the strings, and it consists of the 
twelve-tone row played in triplet figuration, where the first 
note in the series serves as a rhythmic pedal. The final, fifth 
layer of Chaos is a modal Dorian theme in the woodwinds 
polyphonically developed with a modal countersubject, 
first presented in the right-hand organ part (see Figure 12). 

Throughout the piece, the five layers are interchanged 
between the orchestral groups. Finally, the segmented twel-
ve-tone row appears in sextuplets, in the woodwinds and 
horn parts, and simultaneously in various transpositions. 
Slavenski marked this layer as “protuberances, on the sur-
face of the Sun” (Sedak 1984: 212). The piece ends with a 
twelve-tone cluster. 

Symphony of the Orient was completed in 1934. It con-
sists of seven movements: “Pagans,” “Jews,” “Buddhists,” 
“Christians,” “Moslems,” “Music,” and “Song of Labor”. 
Regarding the synopsis of Misterij, Symphony of the Orient 
would correspond to the second part, “Vitalophonia—Joy 
of life,” section 2, “Cult for the search for Prehistoric Force 
and Spirit”. Looking at the two last movements, “Music”, 
and “Song of Labour,” they do not have direct analogies 
to the synopsis of Misterij. It is, in fact, possible to assume 
that Slavenski dropped the idea of the destruction of the 
world and offered the idea of music as his own religion, 
and labour as a final triumph of humanity. In the score of 
Symphony of the Orient, on the title page of the movement 
“Music,” Slavenski noted that “music is above all religions” 

(Slavenski M. 2006: 125). Regarding the last movement, 
Milana Slavenski states: “This movement is a glorification of 
working men’s victory. A simple form of a folk round dance 
in a hearty and cheerful mood of a folk festivity which takes 
place in the final movement of the symphonic cantata, […] 
in this apotheosis of work and comradeship, the composer 
sings and shouts a victory song of working people tied by 
friendship” (ibid).

Similarly to Chaos,15 the first movement of Symphony of 
the Orient, “Pagans” is a canon in xylophone and timpani 
parts, based on the permutation of the same infra-penta-
tonic set from the song Tu za repu, tu za len (a whole step 
and a minor third: C, D, F, see Figure 13). 

Two soloists (a tenor and a bass) and a male choir sing 
in “non-articulated” pitches, gradually adopting the tone 
row. Slavenski added a new pitch, tone E, to the row near 
the end of the movement, which, in terms of tone painting, 
to some extent simulates the “discovery” of a new element 
to the simple melodic line in religious ecstasy. 

The second movement, “Jews,” is based on an octatonic 
scale centered around the tone E. It consists of three sections 
(mm. 1–73, 74–131, and 132–141). The first section opens 
with a harp motif playing the octatonic scale in E, with 
woodwinds gradually layering and creating a polyphonic, 
vibrating texture (see Figure 14). 

The somewhat isolated harp part contains a 19-measure 
model, which is identically repeated three times, while the 
fourth and fifth repetitions are changed to create the first 
culmination at the end of the section. The second section 
contains the text of Kaddish, a Jewish prayer for the dece-
ased, performed by the solo baritone doubled in unison by 
the bass clarinet or English horn, followed by the responses 
in the mixed choir. The model in the part of the harp is 
fragmented and gradually disappears. The polyphonic layer 
in woodwinds, absent since the beginning of the second 
section, returns in the m. 94. The last section is the response 
of the choir to the prayer (text: “Amen”), in stretto.

The pentatonic melodic material abandoned in the 
second movement (in favor of the octatonic scale) returns 
in the third movement, “Buddhists” in four sections (mm. 
1–97, 98–147, 147/8–202, 202–248). Although this 
movement is based on a full pentatonic scale in Db major 
(Db, Eb, Gb, Ab, Bb), Slavenski underlined the (transposed) 
pitches corresponding to the Tu za repu, tu za len song 
(Db, Eb, Gb) in the solo viola, and in the later sections the 
timpani part, and on an ostinato in the celesta part. The first 
section is based on the gradual layering of the woodwinds, 
similarly to the previous movement (see Figure 15). 

Starting from measure 56, a firmer texture appears: wo-
odwinds create a vibrating ostinato (still with rhythmically 
independent parts), the xylophone takes over the celesta 
ostinato, while the strings play a pentatonic subject doubled 
in the fifths and octaves. Starting from the second section 
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Figure 12. Josip Slavenski, Chaos for full orchestra, Allegro agitato caotico (poco a poco stringendo), mm. 72–74.
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Figure 13. Josip Slavenski, Symphony of the Orient, “Pagans”, Agitato vandalico (quasi presto), dotted crochet = 72, mm. 1–36.
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Figure 14. Josip Slavenski, Symphony of the Orient, “Jews”, Andantino, crochet = 80, mm. 38–49.
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Figure 15. Josip Slavenski, Symphony of the Orient, “Buddhists”, Moderato, crochet = 108.
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Figure 16. Josip Slavenski, Symphony of the Orient, “Moslems”, a tempo—Allegro vivo, mm. 49–59.

and the introduction of the vocal parts (solo bass and male, 
later a mixed choir), the text of a Buddhist mantra appears: 
Oṃ maṇi padme hūm̐. The pentatonic scale (and the 
key) changes with each section. The solo and choral bass 
parts sing the mantra on the Bb and C pitches, responding 
to each other. The choral tenor part is singing the mantra on 
a full pentatonic scale (C, Eb, F, G, B) gradually expanding 
and contracting it “horizontally” (C-Eb-C, C-Eb-F-Eb-C, 
C-Eb-F-G-F-Eb-C…), thus systematically changing the 
number of repetitions of the mantra. At the end of the 
section, the solo bass sings the mantra. The third section is 
marked with the appearance of the female choir and anot-
her change of the tone row (C#, E, F#, G#, B). Instead of 
“horizontal” expanding and contracting, the repetitions of 
the mantra are controlled with the “vertical” layering and 
de-layering of parts. Like the previous section, the mantra 
is sung by the solo alto. The final section brings together 
all the layers, with the brass section playing pedal chords 
and the mixed choir singing the mantra in unison (scale: 
C-D-E-G-A), with an infra-pentatonic layer in the timpani 
part, based on a Tu za repu, tu za len song. 

Concerning the form, the movement “Christians” is 
identical to the previous two. It consists of modal thematic 
material with pedal chords, while the double bass part is 
based on the folksong pitch set. Although the movement 

is based on Dorian mode, in the vocal parts, there is the 
underlining pentatonic scale. The text of the movement is 
from the catholic mass (Kyrie eleison, Christe eleison, Kyrie 
eleison), while the melodic material refers to the Byzantine 
chant. The three verses of the text separate the movement 
in three parts (mm. 1–30, 31–50, 51–82), the first two 
being in Dorian mode in D, while the third is in Dorian 
mode in B.

Three parts of the movement “Moslems,” “Adan,” “Tak-
sim,” “Ilahi,” are based on two interchangeable oriental 
scales, F-G-Ab-B-C/C#, and D-Eb-F/F#-G. The first part, 
“Adan,” contains a pedal tone G (choral part and strings), 
with a nasal solo tenor voice singing “Allahu Akbar”. The 
second part, “Taksim” consists of an asymmetric dance 
rhythm with repetitive patterns in the drum part. Wood-
winds and harp parts create a vibrating ostinato layer, similar 
to the previous movements. The distinctive feature of this 
part is polymetric, which appears between the layers (see 
Figure 16). The third part, “Ilahi,” is identical to “Taksim” 
but with a male choir and fuller orchestration.

In terms of the compositional techniques, the move-
ments “Music,” and “Song of Labour” are like the previous 
movements. Instrumental “Music” contains three sections 
(mm. 1–86, in D, 86–134, in C#, and 134–249, in Eb). 
All the sections are based on an eight-part canon in Dorian 
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mode, with occasional eleven or twelve-tone clusters, with 
always present pitch set of Tu za repu, tu za len song. Sla-
venski himself wrote the lyrics of “Song of Labour,” the final 
movement of the symphony.16 The form of the movement 
is a song with verses and refrain, with a middle, polyphonic 
part, and a triumphant coda (verses are in A major, refrain 
in B minor, the polyphonic middle part modulates, and the 
song ends in C major). Interestingly, the folksong motif is 
expanded from a fourth to a fifth (for example, A-B-E in B 
minor) to conform to the classically tonal musical language.

Symphony of the Orient ends with the everlasting energy 
of life and its triumph. The three pieces we are going to dis-
cuss in the next part of the text, written after Symphony of 
the Orient, correspond to the previous segments of Misterij. 
This leaves us to the assumption that this great ode of life 
is the end of the cycle. Perhaps the parts Slavenski reserved 
for the great catastrophe, man’s fury and destruction of the 
world, return of Chaos and a great reincarnation were still 
to take place in his (and our?) future.

***
The following three pieces were created in three consecu-

tive years—1936, 1937, and 1938—and were not conside-
red possible parts of the cycle Misterij, although they could, 
alongside Voda zvira, find their place in the cycle. This idea 
derived from the fact that the instrument list for Misterij 
contains electroacoustic instruments, more precisely, four 
trautoniums, corresponding to the instrument list for Music 
in the Natural-Tone System. Regarding the two other pieces, 
which chronologically surround it, they share many thema-
tic resemblances with Music in the Natural-Tone System, as 
well as with Chaos, and Symphony of the Orient. 

Starting from the earliest of the three, Music 36, also 
named Music for Orchestra, the relationships between the 
three works mentioned in the synopsis of Misterij are explo-
red. The subtitle of the piece, Music of Harmony and Dis-
harmony refers to two parts: Andante pastorale and Allegro 
vandalico.17 The parts, or movements, are to be performed 
attacca, and the formal analysis proposed in the preface to 
the score is based on the entire piece. The synopsis of this 
rhapsodic form is as follows: 

Part I
A (mm. 1–38), 
B (mm. 39–60), 
B1 (mm. 61–95), 

Part II
C (mm. 96–104), 
B2 (+D +C, mm. 105–128), 
B3 (+D, mm. 129–144), 
B4 (+D +C1, mm. 145–156), 
E (+D +C1, mm. 157–167), 
B5 (+D, mm. 168–177).18 

The element that connects this piece with Misterij is its 
thematic material. Music for Orchestra opens in Db Major, 
with two ostinato patterns (although somewhat rhythmi-
cally different from those found in the previously discussed 
pieces) based on the infra-pentatonic set from the song Tu 
za repu, tu za len (Cb, Db, Fb). This piece, like all the others, 
is based on pentatonic themes and themes in Dorian mode, 
corresponding to the folksongs of Međimurje (like Voda 
zvira, see Figure 17). Although a diptych, the piece is based 
on a constant crescendo (dynamic, orchestration, texture, 
etc.), similar to Chaos. The thematic material of this piece is 
closer to some movements of Symphony of the Orient (such 
as “Christians” or “Music”), given the lack of the twelve-tone 
row used in Chaos and the two subsequent pieces. 

Music in the Natural-Tone System was composed a year 
after Music for Orchestra. It represents possibly the most 
experimental piece in Slavenski’s opus. Slavenski became 
interested in microtonal music during his stay in Prague, 
where, while studying, he met Alois Hába, with whom he 
became friends, and they discussed quarter- and sixth-tone 
music. Slavenski also experimented with microtonal music 
through his folklore research, and his first microtonal fol-
klore transcription is dated as early as 1920. He transcribed a 
two-part singing from the region of Dalmacija (present-day 
Croatia), and the song was Lipa piva (The Willow is Singing, 
see Figure 18). 

His research of microtonal folklore culminated in 
a never-fully realized piece Music in the Natural-Tone 
System. Just like Music for Orchestra, and Music for Cham-
ber Orchestra we shall discuss later, it is written in two 
parts. The first part is written for Bosanquet’s sixth-tone 
harmonium, with 53 tones in an octave. Similarly to the 
song Lipa piva, this part is a simulation of a two-part 
non-tempered singing, with a few chords which appear in 
the coda of the piece, marked Agitato (see Figure 19). The 
movement is dated 10 Nov/1937, with a note: Bosanquets 
instruments j[o]uer e[st] très facill[e] [sic!] (Bosanquet’s 
instruments are easy to play). 

The second part is written for four trautoniums, which 
correspond to the electrical instruments Slavenski assumed 
for Misterij, but in a smaller range (C0–C3, C2–C4, C3–C6, 
C4–C7), and timpani. This piece is based on the aliquot row, 
starting from the same C0 pedal in the fourth trautonium as 
found in Chaos, while each of the three other trautoniums 
plays a modal, folk-like subject starting from a certain har-
monic. The third trautonium starts an octave higher from 
the fourth, on a second harmonic (m. 3). The second starts 
from the eighth harmonic (C3 m. 29), and the first on the 
sixteenth harmonic (C4 m. 38). Starting from m. 52, the 
twelve-tone series with a rhythmic pedal from Chaos appe-
ars in the third trautonium, soon to be taken over by the 
others (see Figure 20). The timpani part plays an ostinato, 
like the one that appears in Chaos, in the timpani part, m. 
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Figure 17. Josip Slavenski, Music for orchestra (Music 36), Andante pastorale, crochet = 72, mm. 11–15.
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Figure 18. Josip Slavenski, Lipa piva, first version.
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Figure 19. Josip Slavenski, Music in the Natural-Tone System, Part I, Cantabile, spontaneo rhythmico, mm. 1–6.

Figure 20. Josip Slavenski, Music in the Natural-Tone System, Part II, Molto dinamico, mm. 54–59.
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Figure 21. Josip Slavenski, Music for Chamber Orchestra (Music 38), Allegro ma non troppo—Molto cantabile, mm. 49–54.
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131. This part also contains the infra-pentatonic folksong 
motif, which in various transpositions appears in the modal 
subjects played by first, second, and third trautonium. The 
manuscript is followed by a short synopsis for each move-
ment, explanation of signs for micro intervals, and a brief 
set of exercises titled “tonika-solfa” method, for playing 
electroacoustic instruments. 

The last piece discussed here, and the last by chronology 
is Music for Chamber Orchestra (Music 38). This piece is by 
its formal features close to a sonata form. It starts with two 
pentatonic ostinatos in the cello part (pitches: C#, D#, 
G#), and in the double bass part (E, G, A, D). The first 
subject is in Dorian mode in E, played by the clarinet, m. 
8. Starting from m. 51, the same ostinato pattern present 
in Music in Natural-Tone System, (second part), appears 
in the double bass part (while other strings play the main 
subject, see Figure 21). 

The second subject appears in the horn part, m. 89, 
also in the Dorian mode, with a tonal center B. The de-
velopment (m. 114) starts with an ostinato in the double 
bass part, based on infra-pentatonic set from the folksong 
Tu za repu, tu za len, on the same pitches used in Chaos 
(Bb, C, Eb), but with a rhythmic configuration present 
both in Chaos and the opening of Music for Orchestra. 
The recapitulation (m. 157) of the movement is played in 
the woodwinds and horn parts, polytonally, with a pedal 
tone C in double bass and a twelve-tone row from Chaos 
with a rhythmic pedal, played in the strings. The second 
subject (m. 187) is repeated in C, in the horn part, while 
woodwinds and strings play the twelve-tone row inter-
changeably, followed by a short coda. 

The three pieces presented many similarities with each 
other, as well as with other pieces discussed and the synopsis 
of Misterij, possibly corresponding to the part of the cycle 
dedicated to the creation of life on Earth. Unfortunately, 
there is no written evidence to support this, so it remains 
a hypothesis based on the analysis of the pieces. The recur-
ring motifs in these works include the (infra)pentatonic 
pitch sets and Dorian mode, both related to the folklore of 
Međimurje. Deep “chaos-infuriating” pedal tones (mostly 
C0), long ostinato patterns creating vibrating layers of the 
texture, and the “nucleus” from where it all started—the 
aliquot row, as well as the same twelve-tone series—connect 
all of the discussed works.

Conclusion

The mystery of Misterij remains unresolved, as there are 
still missing and unrealized parts. Regarding the conception 
of the cycle, Chaos for full orchestra should be the opening 
piece, while Voda zvira, Music for Orchestra, Music in the 

Natural-Tone System, and Music for Chamber Orchestra 
should form the end of the first part of the cycle, dedicated 
to the formation of the Earth and its life. Voda zvira, a 
choral miniature based on a folksong from Međimurje, is 
sung by the great forces of Earth, water and plants, which 
can be understood as a symbolic representation of the great 
force of love. The three pieces composed in the late 1930s 
correspond to the interaction between the living world 
(plants, animals, humans) and the unpredictable forces 
of nature. The use of electroacoustic instruments in Music 
in the Natural-Tone System may refer to the development 
of man and technology, although this piece is greatly inf-
luenced by the idiom of Međimurje folksongs. Symphony 
of the Orient is dedicated to the spiritual development of 
man, and it corresponds to the majority of the second 
part of the cycle. The sounding of the great Chaos, the 
ultimate force and its battles and creations in the first part 
of Misterij remain unknown, and the same also applies to 
the end of the cycle. If Symphony of the Orient is the end 
of the cycle, one could argue that Slavenski changed the 
conclusion; if not, we may even be speaking of a future 
(possibly our own future) that remains for Slavenski to 
imagine or discover. 

An artist such as Slavenski was rather unique in the 
former Yugoslavia, and so was this concept for a piece of 
music, possibly with ballet. As Katarina Tomašević states, 
“Subjective feelings of belonging to nature and cosmos 
as the broadest and the most exciting context of artistic 
creation represents the key moment of disagreement of 
modernist creators, and traditionally oriented ‘Europe-
ans’. The relations between the national tradition and 
the tradition of Europe were key to the disputes between 
Josip Slavenski and Miloje Milojević in music, or Stanislav 
Vinaver and Bogdan Popović in literature” (Tomašević 
2009: 168). For example, Milojević negatively criticized 
Slavenski’s mostly conventional choral piece Molitva 
dobrim očima (Prayer to the Good Eyes), performed for 
a concert of Yugoslav choral music on April 11, 1926, 
claiming it was unnaturally difficult, without enough 
features to be called artistic (cf. Bralović 2021: 599). In 
1934, Symphony of the Orient, then named Religiophonia, 
was negatively received among the Belgrade critics as non-
inventive, not socially engaging enough, confusing, etc. 
(cf. Slavenski M. 2006: 127).

Slavenski’s works could have been the result of his search 
for an expressive archetype (ibid.: 167; see also: Medić M. 
1995). Misterij is a visionary concept, but in a practical 
sense, feasible to be fully realized on stage, albeit at great 
expense. Slavenski’s untimely death at 59 left us with an un-
finished story of great cosmic, natural, human, musical, and 
above all, life forces—an incomplete autopoietic discourse, 
which to some extent remains a mystery. 
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Santrauka

Josipo Slavenskio ciklas Paslaptis (Misterij) buvo suma-
nytas 1918–1919 m., po Pirmojo pasaulinio karo grįžus į 
gimtąjį Čakoveco miestą. Paslaptis buvo įsivaizduojama kaip 
didinga vizija apie milžiniškas kosmines jėgas, sukūrusias 
Chaosą – visų visatos dangaus kūnų šaltinį. Ji apėmė Saulės 
sistemos, Žemės ir jos gyvybės sukūrimą iki pat žmonijos ir 
civilizacijos raidos. Straipsnyje daugiausia dėmesio skiriama 
Paslapties, greičiausiai parašytos XX a. trečiajame dešimt-
metyje, siužeto santraukai. Joje pristatoma trumpa šio ciklo 
įžanga, instrumentų sąrašas ir dvidalė struktūra. Šiame 
dokumente taip pat pateikiama Paslapties pabaiga, kurioje 
žmogus ir mašinos sunaikina pasaulį, atgimsta Chaosas ir 
įvyksta didysis persikūnijimas. 

Trys kūriniai, tiesiogiai susiję su Paslaptimi, pagal siužeto 
santrauką, yra Voda zvira (Pavasario vandenys), chorinė 
miniatiūra (1916), Chaosas simfoniniam orkestrui (1932) 
ir Oriento simfonija (1934). Kiti trys straipsnyje aptariami 
kūriniai santraukoje neminimi: Muzika orkestrui (Music 36, 
1936), Music in the Natural-Tone System (1937) ir Muzika 
kameriniam orkestrui (Music 38, 1938). Juos įtraukiau dėl 
didelio panašumo į pirmuosius tris kūrinius. Jie turi bendrą 
muzikinę medžiagą, pavyzdžiui, gilius pedalinius tonus, 
dvylikos tonų eiles, pentatonines melodijas, dorinės der-
mės melodijas ir kt. Pentatoninė ir dorinė dermės grindžia 
Međimurje liaudies dainas, kurias Slavenskis išmoko anksty-
vuoju savo gyvenimo laikotarpiu. Studijuodamas Budapešte 
ir Prahoje jis išsiugdė stilių, giliai įsišaknijusį muzikiniame 
folklore, ir polinkį kurti individualią sferų muziką. Šią 
nuo seniausių laikų žinomą koncepciją Slavenskis siekė 
plėtoti per savo astronominius tyrimus ir sąsajas su muzika, 
pasitelkdamas šiuolaikinius ansamblius (pvz., simfoninį 
orkestrą) ir naujai sukurtus elektroakustinius instrumentus.

Remiantis Slavenskio užrašų ir juodraščių analize, lieka 
neaišku, ar ciklo pabaigoje jis atsisakė pasaulio sunaikinimo 
idėjos, ar ją pakeitė gyvybės šlovinimu Oriento simfonijoje, 
kūrinyje, kuris atitinka kai kurias paskutines ciklo dalis. Tarp 
visų jo kūrinių nėra jokių Paslapties pabaigos pėdsakų – nei 
jo užrašuose, nei užbaigtame muzikos kūrinyje, kuris atitiktų 
Chaoso atgimimą ir galutinę reinkarnaciją.

Delivered / Straipsnis įteiktas 2024 06 19
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Abstract
This article presents the results of a 2022–2024 research project focused on the piano music of the renowned Lithuanian composer and painter 
Mikalojus Konstantinas Čiurlionis. The project aimed to prepare a critical edition of the composer’s piano works and to publish it as an in-
teractive database, reflecting broader trends in contemporary (digital) editing and publishing of musical works. The database includes both 
complete and incomplete piano works by Čiurlionis, as well as sketches and fragments. All musical texts are linked and presented alongside 
their autographs, contemporaneous transcriptions, previous publications, and detailed commentary. Additionally, a unique search algorithm 
was programmed and integrated into the database, enabling music information retrieval based on basic criteria and allowing for comparative 
analysis of the works and fragments contained within the system.
Keywords: Čiurlionis’s piano music, critical edition, computational musicology, music publishing, conceptual modelling, visualization.

Anotacija
Straipsnyje pristatomi 2022–2024 m. vykdyto mokslo projekto, skirto žymaus lietuvių kompozitoriaus ir dailininko Mikalojaus Konstantino 
Čiurlionio fortepijoninei muzikai, rezultatai. Šio projekto tikslas buvo parengti kompozitoriaus fortepijoninių kūrinių kritinį tekstą ir jį pa-
skelbti interaktyvioje duomenų bazėje, taip siekiant atspindėti platesnes šiuolaikinio (skaitmeninio) muzikos kūrinių redagavimo ir leidybos 
tendencijas. Suformuota duomenų bazė apima baigtus ir nebaigtus Čiurlionio fortepijoninius kūrinius, jų eskizus ir net fragmentus. Visi 
muzikos tekstai susieti ir pateikiami kartu su jų autografais, amžininkų nuorašais, ankstesnėmis kūrinių publikacijomis ir detaliais komentarais. 
Šiai duomenų bazei taip pat buvo realizuotas ir integruotas unikalus paieškos algoritmas, leidžiantis atlikti muzikos informacijos paiešką pagal 
bazinius kriterijus ir taip pat lyginamąją šioje sistemoje esančių kūrinių ir jų fragmentų analizę.
Reikšminiai žodžiai: Čiurlionio fortepijoninė kūryba, kritinė redakcija, kompiuterinė muzikologija, muzikos leidyba, konceptualus mode-
liavimas, vizualizacija.

* This research was funded by the Research Council of Lithuania (Project “Critical Text and Digital Interactive Database of Čiur-
lionis’s Piano Music” No. S-LIP-22-75).

Development and Challenges  
in the Digital Humanities 

In the second half of the twentieth century, the rapid 
development of computer technologies, combined with 
advancements in the humanities, led to the emergence of 
an interdisciplinary approach to the humanities—digital 
humanities— which has recently gained global promi-
nence. With a primary focus on textual analysis, this has 
driven intensive digitization efforts, the development of 

new analytical methods, and the creation of interactive 
text editions, databases, and digital archives. A wide range 
of text encoding tools, analyzers, segmentation, and visual 
output programs have already been developed for working 
with verbal texts.1 However, the digitization and analysis of 
musical texts, on an international level, remain in a phase of 
intensive development.2 Notable projects have been dedi-
cated to some of the world’s most renowned composers—
Mozart, Beethoven, and Chopin.3 These projects are based 
on innovative, digital methods of preparing and presenting 
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critical texts, integrating XML code to create interactive 
texts, provide instant access to primary sources, and enable 
synchronous comparison and analysis. As Samuel Huskey 
has noted, the presentation of contemporary critical edi-
tions is largely defined by their methods of visualization. 
Three types of visualization are distinguished:

1. [Re]presenting traditional critical editions;
2. [Re]presenting critical editions digitally;
3. [Re]presenting critical editions as databases (Hus-

key, 2022).

It has been observed that digital critical text publica-
tions increasingly aim to move beyond printed formats 
and fully utilize the possibilities of new technologies. Ac-
cording to Huskey, “some (e.g., Heslin 2016; van Zundert 
2016; Keeline 2017) argue that the very concept of a critical 
edition is outdated in an era when technology allows users 
to browse digital images and transcriptions of the available 
witnesses and sources for a text, and that we should spend 
our time developing interfaces and tools for processing, 
visualizing, and analyzing that data in ways more suitable 
to a digital paradigm” (Huskey, 2022: 116). Moreover, with 
the intensive development of digital versions of critical 
texts, particularly in the creation of interactive databases, 
there is an increasing need for a unified semantic encoding 
vocabulary that is accessible and understandable to the 
international community. This includes the standardization 
of symbols, such as abbreviations and expressions (Huskey, 
2022: 125). In any case, we can conclude that existing 
digital critical text editions can be broadly categorized 
into two types:

1. Local systems, which operate independently of inter-
net networks, often as closed computer programs or 
CD-ROMs. The material is presented in a stable format 
that is not editable or modifiable by the user. Local 
systems are created in two ways:
1) Scanning previously prepared and physically printed 

text (PDF, JPEG, TIFF);
2) Using a combined method, where newly typed text 

is integrated with existing printed and scanned 
material (PDF).

2. Interactive online systems, which operate exclusively 
on the World Wide Web (WWW) and, in some cases, 
allow the user to edit or modify the provided material. 
These are also created in two ways:
1) Computer-typed and/or appropriately coded text 

(TEI/MEI, XML);
2) Interactive text that includes not only verbal text 

but also sound and video (all formats are used in 
combination—HTML, TEI/MEI, XML, RDF, 
PDF, JPEG, TIFF, MPEG, MID, etc.).

Meanwhile, when considering contemporary digital 
editions of music (DEM) in general, the role of the user 
and their working principles are emphasized. Sometimes 
these principles are flawed—users often habitually prefer 
to print everything on paper—but at other times, they 
actively contribute to and encourage the further develop-
ment of DEM. For instance, Lisa Hooper, who identifies 
four categories of DEM (scholarly edition, e-score database, 
downloadable files of a self-publishing composer, and a ven-
dor’s self-publishing service), argues that users’ tendency to 
print everything on paper undermines the original concept 
of DEM (Hooper, 2013). In contrast, John Rink categorizes 
DEM differently and highlights the positive contributions 
of users, particularly the potential of “dynamic editions”. 
Other DEM categories identified by Rink include “plain” 
scores available in PDF or similar formats, digital scores 
expressly enhanced for performers, and other initiatives that 
problematically claim DEM status (Rink, 2021).

Digitizing Čiurlionis’s Music Works

The development of digital humanities in Lithuania 
is primarily hindered by the slow digitization of primary 
sources (which is often difficult to integrate into scientific 
projects), a shortage of appropriately skilled researchers, 
and a general inertia within humanities research that favors 
traditional methods. As an exception rather than the norm, 
only a few philological projects by researchers at Vilnius 
University have been realized in this field.4 

The studies of Mikalojus Konstantinas Čiurlionis’s 
(1875–1911)—Lithuania’s most renowned composer and 
painter—represent one of the most significant topics in 
Lithuanian art history and encompass a multilayered and 
diverse field of research that spans more than a century. 
Examining Čiurlionis’s life and work reveals not only the 
unique patterns of an individual artist but also the broader 
trends in the development of Lithuanian and European art. 
Cultural and artistic phenomena of the past two decades 
have further validated Professor Eero Tarasti’s observation 
that “close examination of Čiurlionis’s work may perhaps 
one day reveal something central to the problematics of 
the interrelationships of arts” (Tarasti, 2012: 368). The 
phenomenon of Čiurlionis is undeniably established as 
a central figure in modern Lithuanian music. His  works 
have attracted international scholarly attention, with half 
of today’s researchers in this field being foreign scholars—
highlighting the global significance and relevance of these 
studies.

The process of editing and publishing Čiurlionis’s 
music works has spanned over a century. As a result, some 
pieces have been published in eight to ten different edito-
rial versions, and his music is catalogued using as many as 
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five different types of numbering systems. Paradoxically, 
despite this extensive history, Čiurlionis’s music still lacks 
a fully prepared and published critical text. A canonical 
version—that is, a comprehensively examined, scientifically 
commented, and argued text of the works that addresses 
textuality and presents the most plausible interpretation 
and reconstruction to meet the needs of current Čiurlionis 
researchers and performers remains absent.5 Over the past 
century, publications by various editors have either become 
historically outdated (factual and proofreading errors), 
unreliable (with new Čiurlionis manuscripts discovered, 
some editions proved entirely incorrect), or insufficiently 
informative (relying on a single source, lacking extensive 
text variant commentary, not distinguishing editor’s notes). 
Efforts to prepare and release some of Čiurlionis’s music 
urtexts from 2000 to 2020 revealed that contemporary us-
ers are looking for much broader and deeper information 

6. This has highlighted the need for a qualitatively new 
approach to text preparation and presentation: a digital 
critical text based on precise textual analysis, incorporat-
ing all known sources, supplemented by extensive text 
commentary, and presented in an appropriately prepared 
interactive database or archive.

In 2025, Lithuania will celebrate the 150th anniver-
sary of the birth of Čiurlionis. To mark this occasion, the 
Lithuanian Academy of Music and Theatre has initiated 
a critical edition of all of Čiurlionis’s musical works. As a 
prelude to this edition, the authors of this article secured 
funding from the Lithuanian Research Council for a project 
focused specifically on Čiurlionis’s piano music. Conducted 
between July 2022 and December 2024, this project aimed 
to perform a critical revision and analysis of Čiurlionis’s 
piano repertoire based on the Music Encoding Initiative 
(MEI). This means that all (over 200) of Čiurlionis’s piano 
works were revised, produced, and presented for the first 
time in the form of a digital system (an interactive database), 
including primary sources (autographs and accompanying 
documents, letters, sketches, etc.) and all existing editions, 
connecting them through a specially designed interactive 
database. Furthermore, the critical edition incorporates a 
unique search algorithm that enables the recognition and 
comparison of texts, both as complete works and as indi-
vidual text elements or code.

Creating Čiurlionis’s Interactive Database:  
A Methodology

The initial step of the research involved determining 
the encoding standard to be used and developing both 
the back-end and front-end of the system. The research 
showed that that both music XML and MEI would be 
necessary (Bogdanienė et al. 2024), Verovio was used as a 

third-party solution, integrated into the web application 
to display notes and to provide most of Verovio’s stand-
ard functionality. Existing online catalogues and digital 
editions of other composers served as valuable examples 
during the development of  Čiurlionis’s database. These 
included The Catalogue of Carl Nielsen’s Works (2018), 
the Digital Interactive Mozart Edition (2019), and the 
Online Chopin Variorum Edition (2017). The primary 
idea for implementing a search tool for musical themes 
was drawn from the Themefinder Project (Huron & 
Sapp, 2000). 

While these existing solutions offered valuable insights 
and ideas, Čiurlionis’s database required additional func-
tionality and modifications to standard Verovio function-
ality (in the form of overlay code), etc. In the first phase, 
a MongoDb database was created, Express was used for 
requests, and Vue js was employed to develop the interface. 
A file server was established to store all the digitalized mate-
rial, and an administrative tool was developed to simplify 
record manipulation and data uploads. As a result, users can 
compare the edited critical text with various manuscript ver-
sions (e.g., sketches, drafts, clean copies) as well as with pre-
vious editions. The data structure, described in Bogdanienė 
et al. (2024), is designed to be easily modifiable, allowing 
for the addition of more parameters, implementation of 
multilingual support, etc. This structure was prepared 
with expectations for future development in mind, aiming 
to eventually incorporate all of Čiurlionis’s work, not just 
his piano music.

Search Tools in Čiurlionis’s Interactive Database

The developed interactive database enables users to 
search for Čiurlionis’s piano works using various key op-
tions, such as title, year, and city, as well as through a selec-
tion tool. This functionality scans all the MEI files stored 
on the file server to find exact matches (Bogdanienė et al., 
2024). The digital archive extends beyond traditional text-
based queries by incorporating a digital piano interface. 
This feature allows users to enter musical notes directly, 
enabling searches based on musical content rather than 
solely textual metadata. This expanded search capability 
enhances the usability of the digital critical edition, enabling 
researchers, educators, and performers to quickly identify 
and compare piano works based on their musical features. 
Users can perform extensive note-based searches, as shown 
in Figure 1. The search interface provides options to select 
the clef (2) and octave (3) and view the resulting search 
fragment (5). Furthermore, users can modify the note search 
type (1), choosing from retrograde, inverse, retrograde in-
verse, and transposition. These changes are then displayed 
alongside the original selection (6),  making note entry 
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more user-friendly. The search algorithm supports searches 
across all octaves, allowing for deeper analytical possibilities 
for musicologists.

An existing selection tool was further improved to 
streamline the search process. Users can mark a desired 
selection area, with the notes being highlighted in color to 

indicate the selection. This selection is also displayed on the 
left side of the search area, facilitating an extended search 
workflow. Users can adjust the selection by typing notes 
and modifying the search type without needing to re-enter 
all details from scratch (see Figure 2). This functionality is 
particularly useful for large selections.

Figure 1. The search 
function by notes using an 
interactive piano interface: 
a) the available search 
options, b) an example of 
a retrograde search, and  
c) an example of an 
inversion search.

Figure 2. Improved 
note selection tool 
and search.

a)

b)

c)
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Figure 3. Improved search for an in depth-analysis.

Figure 4. Search results and matching selection.
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Čiurlionis’s Interactive Database and Tools  
for Comparative Analysis

The primary focus and challenge during this phase of 
development was to create an algorithm that enables users 
to search for a modified selection. The logic behind the 
algorithm is shown in Figure 3. As previously described, 
the improved selection tool allows users to either select 
a fragment of interest or enter notes using a digital piano 
keyboard. In both cases, the notes are displayed as the 
original search fragment. Once a fragment is selected or 
entered, the original octave and key are extracted from 
XML files—Verovio displays .mei files. All possible notes 
are mapped into an array, ensuring that if there is a change in 
octave, all selected notes are appropriately shifted based on 
these mapped notes. For retrograde, inversion, or retrograde 
inversion options, the calculations ensure that after the shift, 
the search notes are displayed and recalculated correctly. 
For transposition, all possible transpositions within a one-
octave range from the first note are animated and displayed. 
The search is performed for every transposition, storing 
all modifications in an array. Subsequently, the results are 
displayed in a list format for user convenience, and when 
a user selects a specific work from the list, the selection is 
highlighted in a different color, as shown in Figure 4. 

The system also supports multilingual functionality, 
currently offering content in both English and Lithuanian. 
Furthermore, its flexible structure allows for the seamless 
addition of more languages in the future (Bogdanienė et 
al. 2024). 

Presentation of the Search Algorithm:  
A Case Study

The final complete piano work by Čiurlionis, Fugue in 
B-flat minor (or in B-flat, catalogue number according to 
Landsbergis VL 345, and Kučinskas DK 293) was selected 
to demonstrate the application of search algorithm. Using 
the “Note search” tool, users can mark a desired fragment 
in the music score—such as a single note, chord, or group 
of notes. By selecting the “Transposition” option in the 
“Note search types” field, the activated search examines all 
material available in the database. For instance, marking 
the first five notes of the fugue subject at the beginning 
of the Fugue initiates a search that identifies correspond-
ing fragments within the Fugue and in Čiurlionis’s other 
piano works stored in the database (see Figure 5). Figure 6 
highlights several matching examples. For example, we may 
see the same five-note motive appearing outside the subject 
of the Fugue in the bass melody in bar 11, as a result of the 
descending three-note sequence (Figure 6, a). Examples b, 
c, and d display single matches in the Preludes VL 259 / DK 
152 and VL 261 / DK 155, both dated 1904, and Prelude 
in D minor VL 322 / DK 288, dated 1908.

This demonstration of the search algorithm highlights 
its ability to significantly accelerate the analysis and com-
parison of musical works. The tool enables researchers to 
identify recurring motifs in unexpected ways, providing 
matching results across disparate compositions and offer-
ing insights into the evolution of the composer’s creative 
process.

Figure 5. Selected fragment in the Fugue VL 345 / DK 293 and search results in other compositions.
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Conclusions

A comprehensive online catalogue of Čiurlionis’s 
piano music has been developed. This digital archive in-
cludes primary sources such as autographs, accompanying 
documents, letters, sketches, and all existing editions. The 
database structure is designed for scalability, allowing for 
the future inclusion of other types of works and additional 
materials related to Čiurlionis’s compositions. All files are 
stored on a dedicated file server, with only the links to these 
files maintained in the database. This approach optimizes 
database management, reducing the overall storage require-
ments. Moreover, a unique search algorithm enables the 
recognition and comparison of texts, both on a holistic and 
granular level, down to individual bars or specific selections. 
The digital critical text of Čiurlionis’s works, accompanied 

by musicological commentaries, is available in both Lithu-
anian and English, ensuring accessibility and promoting 
international dissemination via MEI platforms. From a 
global perspective, this open-access database will open up a 
wide array of opportunities for utilizing the research results, 
lay new ground for the further exploration of Čiurlionis’s 
music texts, and strengthen the international visibility of 
this exceptional Lithuanian composer.

References 

1 The majority of researchers working in this field have joined 
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2 Specialists in this area connect through a similar network, the 
Music Encoding Initiative (MEI). This network was initiated 
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Figure 6. Examples of matching results of the five-note fragment: a) Fugue VL 345 / DK 293, bar 11; b) Prelude VL 259 / DK 152, 
bar 4; c) Prelude VL 261 / DK 155, bar 21; d) Prelude VL 322 / DK 288, bars 13–14.
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and 2014 as conference and seminar materials, and the presenta-
tion of relevant projects (https://music-encoding.org). 

3 The digital edition of Mozart’s works (https://dme.mozarte-
um.at/en/music/edition), the textual analysis and critical text 
publication of Beethoven’s manuscripts and works (https://
beethovens-werkstatt.de), and the critical and digital edi-
tions of Chopin’s primary sources (https://humdrum.nifc.
pl; http://www.chopinonline.ac.uk/ocve).

4 Digital critical texts and archives dedicated to Balys Sruoga 
and Maironis can be found online at the following links: 
http://www.sruoga.flf.vu.lt, http://www.pb.flf.vu.lt.

5 As a scholarly genre, the critical text has been highlighted by 
musicologists such as Georg Feder and Hubert Unverricht 
(“Urtext und Urtextausgaben.” In Die Musikforschung, 1959, 
vol. 12, p. 432–454);  James Grier (The Critical Editing of 
Music. Cambridge: Cambridge University Press, 1996), as 
well as textual scholars like Paulius Subačius (Tekstologija. 
Vilnius: Aidai, 2001).

6 Urtext editions, edited by Darius Kučinskas: Fugue in B 
flat minor (Kaunas: Petronis, 2000); Piano works (urtext) 
(Tokyo: Yamaha Music Media Corportation, 2011); Kūriniai 
fortepijonui (urtekstai) (Kaunas: Technologija, 2014); 
Kūriniai vargonams (urtekstai ir faksimilės) (Kaunas: Tech-
nologija, 2014); Rinktiniai kūriniai fortepijonui (urtekstai), 
I-II d. (Kaunas: Muzikos grafika, 2020).
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Santrauka

XX a. antroje pusėje spartus kompiuterinių technolo-
gijų vystymasis ir humanitarinių mokslų plėtra paskatino 
naujos humanitarinių mokslų šakos  – skaitmeninių hu-
manitarinių mokslų  – formavimąsi. Pagrindinis dėmesys 
skiriamas kompiuterinei tekstų analizei, leidžiančiai naujais 
pjūviais pažvelgti į tą patį tekstą ir gauti naujų duomenų ir 
rezultatų tolesnei teksto interpretacijai. Muzikos tekstų 
skaitmeninimas ir analizė, net ir tarptautiniu lygiu, yra 
intensyvaus vystymosi etape. Čia galima rasti tik kelis re-
zultatyviai plėtojamus projektus, skirtus pasaulinio garso 
kompozitoriams (Mozart, Beethoven, Chopin), kuriuose 
remiamasi inovatyviais skaitmeniniais medžiagos paren-
gimo ir apdorojimo metodais, integruojamas XML kodas, 
formuojama momentinė prieiga prie visų pirminių šaltinių 
ir sudaroma sinchroninio palyginimo galimybė. Šiais būdais 
rengiami skaitmeniniai kritinių tekstų leidimai, kurie gali 
būti skirstomi į du pagrindinius tipus: a) vietinės sistemos, 
veikiančios nepriklausomai nuo interneto tinklų (domi-
nuoja PDF, MIDI formatai); b) interaktyvios interneto 
sistemos, veikiančios tik pasauliniame tinkle (dominuoja 
XML formatas, bet taip pat naudojama nemažai kitų tipų 
dokumentų). 

Lietuvoje skaitmeninių humanitarinių mokslų plėtrą 
stabdo lėtas pirminių šaltinių skaitmeninimo procesas, 
atitinkamos kvalifikacijos tyrėjų stoka ir bendras huma-
nitarinių mokslų tyrimų inertiškumas, kai taikomi dau-
giausia tik tradiciniai tyrimų metodai. Siekiant ištrūkti iš 
šio „užburto rato“ 2022–2024 m. straipsnio autorių buvo 
realizuotas Lietuvos mokslo tarybos finansuotas projektas, 
skirtas Čiurlionio fortepijoninei muzikai. Siekta parengti 
Čiurlionio fortepijoninių kūrinių kritinio teksto redakciją, 
suformuotą muzikos kodavimo principais (MEI  – music 
encoding initiative) ir pateiktą kaip vientisa šaltinių ir 
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ankstesnių leidimų integrali duomenų bazė. Ši skaitmeni-
nė kritinė kūrinių teksto redakcija buvo išplėsta unikaliu 
paieškos algoritmu, leidžiančiu atpažinti ir lyginti tekstus 
ir jų atskirus parametrus tiek viename kūrinyje, tiek visoje 
duomenų bazėje. 

Tinkamam sprendimo realizavimui reikėjo atsižvelgti į 
daugelį veiksnių, tokių kaip tinkamos žymėjimo sistemos 
parinkimas, skaitmeninės medžiagos dėjimas ir susiejimas, 
duomenų bazės bei duomenų struktūros identifikavimas ir 
formavimas ir kt. Muzikos kūriniai turi ne vieną žymėjimo 
sistemą, jos skiriasi įvairiuose regionuose ir perioduose. 
Tyrimas parodė, kad norint pasiekti tikslus reikalingi 
formatai yra „musicXML“ ir „MEI“. Sukurta sistema yra 
žiniatinklio tipo, dėl universalumo ir intuityvaus dizaino ji 
užtikrina patogią vartotojo patirtį ir funkcinio efektyvumo 
palaikymą. Išoriniam programavimui pasirinkta „Vue.js“, o 
dėl lankstumo ir galimybės greitai plėsti bei modifikuoti 
duomenų struktūrą pasirinkta „MongoDB“ (NoSQL 
duomenų bazių sistema). Užklausoms valdyti naudotas 
„Express“. Realizuota paieškos funkcija smarkiai praplečia 
įprastas tekstines užklausas – vartotojams suteikiama ga-
limybė ieškoti ne tik pagal tekstinius metaduomenis, bet 
ir pagal muzikinį turinį. Skaitmeninė fortepijono sąsaja 
leidžia tiesiogiai vesti natas ir atlikti tam tikras transforma-
cijas. Taip pat realizuotas muzikinio segmento parinkimo 
įrankis, leidžiantis grafiškai pažymėti norimas natas. Šis 

pasirinkimas iš karto atvaizduojamas natų paieškos skiltyje, 
kur vartotojas gali papildomai redaguoti pasirinkimą ir 
atlikti transformacijas. Paieška atliekama per visas oktavas, 
taip atrandant tolimas, iki tol nežinomas sąsajas. Ši išplėstinė 
paieškos galimybė leis tyrėjams, pedagogams ir atlikėjams 
greitai atpažinti ir palyginti fortepijoninius kūrinius pagal 
jų muzikines ypatybes. 

„Verovio“ buvo pasirinktas kaip trečiosios šalies spren-
dimas, integruotas į žiniatinklio programą, kad būtų 
rodomos natos ir teikiamos standartinės funkcijos, kurias 
numato „Verovio“. Redakciniai skirtumai rodomi kita 
spalva, o kiekvienas taktas susietas su muzikiniu fragmentu 
iš skirtingų šaltinių (jei toks yra priskirtas). Prie kiekvieno 
kūrinio vartotojas gali peržiūrėti skaitmeninius rankraščius, 
publikacijas, PDF failus. Taip pat pateikiamas redakcinių 
skirtumų skaičius ir kritinis fortepijoninės muzikos tekstas. 
Atlikus paiešką pagal muzikinį fragmentą, rasti sutapimai 
vaizduojami kita spalva, nurodant, kiek tokių fragmentų 
rasta kiekviename kūrinyje. Įgyvendinta duomenų struk-
tūra leidžia nesudėtingai pridėti papildomus atributus, jei 
atsirastų poreikis, ir įtraukti vertimus ne tik lietuvių ir anglų 
kalbomis. „Docker“ buvo naudojamas programoms sudėti į 
konteinerius ir paleisti kiekvieną atskirai, savo aplinkoje. Be 
to, visos šios programos buvo sujungtos į vieną konteinerį, 
sudarant vientisą sistemą.

Delivered / Straipsnis įteiktas 2024 11 06
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Įvadas
Turbūt nerasime nė vieno tyrėjo, kuris nebūtų atkreipęs 

dėmesio į Čiurlionio kūrybai būdingą tendenciją įslaptinti 
informaciją. Muzikos kūriniuose ji užšifruojama vardinių se-
rijų ir palindromų, kuriuos išsamiai nagrinėja Gražina Dau-
noravičienė (plačiau žr. Daunoravičienė 2013), pavidalu, o 
tapyboje – paslėptais autografais, keistais ornamentais arba 
net ir runas primenančiais įrašais. Rima Povilionienė bandė 
pasižiūrėti į originalius Čiurlionio raidinius, ženklinius ir 
numerologinius slaptaraščius ne tik kaip į autografo ar de-
dikacijos inkrustacijas, bet ir kaip į konstrukcinį elementą 
(plačiau žr. Povilionienė 2013). Taigi, tęsdami tyrimą šia 
linkme ir neapsiribodami tik autografais, į šias skirtingų ir 
tarytum nieko bendra tarpusavyje neturinčių ženklų sistemų 

Vita GRUODYTĖ 

Kriptografinis etiudas  
Mikalojaus Konstantino Čiurlionio tema 
Cryptographic Etude on the Theme of M. K. Čiurlionis

Lietuvos muzikos ir teatro akademija, Gedimino pr. 42, LT-01110 Vilnius, Lietuva
vita.gg12@gmail.com

Anotacija
Kriptografinis menas arba menas tam tikruose ženkluose, simboliuose „užrakinti“ ir paslėpti informaciją, mintis, prasmes, vardus, įvykius 
ir kt. yra labai sena praktika, žinota senosiose Rytų civilizacijose, naudota tradicinėse visuomenėse ir taikyta moderniojoje Vakarų kultūroje 
(literatūroje, dailėje, muzikoje). Kompleksinė ir sinkretinė Mikalojaus Konstantino Čiurlionio kūryba, kurioje gausu nuorodų į įvairias XX a. 
menines kalbas ir praktikas (serializmą, simbolizmą, abstrakciją ir kt.), pasižymi ir šiuo, tam tikrų ženklų įslaptinimo bruožu, aptinkamu ne tik 
jo muzikos kūriniuose, bet ir tapyboje, piešiniuose, eskizuose bei grafikoje. Deja, ne tik kai kurie Čiurlionio asmenybės bruožai, bet ir dabar 
jau nebeatgaminama ezoterinė jo kūrybos plotmė, domėjimasis senosiomis civilizacijomis, taip pat XIX–XX a. sandūroje itin populiariomis 
teorijomis ir praktikomis – teosofija, spiritizmu, okultizmu, telepatija, hipnoze ir kt. – iš Čiurlionio biografijos buvo sąmoningai ištrinti. Todėl 
dabartiniam tyrėjui itin sunku atsekti paties menininko intencijas ir nuspėti jo kriptografinės kalbos atsiradimo ir formavimosi priežastis: ar 
ją reikėtų vertinti kaip tuometinei epochai įprastą „žaidimą prasmėmis“, ar kaip siekį paslėpti tam tikrą ezoterinę informaciją, kurios nenorėjo 
atskleisti savo amžininkams, ar ji buvo tik vizualinis elementas, suteikiantis Čiurlionio kūrybai paslaptingumo skraistę? Šiame straipsnyje 
siūlomos kai kurios Čiurlionio slapyraščio perskaitymo versijos.
Reikšminiai žodžiai: M. K. Čiurlionis, kriptografija, hieroglifai, slapyraštis, tautoraštis. 

Abstract
Cryptographic art—the art of «locking» and concealing information, thoughts, meanings, names, events, and more within certain signs and 
symbols—is a very old practice. It originated in ancient Eastern civilizations, was prevalent in traditional societies, and continues to be applied 
in modern Western culture through literature, art, and music. M.K. Čiurlionis’s complex and syncretic oeuvre, which is full of references to 
various artistic languages and practices of the twentieth century (serialism, symbolism, abstraction, etc.), is also characterized by this feature. 
The masking of certain signs is evident not only in his musical works but also in his paintings, drawings, sketches and graphic creations. Un-
fortunately, aspects of Čiurlionis’s personality and the esoteric dimension of his work—including his interest in ancient civilizations and the 
theories and practices popular at the turn of the nineteenth and twentieth centuries, such as Theosophy, Spiritualism, the Occult, Telepathy, 
Hypnosis, etc.—were deliberately erased from his biography. This omission makes extremely difficult for contemporary researchers to uncover 
the artist’s intentions and determine the origins and purpose of his cryptographic language. Should his cryptography be seen as a «play on 
meanings,» a practice typical in his era? Was it an attempt to hide esoteric information that he did not want to reveal to his contemporaries? 
Or was it merely a visual device that gave Čiurlionis’s work a veil of mystery? This text proposes some readings of Čiurlionis’s cryptography.
Keywords: M.K. Čiurlionis, cryptography, hieroglyphics, national script.

šifruotes galėtume pažvelgti kaip į tam tikrą kompleksinę 
kalbą. Ji sudarytų tarsi atskirą Čiurlionio kūrybos sluoksnį, 
papildantį jo specifinį sinkretizmą.

Kiekvieną ženklų sistemą galime laikyti raštu. Pavyzdžiui, 
Lietuvos Didžiojoje Kunigaikštystėje XV–XVI a. slaptais 
ženklais, kurių grafinė išvaizda buvo labai paprasta („įvairūs 
„kryžiai“, strėlės, linijos, brūkšnių ir laužtinių kampų kom-
binacijos, geometrinės figūros“), buvo žymima nuosavybė: 

Nekilmingi žmonės, o iki atsirandant herbams ir aukštesnio 
socialinio rango as menys, ženklais žymėjo nuosavą turtą, nes 
tai buvo jo apsaugos priemonė […]. Jie turėjo juridinę turto 
apsaugos galią, o jų sunaikinimas prilygo pasikėsinimui į 
privačią nuosavybę. Ženklai buvo paveldimi šeimos kartu su 
turtu. (Čelkis 2018: 324)
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Taigi jei sutiksime su teiginiu, kad bet kurios rašytinės 
arba ženklų sistemos funkcija yra perteikti informaciją, 
tuomet vertėtų bandyti aiškintis, kokią informaciją norėjo 
perteikti Čiurlionis ir ar vis dėlto būtų įmanoma iššifruoti 
šią jo kūrybos „žinią“? Ne tik kaip tam tikras užuominas 
atskiruose kūriniuose, bet ir kaip globalų, tęstinį tekstą, 
einantį per visą jo kūrybą tarsi joje įspausti vandens ženklai.

1904–1905 m., kai Čiurlionis sąmoningai pasirinko 
lietuvybės kelią, ėmė mokytis lietuvių kalbos ir ieškoti savo kū-
rybinio braižo, jis nutapė paveikslą „Žinia“. Tais metais įstojo 
į Varšuvos dailės mokyklą ir tapo caro policijos susidorojimo 
su Lenkijoje kilusiais streikais liudytoju. Taigi paveikslo pa-
vadinimas ir jo sukūrimo data veikiausiai nėra tik sutapimas, 
kaip ir tai, kad jį sudarantys trys elementai – kalnas, saulė ir 
skrendantis paukštis (identifikuojamas su jo inicialų raide 
Č) – dažnai atkartojami ir kituose Čiurlionio darbuose. Į 
Čiurlionio „Žinią“ reikėtų galbūt žvelgti kaip į tam tikrą jo 
kūrybinio virsmo riboženklį, kaip pasirinkto dvasinio kelio 
afirmaciją, kuri matytina gal net kaip mesianistinis pasiryži-
mas savo menine kalba, į kurios paieškas Čiurlionis tuo metu 
ir pasinėrė, perteikti tam tikrą Žinią, arba Žinojimą.

Čiurlionis kūrė sinkretiškai, tai yra vienalaikiškai įgy-
vendindamas tas pačias idėjas. Taip pat jis kūrė serijomis, 

tai yra savo idėjas pratęsdamas laike. Būtent šios jo kūrybos 
savybės leidžia serijų lineariškume įžvelgti tam tikros infor-
macijos kontinualaus perteikimo galimybę, o vienalaikiame 
sinkretizme – hieroglifinį, tai yra erdvinį, įvairaus pobūdžio 
ženklų-rašmenų išdėstymą. Toks globalus vertikalės ir ho-
rizontalės panaudojimas būtų pagrindinė čiurlioniškosios 
kūrybos savybė, kylanti iš jo laiko ir erdvės suvokimo, jo 
specifinio sinkretizmo ir savitos estetikos.

Taigi kokie veiksniai galėjo daryti įtaką, kad Čiurlionis 
savo kūrybą mums paliko kaip užkoduotą kalbą?

Archajinis klodas: tautoraščio simetrija

Sąsajos su archajine lietuvių kultūra. Kadangi Čiurlionis 
visą gyvenimą bandė rasti raktą į tautinį palikimą, nes arba 
įtarė, arba nujautė, kad jame yra kažkas fundamentaliai 
užšifruota, vadinasi, ir jo paties praktikuotą kriptografiją 
reikėtų vertinti kaip šio savosios tradicijos bruožo pratęsimą 
tuo būdu, kuris jam atrodė labiausiai atitinkantis jos vidinius 
principus. Sprendžiant iš išlikusių archeologinių artefaktų 
ir, visų pirma, tautosakos archajiškumo, lietuvių kultūra yra 
labai sena, o visos senosios kultūros pasižymėjo hermetizmu, 

1 pav. „Vinjetė-užsklanda“ (1908): originalas ir tautoraštinė versija
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magija ir slaptumu. Tą patvirtintų vaizdinė tautinių audi-
nių raštų plotmė, arba tautoraštis (Virginijaus Kašinsko 
terminas, žr. Kašinskas 2013), taip pat ir garsinė sutartinių 
plotmė, arba atitinkamai garsoraštis. Abi šios plotmės 
išsaugojo jose užrakintus kodus, galinčius mums atsiverti 
kaip tam tikras archajinis informacinis klodas, nes abiem 
atvejais ornamentinė simbolika konstruojama labai pana-
šiai – simetriniais ir variantiniais segmentų atkartojimais 
ir apvertimais horizontalėje ir vertikalėje. Šis konstrukcinis 
principas veikia ir Čiurlionio kūryboje. Simetriškumą ir er-
dvines segmentų manipuliacijas Čiurlionis naudoja atvirai, 
jų neužslaptindamas. Ypač tuose paveiksluose, kuriuose 
imituoja arba įvaizdina savo pamėgtą muzikinį fugos žanrą.

Dar akivaizdesnis šis principas yra jo pieštose vinje-
tėse. Jos pateikiamos kaip nebaigtinis didesnės visumos 

segmentas, o tai rodo ir už piešinio rėmo ribų galinčios būti 
pratęstos jų konstrukcinės linijos. Vinjetėms pritaikę tau-
toraščio kūrimo dėsnius, gauname išsamesnį vaizdą – tokį 
optinį efektą, kuriuo pasižymi visi tautiniai raštai.

Galima būtų teigti, kad vinječių prigimtis ir funkcija 
yra ornamentinė, taigi natūralu, kad piešdamas vinjetes 
Čiurlionis apsiribojo tik jų ornamento segmentu. Tačiau 
tokį patį principą galima pritaikyti ir jo paveikslams, ypač 
tiems, kuriuose linija arba piešinio motyvai su paveikslo 
rėmu nesibaigia, o tarsi gali būti tęsiami toliau. Gauname 
analogišką rezultatą – visas paveikslas tampa didesnės vi-
sumos dalimi, kurioje išryškėja archetipinės rato, kvadrato, 
stačiakampio formos.

Taigi simetrinis principas Čiurlionio kūryboje yra tarsi 
dvigubas. Viena vertus, jis yra vaizdinis segmentas, dėstomas 

2 pav. Vinjetė liaudies dainai „Bėkit bareliai“ (1908): originalas ir tautoraštinė versija
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imitaciškai ir polifoniškai, kita vertus, tai tarsi slaptas struk-
tūrinis užtaisas, kurį „aktyvuojant“ kai kuriuos paveikslus 
(ypač vėlyvuosius) galima paversti teoriškai nesibaigiančio-
mis visumomis, galinčiomis generuoti didesnes vizualines 
ir prasmines drobes. 

Mistinė plotmė: teosofinis fonas

Susidomėjimą kriptografija galėjo tiesiogiai veikti Čiur-
lionio potraukis misticizmui. Jis ne tik domėjosi, bet ir pats 
išbandė įvairias ezoterines praktikas (plačiau žr. Andrijaus-
kas 2021), pavyzdžiui, hipnozę, kuri visuomet buvo laikoma 
bene efektyviausiu nematomo pasaulio pažinimo įrankiu, o 
Čiurlionis „tarsi pirmykštis žmogus tvirtai tikėjo nepaprasta 
minties galia“ (Di Milia 1995: 29). Paveiksle „Mintis“ (tų 
pačių 1904–1905 metų, kai buvo nutapyta ir „Žinia“) 

galima įžvelgti kuriančios minties galios ir jos poveikio 
materialiajam pasauliui įprasminimą, kuris patvirtintų 
Čiurlionio domėjimąsi eksperimentine psichologija ir siekį 
asmeninius atradimus arba parapsichologinius gebėjimus 
(hipnozę per nuotolį ir gydymą rankomis, kuriuos mini 
Jadvyga Čiurlionytė (Čiurlionytė 1994: 140–142)) įamžinti 
savo darbuose vizualiomis metaforomis.

Deja, ne tik kai kurie Čiurlionio asmenybės bruožai, bet 
ir dabar jau nebeatgaminama ezoterinį jo kūrybos aspektą 
paaiškinanti plotmė, jo domėjimasis tuo metu itin popu-
liariomis teorijomis ir praktikomis – teosofija, spiritizmu, 
okultizmu, telepatija ir kt. – iš menininko  biografijos dėl 
viešai neįvardijamų priežasčių buvo sąmoningai ištrinti. 
Anot Antano Andrijausko, „[S]ovietinės ideologijos, ypač 
stalinizmo viešpatavimo laikais, kaltinant Čiurlionį nei-
dėjiškumu ir formalizmu, ezoteriniai jo interesai artimų 
žmonių prisiminimuose, suprantama, sąmoningai buvo 

3 pav. „Žalčio sonata“, Andante (1908): tautoraštinė versija 

4 pav. „Žinia“ (1904–1905): tautoraštinė versija
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užtušuojami. Dailininko seserys Jadvyga ir Valerija Čiur-
lionytės bei žmona Sofija Kymantaitė-Čiurlionienė puikiai 
suvokė, kad šio menininko asmenybės ar kūrybos siejimas 
su ezoteriniais sąjūdžiais gali pasibaigti jo sukurtų „deka-
dentinių“, „formalistinių“ ir „svetimų tarybinio žmogaus 
pasaulėžiūrai“ kūrinių ne tik pašalinimu iš muziejų, tačiau 
netgi fiziniu sunaikinimu. Ta buvo viena iš priežasčių, kodėl 
po nepriklausomybės praradimo Čiurlionio seserys ir našlė 
Sofija vengė šių sąsajų, o pastaroji netgi teigė, kad jos vyras 
nebuvo teosofų draugijos narys ir neišpažino teosofinių ar 
kitokių „šiuolaikinių religinių“ teorijų“ (Andrijauskas 2021: 
164). Keista tai, kad net ir naujausiame jo korespondencijos 
leidime (Čiurlionis 2019) laiškai vis dar tebekupiūruojami, 
ką jau kalbėti apie tai, kad dalis laiškų yra dingusi arba 
buvo sunaikinta. Tačiau tam tikrų užuominų galima rasti 
ne tik išlikusių laiškų nuotrupose, bet ir pačioje kūryboje. 
Pavyzdžiui, italų menotyrininkė Gabriella Di Milia išsakė 
hipotezę, kad „Čiurlionis, dalyvaudamas Varšuvos ezoteri-
nes ir psichologines problemas gvildenusiuose rateliuose, 
galėjo būti susipažinęs su tomis meno ir spalvos teorijomis, 
kurias Rudolfas Steineris išplėtojo tyrinėdamas Johanno 
Goethes veikalus“ (Di Milia 1981: 55, cit. iš Andrijauskas 
2021: 175). Gali būti, kad ir nuolatinės kaitos, nebaigtinės 
kūrybos ir niekuomet nesustojančio, gyvybinių jėgų vei-
kimą primenančio judėjimo idėjas Čiurlioniui inspiravo 
Steinerio teosofija, pagal kurią „dvasiniame pasaulyje 
visa yra nuolatinė veikla, nepaliaujama kūryba. Ten visai 
nėra sąstingio, atokvėpio, kaip fiziniame pasaulyje, nes 
archetipai – tai kuriančios būtybės“ (Di Milia 1995: 26). 
Di Milia taip pat teigia, kad „besimokydamas Kazimiero 
Stabrausko mokykloje, turėjusioje liaudies meno kūrinių 
kolekciją, Čiurlionis atranda šio meno estetiką […]“, todėl 
„nenuostabu, kad gilindamasis į tai, kas „archaiška“, ypač 
paskutiniaisiais metais, praleistais Varšuvoje (1901–1907), 
Čiurlionis susidomėjo astronomija, septyniomis filosofinė-
mis-religinėmis Indijos sistemomis ir senovės Egipto Saulės 
kultu“ (Di Milia 1995: 26).

Tyrinėdamas astronomijos ir kosmografijos temas, Čiur-
lionis, anot Juozo Pivoriūno, buvo „perskaitęs visus anuomet 
prieinamus populiarius prancūzų astronomo Camille’io 
Flammariono darbus“ (Pivoriūnas 1965: 6, cit. iš Andri-
jauskas 2021: 202). Flammarionas Paryžiuje dalyvaudavo 
ponios Huet salone vykusiuose spiritizmo seansuose, po 
pažinties su spiritizmo teoretiko Allano Kardeco veikalais 
įstojo į Paryžiaus spiritizmo studijų draugiją ir šį patyrimą 
aprašė savo veikale „Kito pasaulio gyventojai“ (Les habitants 
de l’autre monde, 1862). Vėliau savo domėjimąsi spiritizmu 
perkėlė į spiritistinius romanus „Žvaigždėti sapnai“ (Rêves 
étoilés, 1888) ir „Uranija“ (Uranie, 1889). Taigi Čiurlionis, 
kuris, anot Vaidoto Daunio, buvo „sumitologintas, suvu-
aliuotas, suniveliuotas“ ir kuris daugeliu atvejų paverstas 
„muziejiniu“ personažu (Daunys 1995: 5), savo kūryba tik 

patvirtina, kad XIX–XX a. sandūroje misticizmas, spiritiz-
mas, hipnozės ir įvairiausi dvasinių praktikų judėjimai buvo 
ne tik madingi, bet dažnai ir įprasti vakarietiškos tradicijos 
menininko ar intelektualo kūrybos palydovai. Pavyzdžiui, 
Čiurlionio amžininkas prancūzų kompozitorius Ericas Satie 
(1866–1925) taip pat žavėjosi ezoterika, kaip ir jo draugai 
rašytojas Blaise’as Cendrarsas (g. 1887), vienas iš fovizmo 
dailėje pradininkų André Derainas (g. 1880) ar Marcelis 
Duchampas (g. 1887). Pats Satie priklausė Rozenkreizerių 
brolijai, domėjosi garsiais Prancūzijos raganiais, tokiais kaip 
Nicolas Flamelis, studijavo viduramžių skaičių magiją ir, tai 
svarbiausia, tam tikrus principus pritaikė savo kūryboje.

Satie panašus į Čiurlionį tuo, kad ieškodamas savojo 
kūrybinio braižo atsisakė sekti epochos tendencijas. Savo 
draugui Claude’ui Debussy „perleidęs“ impresionistinę 
stilistiką, jis sugrįžo studijuoti į Paryžiaus Schola cantorum 
ir apsistojo prie itin redukuotos, kontrapunktinės, bitona-
lios, paprastos ir skaidrios, bet labai savitos ir viršlaikinės 
muzikinės kalbos. Joje atsisakė atskirų kūrinio dalių ir 
atskirų kūrinių jungčių ir naudojo laiko tėkmės pojūtį 
sustabdantį ostinato principą. Satie, kaip ir Čiurlionis, 
nematė prasmės akademiniame mene ir teigė, kad savo kū-
ryba „niekur neina“, kitaip tariant, neturi užsibrėžęs kokio 
nors kūrybinio tikslo. Jis kūrė tarytum iš tuštumos, iš savęs, 
naudodamas labai savitą įtampos dialektiką  – potvynio 
ir atoslūgio pusiausvyrą, kuri atsiranda iš tėkmės pojūtį 
sustabdančių simetrinių konstrukcijų. Johnas Cage’as šį 
jo kompozicinį principą pavadino „save kompensuojančių 
struktūrų statika“ arba „nuline topologija“ (cit iš. Charles 
1998: 44), o Danielis Charles’is pagrindžia Satie principą, 
sakydamas, kad „tik sustojus galima matyti, kas vyksta 
aplinkui. Kaip galėčiau stebėti kitus judėjimus, jei pats esu 
judesyje? Tik būdamas absoliučios ramybės būsenos [...] 
galiu stebėti, kaip visata sukasi aplink mane. O sustojama 
ne tuomet, kai nustoji judėti, o tuomet, kai atsiranda jėgų 
pusiausvyra“ (Charles 1998: 42–43; plačiau žr. Cage 2003: 
85–91). Ši prancūzų kompozitoriaus pozicija tarsi įvardija 
čiurlioniškojo žvilgsnio nemobilumą ir aplink jo stebėjimo 
ašį besisukančius įvairialypius pasaulius.

Net jei šiame kūrybai adaptuotame misticizme visada 
galime įtarti mistifikaciją, Cage’as manė, kad Satie kūryba 
yra vienas iš XX a. muzikos raktų. Rogeris Shattuckas labai 
taikliai reziumavo keisčiausius ir sunkiausiai vertinamus 
Satie kūrinius, sakydamas, kad „patys paprasčiausi Satie 
kūriniai, kai kurie iš jų vaikiški, kai kurie humoristiniai, 
sudaryti tik iš kelių garsų ir ritmų, yra mįslingiausi, nes 
juose nėra nei pradžios, nei vidurio, nei pabaigos. Jie eg-
zistuoja simultaniškai. Forma nustoja būti laiko struktūra, 
tokia kaip ABA schema, ji redukuojasi į trumpą paveikslą, 
į momentinę visumą, kartu statišką ir mobilią. Satie muzika 
gali turėti prailgintą formą tik per kartojimą arba kartojimo 
intensyvumą“ (Shattuck 1998: 160).



80

Lietuvos muzikologija, t. 25, 2024 Vita GRUODYTĖ 

Egiptietiškas raštas: hieroglifų įtaka

Domėjimąsi kriptografija galėjo veikti Čiurlionio domė-
jimasis senomis kultūromis, ypač Egiptu, su kuriuo jis galbūt 
turėjo progų susipažinti kiek rimčiau. Simbolių pasaulis yra 
universalus, ir Čiurlionis tą puikiai suprato. Būtent todėl 
jo kūryboje tiek daug archetipinių figūrų  – apskritimų 
arba saulių, spiralių arba kylančių vingių, trikampių arba 
piramidžių, kvadratų arba stačiakampių, tiesių linijų arba 
laužtų žaibų ir t. t. Visas šias formas aptinkame ir egiptie-
tiškuose hieroglifuose. Kodėl Čiurlionis piešia piramides ir 
obeliskus? Senose lietuviškose dainose jis išskiria išbaigtos 
architektūros, piramidės formos melodijas turinčias dainas, 
kurios yra „tarytum klausimas ir atsakymas, pakylanti ir 
nutylanti jausmo banga“ (Čiurlionis 1960: 304). Tokius gra-
finius elementus atrandame Čiurlionio muzikos kūriniuose 
(pvz., Preliude op. 33, Nr. 6, 1909; Fugoje in B, 1908), jo 
tapyboje, taip pat ir seniausiose sutartinėse, tautinių audinių 
raštuose, rišamuose šiaudiniuose soduose.

Tradicinės faraonų Egipto liturgijos vykdavo analogiška 
„klausimų ir atsakymų“ tarp ceremonijos vadovo ir audito-
rijos forma (Malinger 1978: 46). Toks antifoninis giedoji-
mas gyvavo visų senųjų civilizacijų religiniuose kultuose, jį 
aptinkame ir sutartinėse, tik labiau persidengiančiu arba 
„tampriau surištu“ sekundinės polifonijos principu… Kodėl 
Čiurlionis piešia saules? Lietuvių kultūra, kaip ir Egipto, yra 
Saulės kultūra. Egiptiečiai kosminį gyvenimą suvokė kaip 
ciklą, kurio centrinė ašis – Saulė, suteikianti visatai ritmą. 
Jie tikėjo, kad „visa prisitaiko prie šio amžino ir niekada 
nekintančio jos ritmo. Džiaugsmingomis dainomis ji buvo 
pasitinkama, liūdnomis dainomis  – palydima“ (Durville 
1939: 68–70). O juk lygiai taip pat giedota ir Lietuvoje, 
su didžiausia pagarba Saulę pasitinkant arba ją palydint. 

Egiptiečiams amžina tai, kas nuolat save kuria. Jie manė, 
kad Dievas nuolat save generuoja, nes nuo pat pradžių yra 
dvigubas (Durville 1939: 51). Dvigubas yra ir egiptietiškas 
kryžius (Ânkh),  sudarytas iš rato (deformuoto apskritimo 
arba kilpos) ir kryžiaus, todėl dažnai vadinamas „magišku 
mazgu“ (Durville 1939: 292–295), kurio aiškinimo versijų 
yra gana daug, bet jose bendra tai, kad, manoma, jis suriša 
dvasinę sferą su žemiškąja. Galbūt todėl jis vadinamas ir 
gyvybės raktu, nes tai pirmasis absoliuto (rato) veiksmas 
(kurį atspindi deformuotas apskritimas) tampant dualumu. 
Lietuvių tradicijoje mazgo simboliką yra nagrinėjusi Elvyra 
Usačiovaitė. Jis apima „įvairias prasmes: pradžios, gyvybės, 
tvirtumo, žinojimo, užrakto“. […] Lietuvos kaime XIX a. 
pabaigoje–XX a. pradžioje išliko daug papročių, rodančių, 
kad paprastam virvutėje ar juostoje užmegztam mazgui 
būdavo suteikiama maginė gyvybės mazgo reikšmė“ (Usa-
čiovaitė 2009: 57, 59). Todėl autorė siūlo ir ornamentus 
(susimezgusių žalčių, lelijos žiedo, augalo-žalčio, paslap-
tingas vertikalias figūras su rombų bei kilpų eilėmis stiebe 
ir žaltiškais atsišakojimais etc.) vadinti gyvybės mazgais. 

Surišimo momentas svarbus ne tik sutartinėse, kuriose 
sekunda sukabina du balsus, dvi sferas ir dėl šio „magiško 
mazgo“ gimsta nesibaigianti, pati save tautoraščio principais 
generuojanti giesmė. Surišimas svarbus ir Čiurlionio muzi-
koje – sekundos intervalu jis sukabina kitus intervalus (pla-
čiau žr. Daunoravičienė 2013), o muzikiniais – sąskambio, 
dermės, darnos, sutarimo, suderinimo, imitacijos, balsų 
polifonijos ir kontrapunkto – principais suriša visas savo 
raiškos sritis.

Čiurlionio tapyboje saulės elementas yra viena pagrindi-
nių figūrų ir simbolių galbūt dar ir todėl, kad mitologijoje 
saulei priskiriamas tiesos simbolizmas. Taigi saulių gausa jo 
kūryboje galėtų reikšti tiesos ieškojimo procesą, taip pat  – 
dangišką ugnies atitikmenį (ugnis juk yra ir dvasinio (užsi)
degimo simbolis!), nes „mituose ugniai atstovauja saulė, 
pakylanti nuo kalvos arba iš vandens“ (Laurinkienė 1990: 
15). „Piramidžių sonatoje“ piramidės ir bokštai vaizduojami 
su saulėmis viršuje. Ar tokia dviguba figūra nesimbolizuotų 
nuolatinių tiesos paieškų per klausimus ir atsakymus? Ir ar 
ne dėl to Čiurlionio saulės visada yra dalinės – tai kylančios, 
tai besileidžiančios, nes jis suvokė žmogiškojo pažinimo 
ribas ir negalėjimą atsakyti į daugelį fundamentalių mūsų 
pasaulio sandaros klausimų? Tokį figūralizmą atrandame kai 
kuriuose Egipto hieroglifuose. Pavyzdžiui, saulėmis užbai-
giamus augalinės formos „obeliskus“ matome paskutiniame, 
Filo saloje išlikusiame hieroglifiniame įraše, ant vadinamųjų 
Hadriano vartų (394 m.; žr. 5 pav.).

5 pav. Filo saloje išlikusio hieroglifinio įrašo ant vadinamųjų 
Hadriano vartų (394 m.) fragmentas

„Piramidžių sonatoje“ obeliskus, kurie yra tarsi „siauros 
piramidės“, Čiurlionis atvaizduoja labai savitai, įterpdamas 
juos į piramidžių kekes. Prisiminkime, kad kekių konstruk-
cijos būdingos ir jo muzikinei kūrybai (plačiau žr. Dauno-
ravičienė 2013). Obeliskas egiptiečiams yra save kuriančio 
dievo Atumo-Kheprio reprezentacija, o jo viršūnė, užsi-
baigianti nedideliu švytinčiu aukso spalvos „piramidionu“, 
simbolizuoja Saulės dievą Ra. Taigi Čiurlionis, užkeldamas 
ant savųjų obeliskų ir piramidžių saules, faktiškai naudoja 
tiesioginį egiptietišką figūralizmą.
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Sunku pasakyti, kiek giliai vis dėlto Čiurlionis suspėjo 
perprasti lietuviškąją tradiciją ir kiek išsamiai jis galėjo 
susipažinti su senojo Egipto paslaptimis. 1906 m. rugpjūtį 
jis leidžiasi į Bronislawos Wolman finansuojamą kelionę 
per Prahos, Dresdeno, Niurnbergo, Miuncheno ir Vienos 
muziejus ir būtent nuo tų metų jo paveiksluose atsiranda 
hieroglifinis kompleksiškumas, o dažnai – ir hieroglifinis 
segmentų išdėstymas.

Raktą į Egipto paslapčių perskaitymą XIX a. pradžioje 
atrado prancūzų egiptologas Jeanas-François Champol-
lionas, nuo 1814 m. leidęs knygas apie Egipto kultūrą ir 
religiją, o nuo 1822 m. – apie hieroglifų simboliką. Varšuva 
visuomet buvo gana arti Paryžiaus, dauguma lenkų muzikų 
ir menininkų joje gyveno arba studijavo, taigi Champol-
liono veikalai, arba bent jau jų santraukos, visiškai galėjo 
cirkuliuoti ir tarp lenkų menininkų. Dabar galime tik spė-
lioti, ar Čiurlionio pažintis su Egipto kultūra buvo labiau 
teorinė, ezoterinė ar muziejinė. Bet vien tai, kad jo šeimos 
slaptaraštyje beveik visi ženklai yra paimti iš egiptiečių 
ženklų sistemos, leidžia įtarti, kad su šia kultūra, bent jau 
vizualiai, jis buvo susipažinęs gana rimtai.

Lyginant egiptietiškų rašmenų sistemas su čiurlioniš-
komis rašmenų sistemomis – o jų yra kelios – išryškėja kai 
kurios analogijos. Abiem atvejais rašmenys yra trigubos 
prigimties. Čiurlionio kūryboje jie tokie:

Pirma, tai užrašai lotyniškąja abėcėle, pavyzdžiui, į 
paveikslus  –  „Jūros sonatos“ (1908) Finalo ar „Vasaros 
sonatos“ (1908) Allegro dalyse – įkomponuoti jo autografai.

Antra, tam tikras stenografinis raštas, arba tam tikri 
žymenys, kurie tarnauja kaip santrumpos. Tokiais žyme-
nimis galima laikyti muzikines serijas, kuriose užkoduoti 
jo paties ir jo draugų arba artimųjų vardai ir pavardės, taip 
pat, pavyzdžiui, vos įžiūrimą jo autografą „Žalčio sonatos“ 
(1908) Finale, kurį Povilionienė, remdamasi devynių 
simbolių sekos logika, šifruoja kaip įrašą „Czurlanis“ arba  
„Č(i)urlionis“: (žr. 6 pav.).

6 pav. Čiurlionio hipotetinis autografas „Žalčio sonatos“ 
(1908) Finale: devynių simbolių šifras kaip įrašas „Czurlanis“ 
arba „Č(i)urlionis“ (pagal Povilionienė 2013: 272).

Šiai kategorijai taip pat galime priskirti visus neįskai-
tomų brūkšnelių ir kitokių figūrų rašmenis, ilgesniais arba 
trumpesniais pavidalais inkrustuotus į paveikslus, pavyz-
džiui, „Pavasario sonatos“ (1907) Finalo dalyje.

Trečia, egzistuoja tam tikros sudėtinės figūratyvinio 
arba hieroglifinio pobūdžio ženklų kekės, arba komplek-
sai, įslaptinti jo paveiksluose, kuriems išslaptinti rakto dar 
nebuvo rimčiau ieškota. Vėlyvuose jo darbuose aptinkame 
ne tik hieroglifinę elementų dispoziciją, bet ir egiptietiškus 

simbolius, identiškai atkartotus iš Champolliono sudarytos 
egiptietiškų hieroglifų „Gramatikos“, išleistos 1836 metais. 
Pavyzdžiui, saulės, mėnulio, žvaigždės ir dangaus hieroglifi-
nius egiptiečių simbolius (Champollion 1836: 3) aptinkame 
netgi identišku išsidėstymu Čiurlionio paveikslo „Miestas“ 
etiude (1908–1909; žr. 7 pav.).     
    

7 pav. Saulės, mėnulio, žvaigždės ir dangaus hieroglifiniai 
egiptiečių simboliai Čiurlionio etiude „Miestas“ (1908–1909)

Dangaus, kaip iš žvaigždžių sudėtos siauros linijos, 
simbolizmą atrandame ir kituose paveiksluose, pavyzdžiui, 
„Žvaigždžių sonatos“, Andante (1908) dalyje ir „Rex“ 
(1909). Šios trys Čiurlioniško rašto grupės atitinka tris 
egiptitieško rašto rūšis: demotinį, hieratinį, hieroglifinį 
(Champollion 1836: 87; žr. 8 pav.):

8 pav. Egiptitieško rašto rūšys: demotinis, hieratinis, 
hieroglifinis (Champollion 1836: 87)

Demotiniu raštu vadinama tautos vartojama kasdienė 
kalba (ji atitiktų lotyniškus Čiurlionio rašmenis), hierati-
niu – tautos vartojama ezoterinė, ritualinė kalba, kuri yra 
supaprastintas arba „stenografinis“ hieroglifų variantas (ji 
atitiktų Čiurlionio „stenografinius“, kartais runas primenan-
čius įrašus), o hieroglifinis raštas buvo skirtas žyniams arba 
labiausiai išsilavinusiam visuomenės sluoksniui (jis atitiktų 



82

Lietuvos muzikologija, t. 25, 2024 Vita GRUODYTĖ 

Čiurlionio kompleksines erdvines struktūras). Henri Dur-
ville’is, nagrinėjęs paslaptingąją Egipto civilizacijos pusę, 
teigia, kad, be šių trijų, buvo ir kitokių slaptų rašto sistemų, 
skirtų tik uždaram, pavyzdžiui, vienos šeimos, ratui arba ribo-
to skaičiaus bendruomenės reikmėms (Durville 1939: 278). 
Šią kategoriją matome minėtoje Čiurlionio šeimos abėcėlėje 
(9 pav.), kurioje jis jungia skirtingos prigimties ženklus – 
egiptietiškus, beveik idealiai atitinkančius hieratinį raštą 
[pabraukta] (Champollion 1828: VIII), lotyniškas raides, 
ženklus ir skaičius, kurie būtų tarsi demotinio rašto atiti-
kmuo, muzikinius ženklus, kurie yra jo garsinio mąstymo 
atributai, ir du astrologinius planetų simbolius – Saturno 
ir Žemės (arba Šviesos; pastarasis ženklas – ratu apibrėžtas 
kryžius – atitinka ir keltišką kryžių; žr. 9 pav.).

Čiurlionio grafiniame figūralizme taip pat atrandame 
kai kuriuos egiptietiškų ženklų atitikmenis. Pavyzdžiui, 
gėlių žiedų tridalumą augaliniuose ornamentuose (Cham-
pollion 1836: 4), kurį matome ir Čiurlionio „Iniciale K“ 
(1908) su geometrinėmis figūromis fone (žr. 10 pav.).

Taip pat  – vingiuotą liniją, atvaizduojančią vandenį 
arba dangų, arba į žemę nukreiptus saulės spindulius, kurie 
analogiškai atvaizduojami Čiurlionio „Piramidžių sonatos“ 
Finale ir kurie hieroglifuose reiškia „šviesą“ (Champollion 
1836: 56; žr. 11 pav.).

Kai kurios čiurlioniškos konstrukcijos (paveiksluose 
„Karalaičio kelionė“ – II (1907), „Laivas“ (1906), „Vartai“ 
(1905–1906), „Tvirtovė (1909), „Piramidžių sonatos“ 
(1909) Scherzo dalyje...) primena egiptietiškų konstrukcijų 
figūralizmą. Pavyzdžiui, vartai į šventyklą vadinami pro-
pilėjais, laivas, obeliskas, karaliaus sostas, stela (antkapis), 
aukurai (Champollion 1836: 5; žr. 12 pav.).

Propilėjai atskiria profanišką erdvę nuo sakralios, o 
jo variantas „naosas“ simbolizuoja šventyklos, kurioje 
įkurdinama dievybė, vidų; japonų tradicijoje analogiška 
konstrukcija vadinama Toriju (Torii) ir simbolizuoja šventą 
erdvę (Encyclopédie des symboles 1996: 685).

Čiurlionio paveiksluose įslaptintai „žiniai“ perskaityti 
galėtų pasitarnauti taip pat ir specifinis egiptiečių hieroglifų 

9 pav.  Čiurlionių šeimos abėcėlė (iš M. K. Čiurlionio laiško broliui, 1905 m. balandis); hieratiniai egiptiečių ženklai. 

10 pav. Augaliniai ornamentai (Champollion 1836: 4) 
ir Čiurlionio „Inicialas K“ (1908)
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skyrimas į tris rūšis: figūratyvinius, simbolinius ir foneti-
nius. Figūratyviniai, arba ideograminiai, ženklai tiesiogiai 
atvaizduoja objektą, formą arba metonimiškai – veiksmą, 
fonetiniai, arba fonograminiai, užrašo garsą (pavyzdžiui, nu-
pieštas Kalnas reikštų garsą K), o simboliniai, dar vadinami 
tropiniais, enigmatiniais arba „nebyliais ženklais“, išreiškia, 
tiesiogiai arba netiesiogiai, idėją arba leksikinį lauką, kuriam 
priklauso perteikiamas žodis. Visos šios funkcijos egiptiečių 
hieroglifuose derinamos kartu ir netgi toje pačioje hieroglifų 
komplekso erdvėje: vienas hieroglifinis simbolis gali turėti 
fonetinę funkciją, kitas – figūratyvinę, trečias – simbolinę. 
Fonetiniai ženklai taip pat gali būti derinami tarpusavyje ir 
sudaryti alfabeto raides, iš kurių suformuojami žodžiai be 
vidurinių balsių, kaip arabų, hebrajų ar finikiečių kalbose. 
Pavyzdžiui, minėtoje „Vasaros sonatos“ (1908) Allegro 
dalyje matome skirtingos prigimties ženklų derinį: loty-
niškomis raidėmis įrašyti MKČ inicialai, trikampis arba 
piramidė, kuri gali būti traktuojama kaip figūratyvinis, arba 
ideograminis, ženklas, į ją nukreipti saulės spinduliai, kurie 
analogiška, žemyn einančių spindulių dispozicija hierogli-
fuose simbolizuoja šviesą, ir visa tai sujungiantis aukuras 
su atvira liepsna, kuris gali būti traktuojamas kaip leksinį 
ženklų visumos perskaitymo lauką kuriantis elementas.

Arba minėtoje inicialo K grafikoje yra jungiamas loty-
niškas raidynas (K raidė), geometrinės figūros (trikampis 
ir apskritimas) ir augalinis elementas (tridaliai žiedai). 
Netapatus žiedų išsidėstymo kryptingumas ir metonimimis 
žiedų palinkimas į kairę taip pat turi tam tikrą reikšmę. 
Analogiškus žiedų variantus matome ir hieroglifuose.

Čiurlionio paveiksluose paslėptą žinią galbūt reikėtų 
šifruoti ne tik ieškant tiesioginių vizualinių nuorodų, bet ir 
siejant jas su tautoraščio simetrijos principais. Jungtis tarp 
tautoraščio konstravimo, tai yra segmentų multiplikavimo, 

ir hieroglifinio ar hieratinio slapyraščio gali būti tikslinga 
tuomet, kai ji padeda išryškinti ženklus, nematomus 
originaliame paveikslo pavidale. Pavyzdžiui, pirmajame 
„Piramidžių sonatos“ ciklo paveiksle (Allegro) pradinį 
segmentą multiplikavus pagal tautoraščio principą, tai 
yra apvertus horizontaliai ir vertikaliai, atsiranda karūna 
ir aukuras, du svarbūs čiurlioniškieji simboliai (13 pav.). 
Karūna galėtų nurodyti į karalių, o obeliskai su saulėmis – 
į Saulės dievą Ra, remiantis tuo, kad Egipte tik karalius 
buvo Saulės sūnus (Mallinger 1978: 41). Karūną supa 
žaibai, jų jungtys sukuria aukurą, o žaibas su karūna ir kai 
kuriuose kituose Čiurlionio paveiksluose naudojami kartu 
(pavyzdžiui, dviejuose „Rūtos“ draugijos salės uždangos 
eskizuose (1908)).

Žaibai, kurių simetrinė jungtis Piramidžių sonatos 
Allegro dalyje suformuoja aukurą, simbolizuoja garsą, veiks-
mą, ritualą. O paskutinis ciklo paveikslas ir savo spalva, ir 
figūromis pateikiamas kaip saulės sublimacija. Tai įėjimas į 
šventyklą, kuri Egipto tradicijoje yra stačiakampio formos, 
pro propilėjų vartus (Mallinger 1978: 15).

Prieš įšventinimą Egipte „karalius turi būti išgryninamas 
vandeniu, ugnimi, smilkalais“ (Mallinger 1978: 42), taigi 
visą ciklą galima perskaityti kaip karaliaus įšventinimo 
ritualą, karaliui tampant Saulės sūnumi. Paskutinis ciklo 
paveikslas yra absoliuti saulės ir šviesos sublimacija, kurioje 
galime įžvelgti ir paties Čiurlionio siekį „rasti kažką šviesiau-
sia savo kelionės gale“ (Čiurlionis 1997: 35). Sudėjus visą 
ciklą tautoraštiniu principu, matomas materijos išnykimo 
efektas: nuo tankios ir kontrastingos, dualios medžiagos, 
arba aiškaus figūratyvumo, iki vienalytės šviesos ir abstrak-
cijos. Trijų dalių progresija – spalvinių kontrastų išnykimo 
link – muzikine prasme atitiktų garso virtimą aidu. Ypač 
tai matoma spalvinio ryškumo susilpnėjime tarp pirmos ir 

11 pav. „Šviesos“ 
hieroglifas (Champollion 
1836: 56)

12 pav. Egiptietiški 
simboliai (Champollion 
1836: 5)
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13 pav. M. K. Čiurlionis, Sonata Nr. 7 („Piramidžių sonata“), Allegro (1909): tautoraštinė versija

14 pav. „Piramidžių sonata“, Allegro-Andante-Scherzo: tautoraštinė versija

antros dalių. Žaibas čia gali būti suvoktas kaip jį lydinčios 
perkūnijos, sukeliančios garso bangą, simbolis. Tamsios 
spalvos burdonas, arba bassso continuo, esantis tarsi atrami-
nis pirmų dalių pagrindas, atitiktų Čiurlionio muzikinių 
kūrinių konstrukcinę logiką. Jis taip pat galėtų simbolizuoti 
žemę, kuri hieroglifų sistemoje atvaizduojama vingiuota 
linija. Taigi „Piramidžių sonatos“ vyksmas ir virsmas vyksta 
nuo apčiuopiamo, žemiško, materialaus, girdimo dualizmo, 
kurį nušviečia dar tik kylanti, nematoma, bet numanoma 
saulė, per dualumo silpnėjimą virstant pasteliniais atspal-
viais, link dangiškos šviesos manifestacijos ir nušvitimo. 
Paskutinėje dalyje nebelieka burdono (garso bangos arba 
žemės dimensijos), lieka tik akinantis geltonumas. Viduryje 

susiformuoja egiptietiškos šventyklos simbolis – stačiakam-
pis. Propilėjų arba naoso vartai supa šventovę – Dangiškasis 
miestas realizavosi.

Apie Čiurlionio meninės kalbos ir tautinių raštų aso-
ciacijas dar 1997 m. užsiminė Dainius Valionis, sulyginęs 
liaudiškos melodijos grafiką, paverstą tautiniu ornamentu 
(15 pav.), su Čiurlionio paveikslo „Žiema“ (1907) grafika. 
Vadinasi, asociacijų su tautiniu menu, tautiniu raštu ir tau-
toraščio kūrimo principais, juos taikant kaip generuojantį 
mechanizmą, gali būti ne vienas. O atitikmenų formos gali 
būti įvairios.

Beje, jau tuo metu savo straipsnyje Valionis atsakė į 
turbūt visiems iškylantį klausimą, ar bet kokią kūrybą, 
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pavyzdžiui, ir Mozarto muziką, galime paversti grafiniu 
raštu: „Nederėtų pamiršti, kad laikui bėgant sinkre tiškasis 
ritualinis menas „suskilo“ į atskiras meno ša kas su savais 
dėsniais ir kriterijais. Buvę glaudūs ryšiai tarp meno šakų 
suiro. Galbūt kiek lengviau įžvelgti šį ryšį tik paveiksluose 
tų dailininkų, kuriuose jaučiamas ornamentinis pradas. 
Tokie yra kai kurie M. K. Čiur lionio paveikslai“ (Valionis 
1997: 30, 33).

Išvados

Lietuviškojo tautoraščio arba senųjų civilizacijų ženklų 
sistemų struktūriniai principai, kurių atgarsius galime 
įžvelgti ir apčiuopti Čiurlionio kūryboje, gali tapti įrankiu, 
padedančiu atverti paslėptąją menininko kūrybos pusę. 
Bet šias numanomas įtakas jo meninei raiškai veikiausiai 
reikėtų vertinti taip pat, kaip ir jo įgytas akademines 
žinias, ir visų pirma polifoninę kontrapunkto techniką, 
kurią jis naudojo labai savitai, pritaikydamas savo rei-
kmėms ir suteikdamas individualias formas originalioms 
idėjoms. Čiurlionis niekuomet nieko neimitavo tiksliai, 
dirbtinai ar be vidinės būtinybės, bet, atradęs tam tikrus 
funkcinius ir generatyvinius principus, sujungė visą jam 
žinomą informaciją į labai savitą derinį, kurio prasmė gali 
atsiskleisti vertinant šį kompleksinį kūrybinį lauką ne per 
įvairios prigimties skolinių koliažo prizmę, bet kaip labai 
individualią kalbą, susiformavusią nuosekliai atsižvelgiant 
į vidinius menininko poreikius.
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Summary

It is unlikely that any researcher examining Čiurlionis’s 
work has overlooked his tendency to classify and encode 
information. In his musical works, it is encrypted through 
series of names and palindromes; in his paintings, through 
hidden autographs, strange ornaments, or inscriptions 
resembling runes. We could consider these encryptions of 
different and seemingly unrelated sign systems as a kind of 
complex language—an additional layer that complements 
Čiurlionis’s unique syncretism.

Čiurlionis worked syncretically, implementing the same 
ideas across multiple forms simultaneously. He also worked 
in series, extending his ideas over time. It is precisely these 
characteristics that allow us to perceive the linearity of his 
series as a continuous transmission of information and his 
syncretism as a hieroglyphic, spatial arrangement of diverse 
signs and characters. This global exploitation of the vertical 
and the horizontal forms a defining feature of Čiurlionis’s 
work, which stems from his perception of time and space, 
his specific syncretism, and his distinctive aesthetic. What 
factors might have influenced Čiurlionis to encode his work 
as cryptographic language?

Firstly, the links with archaic Lithuanian culture. 
Čiurlionis spent his life trying to find the key to Lithuania’s 
national heritage, suspecting or sensing that there was some-
thing fundamentally encrypted within it. His own practice 

of cryptography can be seen as an extension of this tradition 
and in line with its internal principles, expressed through 
symmetry and the spatial manipulation of segments. The 
symmetrical principle in Čiurlionis’ work is twofold. On 
the one hand, it is a visual segment, taught in an imitative 
and polyphonic way, and on the other hand, it is like a secret 
structural charge, which, when «activated,» has the capac-
ity to transform his paintings (particularly his late works) 
into theoretically infinite wholes, capable of generating 
larger visual and semantic canvases.

Secondly, Čiurlionis’ interest in cryptography may 
have been directly influenced by his attraction to mysti-
cism. He was not only interested in, but also tried out 
various esoteric practices himself. The Italian art historian 
Gabriella Di Milia has hypothesized that Čiurlionis may 
have been familiar with the theories of art and color that 
Rudolf Steiner developed in his study of Johann Goethe’s 
works, through connections with Warsaw circles that 
dealt with esoteric and psychological problems. It is also 
possible that his ideas of constant change, endless creation 
and never-ending movement, reminiscent of the action of 
life forces, were by Steiner’s theosophy, according to which 
everything in the spiritual world is a constant activity, an 
unceasing creation. Di Milia also argues that while studying 
at Kazimierz Stabrauskas’ school, which had a collection of 
folk art, Čiurlionis discovered the aesthetics of this art, and 
it is therefore not surprising that, while delving deeper into 
the «archaic,» especially during his last years in Warsaw 
(1901–1907), he became interested in astronomy, the seven 
philosophico-religious systems in India, and the cult of the 
sun in ancient Egypt.

Finally, Čiurlionis’ interest in cryptography may have 
been influenced by his interest in ancient cultures, especially 
Egypt, which he may have had the opportunity to explore 
more deeply. He recognized the universal nature of symbols, 
which is evident in the archetypal forms— circles or suns, 
spirals or ascending curves, triangles or pyramids, squares or 
rectangles, straight lines or broken lightning bolts, etc.—all 
of which also appear in Egyptian hieroglyphs.

Čiurlionis never or imitated anything precisely, artifi-
cially or without inner necessity. Instead,having discovered 
certain functional and generative principles, he integrated 
all the information known to him into distinctive combina-
tion. The meaning of his encoded language can be revealed 
by looking at this complex creative field not through the 
prism of a collage of borrowings of various natures but as 
a highly individualised language, formed consistently ac-
cording to the artist’s inner needs.

Delivered / Straipsnis įteiktas 2024 07 23
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Abstract
Armenian medieval professional songwriting is one of the oldest in the world. Among its diverse branches lies Armenian tagh art, tracing its 
origin to the fifth century. Later, it experienced further development in the works of both famous and unknown authors, continuing until the 
eighteenth and nineteenth centuries. Tagh is one of the key genres of Armenian monodic music, characterized by a monumental decorative 
style that has undergone various stages of development. Although tagh art has been studied in Armenian philology and musicology, many 
questions remain unanswered. 

This paper deals with the discovery and analysis of previously unidentified samples of taghs and provides new insights into the history 
and study of Armenian taghs. Additionally, it reexamines previously discovered samples through a new analytical lens and emphasizes their 
peculiarities. The practical study focuses on the features of the musical components of taghs including melodic development, intonation-
rhythmic structures, modal system, composition, and the interrelationships of poetic and literary texts. 

Using the historical-comparative method, the unique stylistic peculiarities of the Armenian medieval authors’ taghs is studied and brought 
to light, emphasizing musical expressions that are distinctive to their compositions. These aspects have not been previously addressed by 
musical scholars in the history of Armenian music. The results of our research enable us to enhance the history of tagh art, enriching it with 
newly discovered samples sourced from manuscripts.

The innovation of this article lies in the transcription of several taghs from New Armenian notation into modern music notation, using 
manuscripts stored in the archives. This effort introduces newly refined versions of these samples into scientific discourse, forming the basis 
of a new analyses.1 
Keywords: Armenian sacred music, tagh, gandz, meghedi, St. Grigor Narekatsi, St. Nerses Shnorhali, Tagharan, monumental-decorative 
style, intonation-rhythmic structures, mode. 

Anotacija
Armėnų viduramžių profesionaliosios dainos – vienos seniausių pasaulyje. Tarp įvairių jų šakų yra ir armėnų tagų menas, kurio ištakos siekia 
V amžių. Jį plėtojo žinomi ir anoniminiai autoriai iki XVIII–XIX a. Tagai – vienas pagrindinių armėnų monodinės muzikos žanrų, kuriam 
būdingas monumentaliai dekoratyvus stilius, išgyvenęs įvairius raidos etapus. Nors tagų meną tyrinėja armėnų filologai ir muzikologai, dau-
gybė klausimų lieka neatsakytų. 

Šiame straipsnyje nagrinėjami anksčiau neidentifikuotų tagų pavyzdžiai, pateikiama naujų įžvalgų apie armėnų tagų istoriją ir tyrimus. Be 
to, anksčiau atrasti pavyzdžiai aptariami naujai ir pabrėžiami jų ypatumai. Praktiniame tyrime daugiausia dėmesio skiriama tagų muzikinių 
komponentų aspektams, įskaitant melodinę plėtotę, intonacines-ritmines struktūras, modalinę sistemą, kompoziciją, poetinių ir literatūrinių 
tekstų sąsajas. 

Taikant istorinį-lyginamąjį metodą, tiriami ir atskleidžiami unikalūs Armėnijos viduramžių autorių tagų stilistiniai ypatumai, pabrėžiant jų 
kompozicijoms būdingą muzikinę raišką. Šie aspektai anksčiau nebuvo nagrinėti armėnų muzikos istorijos tyrinėtojų. Mano tyrimų rezultatai 
leidžia praplėsti tagų meno istoriją, praturtinti ją naujai atrastais pavyzdžiais, aptiktais rankraščiuose.

Straipsnyje pristatoma novatoriška kelių tagų transkripcija iš naujosios armėnų notacijos į šiuolaikinę muzikos notaciją, atlikta naudojantis 
archyvuose saugomais rankraščiais. Taip moksliniame diskurse atsiranda patobulintų šių pavyzdžių versijų, sudarančių galimybę naujoms 
analizėms. 
Reikšminiai žodžiai: armėnų sakralioji muzika, tagai, gandzai, mechedai, šv. Grigoras Narekaci, šv. Nersesas Šnorhalis, Tagaran, monumentalus-
dekoratyvus stilius, intonacinės-ritminės struktūros, dermė. 

Introduction

Armenian musical culture is one of the oldest in the 
world. Since the first century AD, Christianity had already 
spread in Armenia. In 301, one of the most significant and 
determining events in the history of the Armenian people 
took place: Christianity was adopted as the state religion. 

The Church progressively took control of cultural and 
musical regulations. During this period, Church music 
was in the process of formation. According to Komitas 
Vardapet, psalmody was the main form of chanting in 
Armenian churches. “What types of melodies were used to 
sing the psalms is not apparent; they were probably ancient 
folk melodies” (Komitas 2007: 97). The musical samples 
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that have survived to this day indicate that psalms had an 
accentuated recitative form. 

The creation of the Armenian alphabet by St. Mesrop 
Mashtots (ca. 360–440) in 405 marked the beginning of 
Armenian literature. Due to the efforts of two outstanding 
figures, St. Mesrop Mashtots and Catholicos of All Arme-
nians St. Sahak I Parthev (338–439), the Holy Scriptures 
were translated into Armenian and their influence on 
Armenian sacred chanting art is inestimable. Melodies 
chanted on the base of Psalms and Prophets’ Blessings were 
introduced in the Divine Service. St. Sahak Parthev and 
St. Mesrop Mashtots initiated the regulation of the Divi-
ne Office of the Armenian Church and, along with their 
disciples, translated Liturgical books, including the Missal 
and the Breviary, and ordered the system of Utdzayn, i.e., 
the Armenian Octoechos. The Church ritual was reformed 
and became Armenian. 

The newly developed Armenian professional musical 
art gave rise to Armenian independent sacred chants. Ini-
tially referred to as ktsurd (the prototype of sharakan, a 
canonical hymn), these were short chants of three verses 
attached to the aforementioned Psalms and the Prophets’ 
Blessings. St. Mesrop Mashtots created charming samples 
of sacred chants, known as Repentance Hymns. St. Sahak 
Parthev authored chants devoted to Palm Sunday and the 
Holy Week. St. Movses Khorenatsi (410–490), the father 
of Armenian historiography, theologian, translator, and 
hymnographer, composed chants dedicated to the Nativity 
and the Resurrection of the Lord, as well as other Feasts and 
Saints. Hovhan I Mandakuni (403–490), Catholicos of All 
Armenians, poet and musician, created sharakans devoted 
to Pentecost, St. Translators, etc. 

Thus, Armenian sacred music, after a century of preli-
minary fermentation, rose to a high level of Armenian pro-
fessional chanting art with the invention of the Armenian 
alphabet, appearing on one of the major paths of world 
development (T’ahmizyan 1985: 18–19).

The origin of the tagh genre

During this “Golden” era of flourishing of Armenian 
culture, literature and music, the tagh—one of the key 
genres of Armenian medieval sacred chanting—was born. 
Ancient examples of taghs, preserved in the medieval Ar-
menian manuscripts, are attributed to St. Sahak Parthev and 
St. Movses Khorenatsi. Considering this, Komitas Vardapet 
(birth name: Soghomon Soghomonyan, 1869–1935)—
the founder of Armenian national classical music and 
prominent musicologist and ethnographer—reached the 
significant conclusion that the origin of Armenian tagh art 
can be traced as far back as the fifth century (Sołomonean 
1894: 223).2 

This assertion has been further elaborated upon in mo-
dern Armenian medieval studies. Notably, N. Tahmizyan 
has advanced the idea that the creation of taghs between 
the fifth and eighth centuries, represents a valid phenome-
non (T’ahmizyan 1979: 26–27, 29–30). A. Arevshatyan 
also posited that several samples of tagh art have appeared 
since the early period of our national hymnography (Are-
všatyan 1992:145–146). Building upon Komitas’s principle, 
M. Navoyan inferred that taghs have pre–Christian origin, 
with roots extending deeply into ancient worship hymns.  
Furthermore, characteristic traits of taghs are closely parallel 
those found in epic art (Navoyan 2001: 15; 173–174). 

In Armenian musicology, the term “tagh” has been 
interpreted in different ways.3 Komitas Vardapet identified 
it as an ode and wrote “The content of the tagh illustrates, 
directly or metaphorically, Christ’s ministry, the lives of the 
Saints, and any famous and impressive act of martyrdome” 
(Komitas 2007: 98). According to K. Kushnaryan: 

’tagh’ is basically lyrical song containing elements of concen-
tration, meditation, contemplation, and sometimes drama; 
[...] One important feature of the “tagh” as a lyrical or lyrico-
dramatic work is the emotional elevation of its subject matter, 
which in individual cases has a tinge of festive solemnity or 
haughty prophecy, and sometimes even ecstasy. (Kushnaryan 
2016: 125)  

R. Atayan articulated that the taghs’ expanded vocal 
monodies were similar in content and development to vocal 
or instrumental arias (At’ayan 1985: 229).

The next stage in the development of the tagh genre is 
associated with Stepanos Syunetsi (ca. 680–735), a theo-
logian, commentator, poet and musician. Two of his taghs 
are known, both dedicated to the Holy Cross. His sister, 
Sahakadukht Syunetsi (eighth century), was also a renow-
ned author. She composed numerous taghs, meghedies, 
and ktsurds, among which the tagh “Saint Mariam” was 
particularly recognized. 

It should be noted that the precious taghs of authors 
from the fifth to eighth centuries have reached us only in 
their literary forms, leaving us with no information about 
their musical components.

An unprecedented upsurge of tagh art  
in the work of St. Grigor Narekatsi

The art of taghs reached an unprecedented peak in the 
tenth century through the works of St. Grigor Narekatsi 
(Gregory of Narek, ca. 947–1003), the greatest philosopher, 
theologian, poet and musician, who was proclaimed as the 
36th Doctor of the Universal Church by Pope Francis in 
2015.4 The main work of St. Grigor Narekatsi is the poem 
“The Book of Lamentations”, a collection of ninety-five 
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prayers, each of which is subtitled “Speaking with God 
from the Depths of the Heart” by the author. “The Book of 
Lamentations” is a masterpiece not only of Armenian but 
also of world literature.5 Narekatsi begs the Almighty God 
for mercy in his poem not only for his own salvation, but 
also for the salvation of all mankind: 

A new book of psalms sings with urgency through me, 
for all thinking people the world over, 
expressing all human passions
and serving with its images 
as an encyclopedic companion to our human condition, 
for the entire, mixed congregation of the Church universal 
… (Chapter 3:2).6 

Some parts, sung from “The Book of Lamentations”, 
have survived to this day and now hold a fundamental place 
in the Divine Service of the Armenian Church.     

St. Grigor Narekatsi is the founder of the genre gandz 
(literally: “treasure”), named after the opening words of his 
poems and dedicated to the Feasts of the Lord, Saints of the 
Universal and the Armenian Apostolic Churches, as well as 
to the Holy Church and Holy Cross. Narekatsi meticulously 
organized his gandzes and taghs to align with the Church 
calendar, culminating in the creation of individual miscellany 
known as “Gandztetr” (“Gandzbook”), which was the basis 
for the future Gandzaran.7 

Thus, Grigor Narekatsi’s name is associated with both gandzes 
and taghs, and he is credited with the priority of presenting 
them in a special classification and as a separate collection. 
(K’yoškeryan 2008: 55)

St. Grigor Narekatsi is the author of taghs and meghedis, 
dedicated to the Feasts of the Lord and Saints. His taghs 
have been described in Armenian musicology as typical 
examples of the initial stage of the monumental-decorative 
style of Armenian professional song art (Кушнарев 1958: 
133-–134; T’ahmizyan 1985: 9–10, 203–204, 323). They 
are characterized by their majesty, vivid imagery, excitement, 
and colorful statements. The main musical features of taghs 
include cantilena, musical thinking free from Utdzayn 
canons, improvisation, rich ornamentation, rhythmic 
freedom, and a wide range and scale of form. 

According to R. Atayan, taghs, especially their early 
examples, are marked by a kind of restraint. Their emotio-
nality is far from exaltation, just as their majesty is far from 
heaviness, beauty from prettiness, and clarity of expression 
from simplicity of thought (Атаян 1981: 230–231). In the 
taghs and meghedies of the early period, “the ecclesiastical 
modal principle which was the main feature of sharakan 
music has been overcome and in its great prominence 
has been placed on the unconstrained free development 
of the melody. By virtue of intensive modal and melodic 
progression, the sacred taghs have an expansive and diverse 

structure” (At’ayan 2013: 84). In the modal respect the 
taghs of the tenth and eleventh centuries, as a rule, preserve 
their closeness to folk music; they are based on diatonic 
modes of folk origin (Кушнарев 1958: 114).

St. Grigor Narekatsi’s poetic-musical legacy, the peak of 
Armenian sacred tagh chanting, radiated from Narekavank 
in the Rshtunyats province of Greater Armenia to the other 
monasteries and churches of Armenia and Cilicia. This herita-
ge found its preservation in khaz (neume), notated Liturgical 
books, and following the advent of New Armenian notation 
in the nineteenth century, it was also documented in manus-
cript and printed miscellanies. The New Armenian notation 
was created from 1813 to 1815 by the musician Hambartsum 
Limonjyan from Constantinople (1768–1839) with the help 
of other musicians. It represents a non-linear notation that 
followed the khaz (neumatic) notation. 

 Komitas Vardapet recorded a number of Narekatsi’s 
taghs, such as “Bird”, “The Bird, the Bird Woke up”, “The 
Cart Coming down the Mountain Masis” and “This Mighty 
Voice I Heard”. These samples are among the masterpieces 
of Armenian sacred tagh music and are examples of high 
artistic merit. The Resurrection tagh “This Mighty Voice I 
Heard” Komitas published in his first musicological article 
(Sołomonean 1894: 223).  As an example, let us introduce 
the tagh “Bird”, which expresses the universal admiration 
and joy of the Resurrection of Jesus. It stands out for its lofty, 
epic nature, festive solemnity, melodic deep breadth, great 
artistic expressiveness and compositional–dramaturgical 
perfection (example 1). 

How deeply the rich possibilities of modal and intonation 
transformations were used to express the subtlest shades of 
feelings and thoughts. The high level of professionalism, that 
gives an opportunity to present and solve the most complex 
artistic problems, is evident here, G. Gyodakyan wrote about 
the tagh “Bird” (Геодакян 2006: 33)8 

In the original text, Narekatsi used allegories: the 
peerless One is God the Father, and the Bird is Christ  
(Baxč’inean 2016: 246):

A bright Bird perched
On that wing of the cross. 
It had a silver-plated wing,
Like the ray(s) of the sun.
Who is like the peerless One?
O peerless One.9

It is necessary to mention that the unique gramophone 
recording of Grigor Narekatsi’s tagh “Bird”, performed by 
Komitas Vardapet in 1912 in Paris, has been preserved .11

Narekatsi’s taghs, which were passed down through oral 
tradition until the nineteenth century, were also recorded 
by other musicians. Such samples are included in the ma-
nuscript collection in New Armenian notation, survived 
from the Charkhapan St. Astvatsatsin—Holy Mother of 
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God Destroyer of Evil Monastery in Armash.12 Now they 
are housed in Matenadaran—Mesrop Mashtots Institute 
of Ancient manuscripts. Armash is located in the Nico-
media province of Asia Minor. The famous monastery of 
Charkhapan Holy Mother of God was founded here, and 
has enjoyed great fame since the fifteenth century as a major 
educational center and a location for manuscript writing. 
A college was also founded here, and later the Dprevank 
(Seminary) served as a higher educational institution, 
where noted church figures and musicians received their 
education. The Seminary is known by its own traditions 
of sacred chanting and its talented musicians. The role of 
Hambardzum Cherchyan (1828–1901, from 1884, the 
musical director of Armash monastery) is particularly 
invaluable in this regard.

Exploring the Armash manuscript heritage uncovered 
exclusive, previously unknown recordings of St. Grigor 
Narekatsi’s taghs: “I Speak of the Lion’s Roar” to the Holy 
Resurrection and “The Gem–Like Rose” to the Transfigu-
ration of the Lord. These melodies, unexposed elsewhere, 

undoubtedly stand among the traditionally preserved 
examples of Armenian sacred chanting and played a vital 
role in the Divine Office. 

The Armash examples of Narekatsi’s taghs represent 
the nascent phase of the monumental-decorative style of 
the Armenian tagh art. The moods and emotions conveyed 
in these compositions, ranging from bright-illuminated to 
rebellious–sad, are skillfully harmonized with a distinctive 
sense of restraint and balance.

In Narekatsi’s original poem, “I Speak of the Lion’s 
Roar,” the Lion serves as an allegorical symbol for Christ, 
the immortal King. 

I speak of the Lion’s roar,
crying on the four-winged cross;
On the four-winged cross crying,
calling to the depths of the earth13. 

As St. Grigor Tatevatsi, the great Armenian philosop-
her and theologian comments, “Our Lord is called the 
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Example 1. St. Grigor Narekatsi, Bird. 10
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Example 2. St. Grigor Narekatsi, I Speak of the Lion’s Roar.14
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Lion because of His royal nature” (Grigor Tat’evac’i 1740: 
113). This symbolism takes on a distinctive form in the 
musical component of the tagh “I Speak of the Lion’s Roar” 
(example 2). Its majestic and mysterious melody uniquely 
captures the essence of this interpretation with its expansive 
and wide flow of development. In the melodic texture of 
tagh, characterized by its compositional and dramaturgical 
integrity, special significance lies in certain intonations, 
such as the “sigh” (line 1), a phrase with an upward leap of 
a fourth (line 2), and ultimately, a culmination marked by 
tumultuous acclamations, leading to gradual descending 
denouement (line 5–6). The melodic image is meticulously 
crafted through ornamental passages, descending sequential 
structures (in the final sections of the three-part composi-
tion), and diverse rhythmic units, including the so–called 
“Lombard” or other dotted rhythm formulas.

The development of tagh art in the eleventh  
to twelfth centuries

Ani, the capital city of the Bagratid dynasty, stood out 
as a prominent medieval cultural hub, earning the name of 
“the town of 1,001 churches.” Culture was prospering in 
churches and monasteries, which also served as medieval 
universities. These institutions operated as educational 
centers where music theory and practice were taught, and 
various manuscripts were written in numerous scriptoria. 
Among the notable figures from Ani was Hovhannes 
Sarkavag Imastaser (ca. 1045–1129), philosopher, theo-
logian, poet and musician, acclaimed for his significant 
contributions to sacred chanting and musical aesthetics. 
He not only composed a variety of sacred chants, but also 
possessed a deep understanding of neumography. One of 
the preserved works of Hovhannes Sarkavag is the tagh 
dedicated to the Holy Resurrection, characterized by a 
richly ornate melodic style, as evidenced by its khaz notation 
(T‘ahmizyan 1985: 239).

In all probability, the art of taghs was highly developed 
in Ani under the immediate influence of Grigor Narekatsi’s 
traditions. This is evidenced by a sample that has survived 
with its musical component: the tagh “Holy Mother of 
God” of the Crucifixion of Jesus (twelfth century), the 
author of which cannot be identified with any certainty 
to this today. This tagh was recorded by Komitas Vardapet 
(Komitas 1998: 173), who heard it from one of the clergy 
of Etchmiadzin Monastery. Komitas Vardapet himself sang 
the tagh in 1914 at the Congress of the International Music 
Society (Internationale Musikgesellschaft) in Paris, when he 
delivered a lecture about Armenian music, revealing the 
inimitably unique character of Armenian music. The speech 
and performances of the famous Armenian scientist was 
received with great admiration by prominent composers and 

musicologists such as Debussy, Saint-Saëns, Fauré, Adler, 
Sachs, Wellesz, Schering, Wolfrum, Laloy, Gastoué, and 
many others. Commenting on this event, the Zeitschrift der 
Internationalen Musikgesellschaft highly appreciated “above 
all, the remarreport by R. P. Komitas on ‘Armenian folk 
music’, which gained special vividness through virtuoso sung 
examples” (“vor allem die ausgezeichneten Ausführungen 
des R. P. Komitas über “armenische Volksmusik”, die durch 
virtuos gesungene Beispiele besondere Anschaulichkeit 
gewannen”) (Wolf 1914: 263).

The musical culture of Ani made a significant contribu-
tion that, to some extent, led to the rapid development of 
professional chanting art in Cilician Armenia. 

After establishing sovereignty in 1080 in the Armenian 
state of Cilicia, science and culture, literature, architecture 
and miniatures experienced an unprecedented rise. A great 
boost was given to the development of education and the art 
of writing. During this period, Armenian professional music, 
sacred songwriting and neumography also reached incredible 
heights. Some monasteries, such as Sis, Hromkla, Drazark, 
Arkakaghin, and Skevra, Karmir Vank became centers of 
sacred music and khazology. Many musician-philosophers 
(the term used to denote professional musicians in medieval 
Armenia), received their education in monastic schools, and 
greatly contributed to the prosperity of musical art. They 
composed a large number of multi-genre sacred chants that 
were included in the Gandzarans and Tagharans, copied 
many musical-ritual books and actively participated in their 
editing. The musician-philosophers were skilled experts in 
khazology and the theory of modes, making significant 
contributions to their development (Mušełyan 2022).

One of the distinguished musicians of the Cilician musi-
cal culture is Grigor III Pahlavuni (1113–1166), Catholicos 
of All Armenians, poet and musician, whose multi-genre 
sacred chants include also taghs. One of them, composed 
for the Feast of the Theophany of the Lord, is called “O 
Wonderful Mystery”, and up to now is performed at the 
Water Blessing Service in the Armenian Church.  

The second revival of tagh art in the work  
of St. Nerses Shnorhali

On the background of these activities, one of the pro-
minent figures of Cilician and Armenian medieval musical 
culture on the whole, the giant image of St. Nerses Shnorhali 
(Klayetsi, 1101–1173) arises.  He was Catholicos of All Ar-
menians, an eminent statesman, theologian, poet–musician, 
and hymnographer. Nicknamed Shnorhali (the Gracious) 
for his multiple natural talents, he also earned the nickname 
Melodos for his brilliance as a singer, musician, and compo-
ser. He bequeathed an immense and multi–genre legacy, 
revised and completed almost all Armenian musical–ritual 
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Example 3. St. Nerses Shnorhali, Lord Have Mercy. Creator of the Youths.15 
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books. Shnorhali composed for the Sharaknots (Hymnary) 
numerous sharakans, as well as sacred chants for the Breviary 
and Liturgy. He introduced also new genres. 

One of the main places in the musical-poetic legacy of 
St. Nerses Shorhali are occupied by his gandzes, taghs and 
meghedies, devoted to the Feasts of the Lord and the Saints 
of the Universal and the Armenian Apostolic Churches. By 
the works of Shnorhali Armenian tagh art reached a new 
peak of its history. In his taghs we observe two paths of 
development. One of them originates from Grigor Nare-
katsi’s works, an example of which is the tagh devoted to the 
Nativity of Jesus “Lord Have Mercy. Creator of the Youths”, 
recorded by Komitas Vardapet (example 3). St. Nerses 
Shnorhali depicted the great joy and happiness expressed 
on the occasion of the Birth of Jesus through limited mu-
sical means of expression. The tagh has a solemn, noble, 
and celebratory character, further emphasized by the use 
of the major mode. It is characterized by a melodic texture 
dominated by simple intonation-rhythmic steps, described 
by N. Tahmizyan as “virile intonations” (T’ahmizyan 1973: 
66). The universal joy expressed in celebration of the Lord’s 
Birth is highlighted in the climax (line 7), supported by 
the high register and the high pitch of the melody with its 
culminating tone (B-flat of the second octave). 

In the melodic structure of the tagh, frequently used 
nachshlags can be noticed, which, while adding a special 
charm to the texture, also have a unique functional mea-
ning: they bring liveliness to the slow tempo and balanced 
metrical rhythm. In contrast, the vorschlags used in the 
coda of the tagh (lines 11–12) are not just melismas; due 
to their special emphasis, combined with the main notes, 
they create unique “Lombard” rhythmic structures. The 
tagh “Lord Have Mercy. Creator of the Youths” is prima-
rily set in the Second mode, but there are also a number 
of altered notes (C-sharp, D-flat, G-flat), which indicate 
interesting trends in the evolutionary development of this 
mode. Additionally, there is an observation about the re-
lationship between the literary and musical texts. The verse 
begins and ends with the same words, “Lord Have Mercy.” 
In the musical structure, the prologue (line 1) and the coda 
(lines 11–12) correspond to these words, though they have 
different implications in terms of musical organization and 
dramaturgical development.

A new stylistic direction in tagh art originated and flo-
urished significantly in the works of St. Nerses Shnorhali, 
representing the second stage of the monumental-decorative 
style in Armenian monodic music (T’ahmizyan 1985: 323). 
This style was further developed in the works of Cilician 
authors of the twelfth and fourteenth centuries. The main 
features of the taghs from this period include the free combi-
nation of several modal structures, the use of rich ornamen-
tation and melismatics, jubilis, and brilliant passages of the 
instrumental type, requiring high-performing skills, the use 

of modulations, alterations, chromaticisms, and a wide varie-
ty of rhythmic figures, leaps, wide range, etc. Additionally, 
the taghs of this period display an obvious connection with 
the art of the gusans—professional folk singers.

Examining the samples of taghs from this period, the 
musicologist K. Kushnaryan also underlines their multi-
theme structure, a broad spectrum of diverse musical images, 
the expansion of forms, and the secondary role of words. 
Consequently, monody adopts the character of vocalization. 
Modes with altered degrees are extensively applied in taghs, 
a development attributed to the deepening psychological 
aspects of the music’s content, reflecting individual nuances, 
personal experiences, and life conflicts. Summarizing his 
observations, K.  Kushnaryan concludes: 

The scale of the form of the tagh and their embellishment with 
figures of a jubilatory kind enables them to be compared with 
contemporary monuments of architecture in the monumental 
decorative style. (Kushnaryan 2016: 201)

The profound essence of this is reflected in St. Nerses 
Shnorhali’s “New Flower” tagh of Resurrection, recorded 
by H. Cherchyan, and also discovered in the manuscript 
collection of Armash (example 4). Beyond its unique me-
lodic composition, the piece showcases masterful musical 
dramaturgy (based on through-composed development 
principles). The gradual revelation of the plot line not only 
unfurls a rich narrative tapestry but also delves into the 
profound emotional depths of the individual. Each of the 
three parts of the tagh represents a complete image. With 
each subsequent part, the composition reaches a higher 
phase of development, culminating in the peak of emotion 
in the third part. The key moments of melodic development 
are interval motifs that make up the second-fourth-octave, 
around which characteristic patterns of different modes 
develop and revolve. Among the special techniques are 
various modifications of dichord, trichord or tetrachord 
structures, sequential development, the presence of descen-
ding syncopated structures, the application of natural and 
altered versions of one sound.

The compositional completeness of the tagh, the reve-
lation of one image through multi-layered creative means, 
the richness and diversity of intonation-rhythmic structures, 
the artistically sophisticated invention of melodic texture, 
and the virtuoso brilliance characterizing the “New Flower” 
tagh are highly regarded not only in St. Nerses Shnorhali’s 
works but also in medieval tagh art in general.

New flower that shown bright, 
today from the new grave. 
Multicolored plants of the soul 
have turned green with life.16

It is important to note that the majority of St. Ner-
ses Shnorhali’s taghs and meghedies are preserved in 
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the Gandzarans and Tagharans, recorded with khazes. 
Although only a few samples with their musical component 
have survived to the present day, these samples provide a 
comprehensive understanding of the stylistic features of the 
tagh art of the great Melodos. The development of tagh art 
during the twelfth and thirteenth centuries was influenced 
by Shnorhali’s musical art, which, according to K. Kushna-
ryan, represents one of the pinnacles of Armenian monodic 
professional music (Кушнарев 1958: 218).

Further development of tagh art  
in Cilicia and Greater Armenia

Building upon the rich musical traditions established 
by their predecessors, medieval Cilician musicians made 
invaluable contributions to the evolution of tagh chanting. 
Among the prominent representatives of tagh art are: Ner-
ses Lambronatsi (1153–1198)—state and church figure, 
theologian, philosopher, interpreter, translator, poet and 
musician; Gevorg Skevratsi (1246/47–1301)—scientist, 
grammarian, poet and musician; Costandin Srik Ssetsi 
(thirteenth century)—poet and musician; and Grigor VII 
Anavarzetsi (date of birth unknown  –1307)—Cilician 
Catholicos, hymnographer. In the different monasteries of 
Cilicia worked reknowned tagh authors such as Christosa-
tur, Hovsep Vardapet, Andrias Vardapet, and two brothers 
of the Cilician King Hetum I—Barsegh and Hovhannes 
Arkayeghbayr (literally: King’s brother). 

From the musical heritage of Cilician musicians the 
tagh “The Cross appeared aforetime” of Costandin Ssetsi, 
“Today the First–Born of the Godfather” of Andrias Var-
dapet and many samples of anonymous authors, have been 
preserved with musical components, which were recorded 
in the nineteenth century.

In the thirteenth and fourteenth centuries, medieval 
music, particularly tagh art, also flourished in Greater 
Armenia. Musical education was paid great attention to 
in medieval universities, such as the University of Gladzor 
(thirteenth to fourteenth centuries) and the University of 
Tatev (fourteenth to fifteenth centuries).  One of the three 
main auditoriums in these universities was devoted to the 
study of music, neumography and musicology. Grigor 
Tatevatsi (1346–1409), rector of the University of Tatev, 
was one of the greatest thinkers of his time and has the title 
of Trismegistus, i.e., Thrice-Greatest Philosopher; he was 
a prominent musician and studied various musicological, 
theoretical and esthetical issues in his works and is known 
for his study of church modes. Among his students was 
Arakel Syunetsi (ca. 1350–1425), an eminent poet and 
musician, theoretician, khazologist, philosopher, gramma-
rian, and teacher, who made significant contributions to the 
development of Armenian tagh art. His taghs, dedicated to 
the Feast of the Resurrection of the Lord, were preserved 

with a musical component and wrote down with Armenian 
notation by N. Tashchyan and Komitas Vardapet. 

Medieval universities operating within the monastic 
complexes of Armenia were known for their philosop-
hers-musicians. One such figure was Khachatur Taronetsi 
(twelfth to thirteenth centuries), the prior of the Haghar-
dzin monastery, a celebrated poet and musician who played 
an important role in the development of Armenian khaz 
notation. He composed, among many other works, the 
chant “O Mystery Deep,” which is performed during the 
priest’s vesting before the beginning of the Holy Liturgy. 
Although this chant is later referred to as sharakan, its 
stylistic characteristics, compositional features, solemn and 
majestic melody and melismatic style align closely with the 
samples of tagh art. R. Atayan called “O Mystery Deep” 
“der streng contemplative Tagh” (“a highly contemplative 
tagh”) (Ataian 1970: 250), further noting that this chant, 
in by all its musical parameters, adjoins the tagh genre 
(At’ayan 1985: 6)18. 

In the further development of Armenian tagh art, several 
renowned figures made significant contributions. Among 
them was Mkhitar Ayrivanetsi (1230/35–1297/1300), a 
historian, teacher, poet and musician, who resided in the 
monastery of Geghard and created the gandz “My Heart is 
Trembling,” performing at the ceremony of the Washing of 
the Feet in the Armenian Church. Another is Hovhannes 
Yerznkatsi Pluz (ca. 1230–1293), a church and public fi-
gure, scholar, philosopher, grammarian, poet and musician, 
who authored numerous taghs as well as sacred and secular 
chants. During the Middle Ages, many Armenian musicians 
maintained close ties with representatives of Cilician musi-
cal art, spreading their achievements in sacred chanting and 
khazology to Greater Armenia.

Armenian tagh chanting flourished in the work of Gri-
gor Tserents Khlatetsi (1349–1425), a prominent church 
and public figure, historiographer, writer, poet, musician, 
miniaturist, commentator, editor, and teacher. Renowned 
for his musical talent, he was a skilled singer and mastered 
the art of khaz notation. He is also known as the author of 
writings on the Armenian rite. 

One of Grigor Khlatetsi’s most significant undertakings 
was the editing of the miscellany Gandzaran (1399–1400), 
an event of major historical and cultural importance. The 
profound influence of Grigor Narekatsi in shaping and 
advancing the chantbooks Gandzaran and Tagharan has 
been extensively discussed. Centuries later, Grigor Khlatetsi 
meticulously revised Gandzaran to reflect changes and addi-
tions to the Church calendar. He enriched the ritual book 
with new compositions and refined existing ones. Each cycle 
within this miscellany was dedicated to a certain Feast and 
comprised four genres: gandz, tagh, pokh (or hordorak), and 
meghedi (Grigor Narekac’i 1981: 21–39;  K’yoškeryan 2008: 
24–45; Навоян 2010: 344–345).  The gandz, characterized 
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by its narrative–descriptive nature and recitative style, held 
a central role within each cycle. The other three units: the 
tagh, the pokh, and the meghedi, each contributed artistic 
embellishments and lyrical depth to enhance the accessibility 
and understanding of the material (K’yoškeryan 2008: 39). 
Among these, the tagh held leading prominence, serving as 
a vehicle for impassioned retelling characterized by vivid 
imagery, thereby infusing the poem with emotionality and 
musicality (K’yoškeryan 2008: 35). Khlatetsi was an excel-
lent scribe and copied a number of Gandzarans, which are 
preserved in Mesrop Mashtots Matenadaran.

Grigor Khlatetsi wrote a large number of gandzes and 
taghs, dedicated to the Feasts of the Lord, the Saints of the 
Universal and the Armenian Apostolic Churches, as well 
as the Armenian martyrs and national heroes. The work of 
St. Grigor Narekatsi had a profound influence on Khlatetsi, 
becoming a significant source of inspiration. Like Narekatsi, 
Khlatetsi composed his chants using the personal acrostic 
Grigor, and began gandzes with the same word “gandz”. As a 
sign of honor to his outstanding teacher, Khlatetsi dedicated 
a gandz to Narekatsi with a personal acrostic. 

As a result of our scientific studies, we have discovered 
that the tagh for the Resurrection, “The Angel Exclaimed,” 
is attributed to Grigor Khlatetsi. This work has been pre-
served with a musical component and is known through 
a recording by Komitas Vardapet (example 5). The tagh 
is characterized by its solemnity and rhetorical-pathetic 
nature, which is emphasized from the very beginning 
through the “Lombard” rhythm of an upward leap of a 
fourth. The second phrase is more expressive, and due to 
the modification of the leap interval, the intensification of 
the emotional elements, tumultuous acclamations and the 
high register, it reaches the peak of dramaturgy. Syncopated 

and dotted rhythmic formulas also play an important role 
in the musical texture of the tagh. The tagh is composed 
entirely in the Third mode, a rare phenomenon for that 
historical period. From this point of view, the tagh is unique 
because, during that period, taghs were characterized by the 
combination of several modes and modulations.

In “The Angel Exclaimed,” we encounter significant 
ideological content, laconicism, architectonics, and com-
positional integrity, along with a perfect harmony between 
music and literary text. The author created a musical mi-
niature in which the individual feelings expressed on the 
occasion of the Lord’s Resurrection are elevated to a high 
level of generalization.

Arakel Baghishetsi (ca. 1380–1454) is one of the 
well-known Armenian poet-musicians, who created many 
gandzes and taghs dedicated to the Holy Mother of God 
and the Feasts of the Nativity and Resurrection of the Lord. 
Unfortunately, the musical components of these composi-
tions have not survived.

One of the prominent representatives of tagh art is 
Grigoris I Aghtamartsi (sixteenth century)—Catholicos of 
the Aghtamar diocese of the Armenian Apostolic Church 
(1512–1544), a church and cultural figure, poet and mu-
sician. Of his numerous taghs, the one that has survived 
with its musical component is “The Temple of the Increate,” 
dedicated to the Holy Mother of God. This tagh was disco-
vered by us in the handwritten collection of the Monastery 
of the Holy Mother of God in Armash. This highly artistic 
work is distinguished by its delicate taste and provides a 
complete view of the author’s unique musical thinking 
(example 6). “The Temple of the Increate” is characterized 
by a graceful cantilena-type melody, vivid expressiveness, 
gently decorated passages, and a bright and full depiction, 
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Example 5.  Grigor Khlatetsi, The Angel Exclaimed.19
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with compositional integrity and a close interconnection 
between the literary text and musical component. Through 
the tagh’s magnificent melody, a luminous image of the Holy 
Mother of God is symbolically created.  

Grigoris Aghtamartsi, a talented cultural figure of the 
Armenian Middle Ages, was very skilled in poetic art, mu-
sic, and miniature painting. The image of the Virgin Mary, 
apart from this musical-poetic work, was also created by 

Aghtamartsi in 1530 in a miniature called “Annunciation” 
(Mesrop Mashtots Matenadaran, Ms. No 962, fol. 322v). In 
this portrayal, the elegant artist adorns the joyful scene of 
the Annunciation of St. Virgin with a palette of rich colors. 
It stands among the best examples of Armenian miniatures. 
In this context, the tagh “The Temple of the Increate” is a 
unique remnant, a brilliant example of the symbolic fusion 
of the three arts.
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Example 6. Grigoris Aghtamartsi, The Temple of the Increate.20
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The formation of the Tagharan chantbook  
and the earliest surviving samples 

St. Grigor Narekatsi’s Gandzaran would later serve as a 
cornerstone in the development of the Tagharan chantbook. 
The rapid development of tagh art in Narekatsi’s works mar-
ked a new stage in the genre’s evolution, inspiring subsequent 
poets and musicians to create new sacred chants. This creative 
surge resulted in a significant number of taghs and meghedies, 
leading to the necessity of compiling a new chantbook—Ta-
gharan (or Taghbook), where the leading role was attributed 
to the tagh. Following the tagh in the cycle was the pokh 
(from Armenian: Փոխ or Փոխէ զձայնն, literally meaning 
“change the mode”), a chant sung in a different mode than 

the tagh. Alternatively, in some cycles, hordorak was included 
instead of pokh, known for its livelier character and faster 
tempo. The cycle was then rounded off with meghedi, which 
shared stylistic similarities with the taghs.

Considering various factors, such as the development of 
tagh art in the works of Narekatsi and subsequent authors, 
as well as their regional creative activity, it is plausible to 
suggest that the earliest handwritten Tagharans were com-
piled and copied during the eleventh to twelfth centuries21 
in the renowned scriptoria of Cilician Armenia.

The oldest surviving manuscript of Tagharan (kept in 
the National Library of France, Ms. No. 79) dates back to 
1241 and was copied in Cilicia within the scriptorium of 
the Drazark monastery by the scribe Hovhannes. Originally 

Figure 1. Grigoris Aghtamartsi, Annunciation.
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from Greater Armenia, Hovhannes embarked on an extensi-
ve search before finally obtaining the manuscript he sought 
in Cilicia. In the colophon (fol. 402v), he extends gratitude 
to the influential Cilician musician Hovsep Vardapet, who 
generously provided him with the “excellent and most 
valuable” authentic sample of Tagharan. The colophon 
within the manuscript holds historical significance. The 
scribe’s notes about an existing copy within the monastery’s 
library, along with the observation that “neither Gandzaran 
nor Tagharan” were available at hand (fol. 403), serve as 
evidence of the existence of earlier examples of the Tagharan 

chantbook. This also demonstrates the widespread distribu-
tion of Tagharan within the musical and professional circles 
of Armenia and Cilicia.

The Tagharan of 1241 holds immense historical value 
as the oldest primary source documenting not only the 
earliest examples of Armenian tagh art, such as the chants 
of St. Sahak I Parthev, St. Movses Khorenatsi and Stepanos 
Syunetsi, but also the majority of the taghs and meghedies 
by St. Grigor Narekatsi and St. Nerses Shnorhali. Additio-
nally, the ritual book contains chants by Cilician musicians, 
including Grigor Pahlavuni, Nerses Lambronatsi, Gevorg 

Figure 2. Tagharan, 1241, fol. 372.
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Skevratsi, and Costandin Ssetsi. Works by anonymous 
authors also hold important place within the miscellany.

The most significant manuscript of Tagharan (preserved 
in the library of the Mekhitarist Congregation in Venice, 
Ms. No. 2070), copied in 1348 in Sis (Cilicia) by the no-
ted musician-philosopher and miniaturist Hesu Areveltsi, 
stands as a pivotal milestone in the evolution of the chant-
book, reflecting the renewed flourishing of tagh art in the 
thirteenth and fourteenth centuries. Notably, in contrast 
to canonical chanting books like Sharakan, access to newly 
created works in Gandzaran or Tagharan was more readily 

available. Over time, the miscellany was enriched with 
multi-genre songs composed for the same Feasts. Moreover, 
the introduction of new Feasts into the Church calendar 
necessitated the creation of new chants.

In this dynamic context, both the structure of Tagharan 
and the tagh+pokh+meghedi system reflected significant 
changes that had unfolded in the preceding century. Most 
notably, the total number of tagh units included in the 
miscellany expanded considerably (by more than a third), 
incorporating songs by both well-known and anonymous 
authors that had gained widespread popularity, while 

Figure 3. Tagharan, 1348, fol.  31.
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excluding those that were gradually fading into obscurity. 
The Tagharan of 1348 attained such vast recognition that 
it evolved into an educational manual for musicians, ser-
ving as a cornerstone for several generations of students in 
higher schools within monasteries. This manuscript set a 
standard from which numerous copies were produced over 
the ensuing decades.

While the copying of the Tagharan chantbook persisted 
in scriptoria across different regions, only a few copies have 
survived to the present day. By the fifteenth century, a mixed 
type of book has emerged, in which scribes began to include 
not only sacred taghs but also taghs on secular topics.

It can be asserted that the Tagharan chantbook effecti-
vely encapsulates the 1,500-year history of Armenian tagh 
art, thus emerging as the most crucial primary source for its 
study. The Tagharans, copied in the thirteenth to fourteenth 
centuries, serve as evidence of the high scientific and edu-
cational standards of medieval Armenia’s monastic schools, 
the professionalism of the musician-philosophers, and their 
skill in musical art, khaz art, and the theory of modes. 

Armenian tagh art development in the fifteenth  
to nineteenth centuries

The further development of tagh music proceeded along 
the two aforementioned paths, progressing significantly until 
the eighteenth and nineteenth centuries. In the fifteenth 
and sixteenth centuries, the musical culture in Armenia 
went through a period of decline because of the compli-
cated political situation and social-economic difficulties. 
Nevertheless, beginning in the seventeenth century, a period 
of active renewal and deep interest in ancient and medieval 
art was observed. New and profound commentaries on the 
works of St. Grigor Narekatsi’s and St. Nerses Shnorhali were 
written, and literary and musical works of various genres 
were composed under the influence of their legacy. Notable 
examples include sharakans and taghs by Mkhitar Sebastatsi 
(1676–1749)—theologian, scholar, and educator—and 
prayers and taghs by Simeon Yerevantsi (1710–1780)—
Catholicos of All Armenians, theologian, poet and musician. 
In the eighteenth century Petros Ghapantsi—poet and 
musician—was known for his taghs.

In the nineteenth century, based on the monodic 
samples of the “Notated Chants of the  Holy Patarag” 
recorded by N. Tashchyan, Makar Yekmalyan (1856–1905) 
wrote “Chants of the Divine Liturgy” (for different types 
of choirs)22, one of the significant works of the oratorio and 
cantata genres in Armenian composition art. Between 1914 
and 1915 Komitas Vardapet created his “Patarag” (Litur-
gy) for male choir, a masterpiece of Armenian polyphonic 
music.23 Both Armenian composers masterfully arranged 
medieval Armenian taghs and meghedies in their works.

The recordings of Armenian taghs

Armenian medieval music, including taghs, was meti-
culously recorded using khaz (neume) notation. Medieval 
musicians were proficient in khaz notation and also enga-
ged with the historical, theoretical, and aesthetic aspects 
of musical art. Special emphasis was placed on the artistic 
interpretation of taghs. In the manuscripts, musician-scribes 
not only described the character of the chants as “beautiful,” 
“tasty,” or “noble,” but also detailed the manner of perfor-
ming chants as “gently” or “sweetly.” It should be noted, 
however, that the musical material—not only of Tagharans 
but also of other chantbooks written with khazes, which 
constitute a significant portion of the extensive heritage of 
Armenian sacred songwriting—remains unknown to us 
today. This is because by the seventeenth and eighteenth 
centuries, the key to reading the khazes had already been 
lost. As a result, only a relatively small number of examples 
with a musical component have been preserved from the 
extensive heritage of tagh art.

Armenian taghs and meghedies, which were copied by 
monastic scribes in the Middle Ages using khaz notation 
in handwritten books, were passed down through oral tra-
dition. They survived despite the threat of extinction and, 
in the nineteenth century, were preserved by professional 
musicians who documented them using New Armenian 
notation. Among them, special mention must be made of 
Komitas Vardapet, as well as other distinguished musician-
theorists such as Hambartsum Cherchyan (1828–1901), 
Nikoghayos Tashchyan (1841–1885), Yeghia Tntesyan 
(1834–1881), Amy Abgar (1863–1942), and others.

The musical legacy of Komitas Vardapet forms a separate 
chapter in the history of Armenian music, recognized as 
integral components of UNESCO’s cultural heritage and 
enshrined in the Memory of the World Register.24 Komitas 
recorded many samples of sacred taghs and meghedies, 
compiling a kind of anthology that spans from the early until 
the late Middle Ages. These recordings hold great value, 
including works by St. Grigor Narekatsi, Grigor Pahlavuni, 
St. Nerses Shnorhali, Mkhitar Ayrivanetsi, Hovhannes 
Yerznkatsi, Arakel Syunetsi and others, as well as works 
by unknown authors. As a prominent musician, Komitas 
did all this with a scientific approach towards the sacred 
musical legacy. The result, as recounted by his tutor Richard 
Schmidt at the Berlin Conservatory, was the creation of a 
new “noble and original style,” which Schmidt referred to 
as the “Armenian style”.

As a musician-scientist, Komitas studied Armenian 
sacred music and songs in detail, deeply and multilate-
rally elucidating their unique characteristics. He proved 
that Armenians have an original form of music that is as 
national, original and independent as their literature and 
language. For the different choirs he conducted, Komitas 
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made highly artistic polyphonic arrangements of monodic 
taghs and meghedies. These pieces were performed during 
concert tours in Europe and elsewhere. Komitas himself had 
a melodic voice and sang taghs and meghedies at concerts 
and lectures, as well as recording them on gramophone. 

A portion of the vast heritage of Armenian sacred chan-
ting was preserved through the recordings of N. Tashchyan, 
which were included in the volume “Notated Chants of 
the Holy Patarag (Liturgy),”25 certified by the Armenian 
Church.  In 1873 Catholicos Gevorg IV initiated the 
recording of the chants of the Liturgical books Sharakan 
(Hymnary), Zhamagirk (Breviary) and Patarag (Liturgy) 
with Armenian notation.The whole process was set by 
N. Tashchyan having several other musicians as assistants 
under his disposal. N. Tashchyan’s recorded collections 
in Armenian musicology have been recognized for their 
significant scientific and artistic merit. N. Tahmizyan, in 
particular, regarded the aforementioned collections, such 
as the Liturgy, as primary sources that embody the essence 
of Armenian sacred music, which reflect the sacred and 
professional song-art of feudal Armenia, characterized by 
their rich content and pure style (Тагмизян 1977: 8). 

N. Tashchyan wrote down numerous taghs and meghe-
dies with Armenian notation for the Liturgical ceremony, 
intended for performance on the Feasts of the Lord and 
Saints. It appears that in Etchmiadzin, N. Tashchyan had 
access to medieval musical manuscripts, which he exami-
ned and compared with the examples being performed 
(Тагмизян 1977: 8–9). Indeed, the recorded Liturgy 
encompasses nearly the entire historical evolution of Ar-
menian tagh art. 

N. Tashchyan’s recordings include two of Grigor 
Narekatsi’s taghs: “Sealike Eyes” and “Watching over the 
Gentiles.” However, according to N. Tahmizyan (Тагмизян 
1985: 110), these were rearranged during the twelfth to 
fourteenth centuries by Cilician musicians to align with 
the evolving requirements of the melismatic style of son-
gwriting. A significant portion of the volume consists of 
tagh samples created in the Cilician period, a time when 
Armenian musical art reached unprecedented heights, lea-
ving behind a distinguished legacy created by many honored 
and anonymous composers. 

Hambardzum Cherchyan played an indisputable role 
in the preservation of Armenian medieval sacred music 
and, in particular, tagh chanting.  He was a musician 
and theorist and  recorded in Armenian notation the 
Hymnary and the Breviary, as well as Tagharan. As we 
have mentioned, H. Cherchyan was the musical director 
of Armash monastery school. Under his leadership, with 
the active participation of his students—most notably the 
prominent musician Hakobos Ayvazyan—and the school’s 
apprentices, the Armash manuscript collection with New 
Armenian notation was created. Studying the manuscripts 

reveals an entire cultural heritage—a unique tradition of 
monastic chanting, in which the Armenian rite and the art 
of sacred chanting, with its multifaceted manifestations, 
have been preserved intact. The manuscripts contain and 
extraordinarily rich selection of materials, encompassing 
nearly the entirety of Armenian professional songwriting 
and spanning a wide range of genres. Most of the recordings 
are attributed to Cherchyan himself. The collection includes 
taghs and meghedies of St. Grigor Narekatsi and St. Nerses 
Shnorhali, alongside works by other medieval authors. 

Conclusion

Armenian medieval professional song art, encompassing 
taghs, is among the oldest traditions in the world. Its origins 
date back to the fifth century, with luminaries such as St. 
Sahak Parthev and St. Movses Khorenatsi. The tagh genre 
saw significant development in the eighth century through 
the work of Stepanos Syunetsi and Sahakadukht Syunetsi. 
The genre reached a pinnacle of prosperity thanks to the 
substantial contributions of St. Grigor Narekatsi and St. 
Nerses Shnorhali, whose vast musical and poetic legacy 
endures as a testament to Armenia’s cultural richness and 
profound artistic expression. These two outstanding figures 
had a monumental influence on the entire history not only 
of tagh art but also of Armenian sacred songwriting as a 
whole. The impact of their musical and poetic language is 
reflected in the works of subsequent authors in nearly every 
aspect, from vocabulary to characteristic melodic turns. 
Under their influence, Armenian tagh art flourished, leaving 
an indelible mark on generations to come. One of the major 
innovations of our work is the discovery of previously un-
known recordings in manuscript collections, including the 
taghs “I Speak of the Lion’s Roar” by St. Grigor Narekatsi, 
“New Flower” by St. Nerses Shnorhali, and “The Temple of 
the Increate” by Grigoris Aghtamartsi. For the first time, we 
are introducing these recordings into scientific circulation. 
Additionally, our research has yielded a key finding in 
Armenian musicology: the tagh “The Angel Exclaimed,” 
recorded by Komitas Vardapet, is actually a composition 
by St. Grigor Khlatetsi.

In conclusion, our study contributes significantly to 
the understanding and appreciation of Armenian tagh art, 
an essential genre of Armenian monodic music with a rich 
history spanning over 1,500 years. Employing the histori-
cal-comparative method, we have highlighted the unique 
stylistic features and musical expressions of taghs, thereby 
enriching the study of Armenian sacred music’s history and 
theory. Furthermore, our transcription of taghs from New 
Armenian notation into modern music notation ensures 
the accessibility and preservation of these musical treasures. 
Through this work, we aim to promote the recognition 
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and appreciation of Armenian tagh art on international 
scholarly platforms, emphasizing its significance as a vital 
component of the world’s musical heritage.
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Santrauka

Straipsnyje nagrinėjamas Armėnijos viduramžių tagų 
giedojimas, kaip gyvybinga armėnų monodinės muzikos 
šaka atsiradęs V a. žymių autorių šv. Saako Partevo ir Movse-
so Chorenaci kūriniuose. Atsižvelgdamas į šį faktą, armėnų 
nacionalinės muzikos kūrėjas, muzikologas ir etnografas 
Komitas Vardapetas padarė išvadą, kad armėnų tagų meno 
ištakos gali būti siejamos net su V a. Vėliau buvo iškelta 
prielaida, kad tagų kilmė yra ikikrikščioniška, o jų šaknys 
glūdi senovinėse garbinimo giesmėse. Be to, būdingi tagų 
bruožai labai panašūs į epinio meno bruožus. VIII a. tagų 
žanras toliau vystėsi formuojamas Stepanos Siuneci ir Saaka-
ducht Siuneci kūrybos, o IX a. pasiekė neregėtas aukštumas 
ypač genialaus poeto ir muzikanto šv. Grigoro Narekaci 
(X–XI  a.) didinguose kūriniuose, skirtuose Viešpaties ir 
šventųjų šventėms. Armėnų muzikologijoje jo giesmės 
apibūdinamos kaip armėnų ankstyvojo profesionaliojo 
giedojimo embleminis monumentaliai dekoratyvus stilius. 
Narekaci tagams būdingas monumentaliai dekoratyvus 
stilius, epinis-lyrinis pobūdis, didingumas, ryškūs vaizdai, 
pakylėtumas ir iškalbingi teiginiai. Pagrindiniai muzikiniai 
tagų bruožai apima kantileną, laisvą muzikinį mąstymą, t. y. 
be armėnų oktoechų, kanonus, improvizaciją, pagražinimus, 
ritminį lankstumą ir ekspansyvias formas. 

Nauja stilistinė tagų meno paradigma atsirado ir sukles-
tėjo dėl didžiulės žymaus poeto ir muzikanto šv. Nerseso 
Šnorhalio (Maloningojo, XII a.) įtakos. Jo kūriniai yra 
antrasis monumentaliai dekoratyvaus stiliaus etapas armėnų 
monodinėje muzikoje. Šis stilius buvo toliau plėtojamas 
XII–XIV a. Kilikijos autorių kūriniuose. Šnorhalio tagų 
bruožai  – laisvas kelių modalinių struktūrų derinimas, 
gausus ornamentikos, melizmatikos naudojimas, instru-
mentinio tipo jubiliacijų pasažai, reikalaujantys išlavintų 
atlikimo gebėjimų. Be to, juose gausu moduliacijų, variacijų, 
chromatinių elementų, įvairių ritminių schemų ir šuolių. 
Šio laikotarpio tagams būdingos daugiatemės struktūros, 
keistos dermės ir antrinis žodžių vaidmuo, dėl to monodija 
įgauna vokalizacijos pobūdį. Tai siejama su psichologinių 
aspektų gilinimu muzikos turinyje, atspindinčiu individu-
alius niuansus, asmeninę patirtį ir gyvenimo konfliktus. 

Taguose yra aiški sąsaja su gusanų – profesionalių liaudies 
dainininkų – menu. 

Šv. Grigoras Narekaci ir šv. Nersesas Šnorhalis sufor-
mavo tvarią tagų žanro trajektoriją, katalizuodami jo raidą 
ir klestėjimą. Jų monumentalus palikimas skamba ne tik 
tagų mene, bet ir visoje armėnų religinių giesmių kūryboje. 
Muzikinės ir poetinės šių asmenų kalbos ilgalaikis poveikis 
persmelkia vėlesnių autorių kūrinius, pasireiškia niuansuotu 
žodynu ir būdingais melodiniais motyvais. Viduramžių uni-
versitetai, vienuolynai ir vienuolynų mokyklos atliko svarbų 
vaidmenį plėtojant Armėnijos viduramžių muziką, neumo-
grafiją ir ypač tagų meną. Šiose institucijose išsilavinimą įgiję 
ir dirbę muzikai filosofai atliko neįkainojamą vaidmenį ku-
riant religines giesmes, tagus ir mechedus, taip pat plėtojant 
muzikos tradicijas ir perrašant liturgines knygas. Tęsdami 
savo protėvių muzikines tradicijas, jie daug prisidėjo prie 
armėnų profesionalaus giedojimo meno raidos. Žymus tagų 
meno istorijos etapas yra Gandzarano mišiolas, priskiriamas 
šv. Grigorui Narekaci, taip pat XIII–XV a. suklestėjusi Ta-
garano giesmynų knyga. Šie rinkiniai yra aukščiausio tagų 
žanro išsivystymo šiuo laikotarpiu pavyzdys. 

Remdamiesi turtingomis muzikinėmis tradicijomis, 
kurias sukūrė pirmtakai, Armėnijos viduramžių muzikai 
iki pat XVIII–XIX a. įnešė neįkainojamą indėlį į sakralinio 
tagų giedojimo raidą, tarp jų – gausybė žymių ir anoniminių 
poetų-muzikantų. Nuo XVII a. prasidėjo aktyvaus atsinau-
jinimo ir didelio susidomėjimo senovės ir viduramžių menu 
laikotarpis. Buvo sukurti nauji ir gilūs šventųjų Grigoro Na-
rekaci ir Nerseso Šnorhalio kūrinių komentarai, veikiant jų 
palikimui buvo kuriami įvairių žanrų literatūros ir muzikos 
kūriniai. Armėniškieji tagai ir mechedai, kuriuos viduram-
žiais vienuolynų raštininkai iš pradžių perrašinėjo chazo 
notacija rankraštinėse knygose, išliko per žodinę tradiciją. 
Šie kūriniai išliko, nors ir buvo kilusi išnykimo grėsmė, o 
XIX a. juos išsaugojo profesionalūs muzikantai – jie užrašė 
juos naudodami naująją armėnų notaciją. Armėnijos vidur-
amžių tagų menas liudija Armėnijos kultūros turtingumą 
ir gilią meninę išraišką, jis pagrįstai pretenduoja užimti 
garbingą vietą pasaulio muzikos paveldo lobyne.
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Anotacija
Straipsnyje aptariami brandžiosios Jono Švedo (1927–1981) kūrybos bruožai nuo 1960 m., koncentruojantis į du šio laikotarpio reprezen-
tatyvius jo kūrinius: poemos „Pokalbis su mirusiais vaikais“ dvi versijas (1965, 1977) ir Keturias pjeses fortepijonui (Four unsingular pieces, 
1968–1971). Straipsnio tikslas – išryškinti Švedo muzikinės idiomos ypatumus ir itin konstruktyvius kompozicinius sprendimus. Kompo-
zitorius ankstyvojoje kūryboje neretai pasitelkė chromatinio užpildymo (chromatic completions) techniką savo kūrybos atonalumui pagrįsti, 
o brandžiuoju laikotarpiu šią techniką išplėtojo iki dvylikatonės technikos. Nagrinėjant šio laikotarpio Švedo kūrybą, užfiksuota ir liaudies 
melodija, dažnai pasikartojanti kaip idée fixe. Straipsnyje analizuojama, kaip kompozitorius šią muzikinę medžiagą pasitelkė savo vokalinėje 
instrumentinėje poemoje „Pokalbis su mirusiais vaikais“ ir Keturiose pjesėse fortepijonui. Pirmajame kūrinyje pastebima sąsaja su Béla Bartóku 
(1881–1945) ir per ją dar išryškėjusi amerikiečių kompozitoriaus George’o Crumbo (1929–2022) įtaka, o antrajame Švedo konstruktyvizmas 
išsikristalizavo kaip hibridizacija (hybridization).

Minėtą liaudies melodiją Švedas įpynė ir į atonalią faktūrą, pagrįstą dvylikatone technika, ir šių dviejų – diatoninės ir serijinės – idiomų 
integracijos klausimas buvo reikšmingas ne tik Švedui, bet ir kitiems lietuvių dodekafonistams. Straipsnyje lyginant su kitų lietuvių auto-
rių – Eduardo Balsio (1919–1984) ir Juliaus Gaidelio (1909–1983) – kūryba, siekiama išryškinti Švedo kūrybinėje strategijoje glūdėjusio 
konstruktyvizmo apraiškas ir jo, kaip modernisto, išsiskiriančią poziciją Lietuvos muzikos kontekste.
Reikšminiai žodžiai: Jonas Švedas, lietuvių išeivija JAV, Béla Bartók, George Crumb, „Nakties muzika“, liaudies dainos, chromatinis užpil-
dymas, dvylikatonė, konstruktyvizmas, hibridizacija.

Abstract
This article discusses the characteristics of Jonas Švedas’s (1927–1981) compositions created during his mature period from the 1960s, 
focusing on two representative works: two versions of Conversation with Dead Children (1965/1977) and Four Unsingular Pieces for Piano 
(1968–1971). The aim of this article is to reveal the distinctive features of Švedas’s musical idiom, particularly his constructive compositional 
decisions. In his early works, a chromatic completion technique formed the basis for his atonality, which he later developed into a twelve-tone 
technique. By examining Švedas’s work of this period, a folk melody frequently recurs as an idée fixe. The article analyzes how the composer 
used this melody as musical material in the vocal-instrumental poem Conversation with Dead Children and Four Unsingualr Pieces for Piano. In 
the former, connections to Bela Bartók (1881–1945) and the influence of the American composer George Crumb (1929–2022) are evident, 
while in the latter, the Švedas’s constructivism crystallizes through hybridization.

Švedas intertwined the aforementioned melody into an atonal texture based on the twelve-tone technique, and the integration of these 
two idioms — diatonic and serial— was significant not only for Švedas but also for other Lithuanian dodecaphonists. The article also compares 
Švedas’ works with those of other Lithuanian composers, such as Eduardas Balsys (1919–1984) and Julius Gaidelis (1909–1983), revealing 
the manifestations of constructivism in Švedas’s compositional strategy and his distinctive position as a modernist within the context of 
Lithuanian music.
Keywords: Jonas Švedas, Lithuanian diaspora in the USA, Béla Bartók, George Crumb, Night music, folk songs, chromatic completion, 
twelve-tone technique, constructivism, hybridization.

Įžanga

Istoriškai susiklostė, kad vienu metu lietuvių muzikos 
kultūroje iškilo ir reiškėsi du asmenys tuo pačiu vardu ir 
pavarde – Jonas Švedas. Vieno jų, likusio okupuotoje Lie-
tuvoje, gyvenimas ir kūryba detaliai aprašyta ir išnagrinėta, 
o kito Jono Švedo (1927–1981), dėl sovietų okupacijos 
pasitraukusio iš Lietuvos ir vėliau apsistojusio JAV, kūryba 
iki šiol yra nepelnytai mažai nagrinėta, neatliekama ir iš 

esmės užmiršta. Nepaisant kelių atlikėjų ir muzikologų 
pastangų sugrąžinti jo muziką į Tėvynę1, Švedo muzika dar 
neįsitvirtinusi bendroje lietuvių muzikos kultūros  erdvėje 
ir atlikėjų sąmonėje.  

Remdamasis 2022 ir 2023 m. stažuotės Lituanistikos 
tyrimo centre Čikagos priemiestyje Lemonte metu su-
kauptais šaltiniais, šio straipsnio autorius 2023 m. paskelbė 
mokslinį straipsnį „Konstruktyvizmo ištakos ankstyvojoje 
Jono Švedo (1927–1981) kūryboje“2, kuriame aptarė Švedo  
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kūrybą  iki  1960  m., ir pateikė išsamią Švedo kūrybinę 
bibliografiją. Tais pačiais metais jis skaitė pranešimą3 apie 
Švedo komponavimo praktiką ir ankstyvosios kūrybos mu-
zikinę idiomą. Vis dėlto, norint atskleisti šio kompozitoriaus 
kūrybos raidą ir jos ypatumus, būtina aptarti ir brandžiąją jo 
kūrybą po 1960 m. Ankstesniame straipsnyje autorius Švedo 
kūrybą suskirstė į ankstyvąją ir brandžiąją. Tačiau nubrėžti 
ribą tarp dviejų laikotarpių pagal kūrybinį braižą yra gana 
problemiška, nes Švedas  komponavo  su  pertraukomis  ir  
nenuosekliai, o kai kuriuos kūrinius perkomponuodavo net 
po kelių dešimtmečių (pavyzdžiui, „Skęstanti serenada“, 
1952, 1980). Dėl to kūrybos skirstymas į ankstyvąją ir 
brandžiąją pirmiausia remiasi kompozitoriaus biografija. 
Ankstyvoji kūryba susijusi su pirmaisiais kompoziciniais 
bandymais ir studijomis Vilniuje, Detmolde ir Čikagoje. 
Brandžioji Švedo kūryba susijusi  su  JAV,  kur  kompozito-
rius  po  studijų  jau  reiškėsi  kaip  subrendęs menininkas.  

Švedo biografija bendrais bruožais pateikta muzikologės 
Danos Palionytės monografijoje „Jonas Švedas – egzodo 
kompozitorius“ (2012), tad koncentruojantis į kūrybos 
analizę kompozicinių sprendimų bei muzikinės idiomos 
aspektais šiame straipsnyje biografiniai aspektai aprašomi 
minimaliai. Monografijoje, remiantis  amžininkų  atsimi-
nimais,  kompozitoriaus laiškais ir pačios autorės surinkta 
medžiaga, rekonstruoti esminiai Švedo gyvenimo epizodai, 
atskleisti bendrieji kūrybos bruožai ir pateiktas jos vertini-
mas lietuvių muzikos kultūros kontekste. Siekiant išryškinti 
brandžiojo laikotarpio Švedo komponavimo ypatumus bei 
jo raidą ir išsamiau tai aptarti, straipsnyje koncentruoja-
masi į du reprezentatyvius brandžiojo laikotarpio Švedo 
kūrinius: vokalinę instrumentinę poemą „Pokalbis su mi-
rusiais vaikais“ (1965, 1977)4 ir Keturias pjeses fortepijonui 
(Four unsingular pieces5, 1968–1971), kurie atskleidžia 
itin konstruktyvius Švedo kompozicinius sprendimus. Šie 
kūriniai analizuojami atsižvelgiant į muzikinės idiomos 
ypatumus ir taip siekiant atskleisti šio lietuvių kompozi-
toriaus konstruktyvizmo apraiškas. Telkiantis į šį aspektą, 
į straipsnio tyrimo lauką nepateko kai kurie šio laikotarpio 
Švedo kūriniai, pavyzdžiui, ankstyvajai jo kūrybai būdinga 
bartokiškąją idiomą perėmusi Sonata brêve fortepijonui 
(1965), Švedo antrosios žmonos Aldonos Stempužienės 
gimtadienio proga sukurta daina-pokštas „Anoalda“ balsui 
ir fortepijonui (1975) ir kt. 

Neįvykusios poemos „Pokalbis su mirusiais 
vaikais“ premjeros aplinkybės

Ankstesniame savo straipsnyje autorius aptarė dažną 
Švedo komponavimo praktiką  – perkomponavimą (Ishii 
2023: 89–90). Kompozitorius neretai perrašinėjo tą patį 
kūrinį nepatenkintas ankstesniu variantu arba tą pačią 
muzikinę medžiagą perdarinėjo į kitus kūrinius. Tą galėjo 

sąlygoti ne tik kompozitoriaus savikritiškumas, bet ir noras 
suderinti muziką ir eilių tekstus. Savo laiškuose Švedas dėl 
tekstų ir muzikos santykio ne kartą tarėsi su artimu draugu 
dramaturgu Kostu Ostrausku. Šio dramaturgo, priklausan-
čio žemininkų poetų6 kartai, tekstais buvo sukurta dauguma 
ankstyvosios Švedo kūrybos balsui ir fortepijonui7, o nuo 
1960 m. jis ėmė kurti ir kitų žemininkų, tokių kaip Henrikas 
Nagys, Kazys Bradūnas ir kt., tekstais. 

Ir Švedas, ir žemininkų poetai dar spėjo studijuoti nepri-
klausomoje Lietuvoje. Jie net ir galėjo išspausdinti pirmuo-
sius poetinius bandymus, o jiems pasitraukus iš Lietuvos, 
visas jų kūrybinis potencialas atsiskleidė jau išeivijoje8. Ne-
sunku įsivaizduoti, kad studijavęs lietuvių filologiją ir kartais 
pats bandęs eiliuoti, Švedas itin stipriai prijautė savo kartos 
poetams, todėl nenuostabu, kad bendradarbiavimas su jais 
nenūtruko iki šio kompozitoriaus gyvenimo saulėlydžio. 
Antai  Švedo gulbės giesme tapusios dainos „Prisijaukinsiu 
sakalą“ (1979) ir „Pasakų sakalas“ (1980) sukurtos Nagio 
tekstais. O poema „Pokalbis su mirusiais vaikais“ – bene 
vienintelis Švedo kūrinys, kur kompozitorius rėmėsi beže-
mių9 poeto Algimanto Mackaus (1932–1964) eilėraščiais. 

Bežemiai  – tai  visiškos abejonės apimta karta. Anot 
Mackaus, „mes esame per jauni, kad būtume galėję su vi-
somis šaknimis įaugti ten [Lietuvoje – Y. I.], ir esame per 
mažai jauni, kad su visomis šaknimis įaugti čia [ JAV – Y. I.]“ 
(Mackus 1965: 12). Skirtingai nei žemininkų, esminiai 
bežemių bruožai  – abejonės ir nepasitikėjimas. Tokius 
bruožus atskleidžia ir Mackaus rinkinio pavadinimas „Ne-
ornamentuotos kalbos generacija ir augintiniai“ (1962). 
Neornamentuota kalba  – priešingybė gražiai, rafinuotai 
poetinei kalbai. Jis į išeiviją žiūrėjo kaip į iššūkį tradiciniam 
poezijos supratimui. Nuo gimtosios žemės atplėšto žmogaus 
pasaulis deformuojasi, todėl apie jį galima kalbėti tik tokia 
pat deformuota kalba. O augintiniai  – metafora to, kas 
užaugę jau negimtojoje žemėje. Paminėtinos ir Mackaus 
eilėraščiuose vyraujančios temos – Dievas ir mirtis. Kaip 
tik tokia tematika pagrįstus šio poeto eilėraščius „Pokalbis 
su mirusiais vaikais“ Švedas pasirinko savo poemai.

 Kaip ir daugelį kitų kūrinių, ją Švedas taip pat perrašė, 
tačiau ne dėl muzikinių priežasčių, o techninių sunkumų, 
dėl kurių 1966 m. numatyta kūrinio premjera buvo atšaukta. 
1965 m. sukurta šio kūrinio pirma versija trims balsams 
dviem fortepijonams10 niekada nebuvo atlikta ir ilgą laiką 
gulėjo stalčiuje, kol ją kompozitorius 1977 m. perrašė dviem 
fortepijonams ir mecosopranui. Antros versijos premjera 
įvyko 1978 m. kovo 13 d. Klivlando muzikos mokyklos 
(The Cleveland Music School Settlement) salėje atliekant me-
cosopranui Aldonai Stempužienei ir pianistams Stephenui 
Kabatui ir pačiam kompozitoriui11.

Itin savikritiškai savo kūrybą dailinusio Švedo kūrybinė 
veikla septintame dešimtmetyje buvo negausi. Šio laikotar-
pio jo kūrybinį palikimą iš esmės sudaro tik du kūriniai: 
Sonata brêve fortepijonui (1965) ir poemos „Pokalbis 
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su mirusiais vaikais“ pirma versija (1965). Tikėtina, kad 
kūrybinę veiklą trikdė auganti šeima12 ir buitis kovojant 
su „didėjančiais šeiminiais nesutarimais“ (Palionytė 2012: 
20). Deja, bet susirašinėjimų su Ostrausku, nenutrūkusių 
iki Švedo gyvenimo saulėlydžio, šiuo laikotarpiu taip pat 
išlikę mažai. Išlikę duomenys rodo, kad poemos „Pokalbis su 
mirusiais vaikais“ premjera buvo numatyta 1966 m. vasario 
26 d. Algimanto Mackaus, tragiškai žuvusio automobilio 
avarijoje 1965 m. pabaigoje, minėjime Jaunimo centre. 
Šiame renginyje, greta lietuvių išeivijos poetų pranešimų, 
buvo numatytos trijų kompozitorių  – Juliaus Gaidelio 
(1909–1983), Dariaus Lapinsko (1934–2015) ir Švedo – 
premjeros (žr. 1 lentelę). 

1966 m. vasarį–kovą JAV lietuvių laikraščiuose publi-
kuoti straipsniai byloja apie neįvykusios Švedo „Pokalbis 
su mirusiais vaikais“ premjeros aplinkybes. Kompozitorius, 
pia nistas ir muzikos kritikas Vladas Jakubėnas (1904–
1976), kuris galimai turėjo būti Švedo kūrinio fortepijono 
partijos atlikėjas, teigia, kad poemos „Pokalbis su mirusiais 
vaikais“ natos buvo perduotos atlikėjams gana vėlai13. 
Sprendimas pašalinti kūrinį iš programos buvo priimtas 

Autoriai ir kūrinių pavadinimai ar pranešimai Atlikėjai ir kt.

Įrašas iš juostos, į kurią pats Algimantas Mackus įskaitė 
savo eilėraščius 

Alfonso Nykos-Niliūno paskaita apie Algimantą Mackų

Kostas Ostrauskas: vienaveiksmė drama „Duobkasiai“

Julius Gaidelis: „Keista mirtis“, „Pasimeldimas“ 

Liūnės Sutemos paskaita iš rinkinio „Bevardė šalis“

Darius Lapinskas: Cantata Declamata garso ir šviesos 
spektaklis „Mirusiems mūsų Mylimiesiems“

Jonas Švedas: „Pokalbis su mirusiais vaikais“

Alfonsas Nyka Niliūnas

Režisieriai: Jurgis Blekaitis, Bylaitienė Dalia, Algirdas Kurauskas 
Aktoriai: Algis Dikinis, Dalia Juknevičiūtė, Vytautas Judka, 
Dalia Bylaitienė 

Mecosopranas: Aldona Stempužienė
Fortepijonas: Vladas Jakubėnas

Liūnė Sutema

Deklamatoriai: Milda Pakalniškytė, Leonas Baraskas
Mecosopranas: Aldona Stempužienė 
Tenoras: Stasys Baras-Baranauskas 
Fortepijonas: Willis Charkovsky 
Perkusija: Edward Premba, Tomas Siwe, Nobert Szymanski 
Choras: Bernardas Prapuolenis (vadovas), Remigijus 
Bičiūnas, Jurgis Bradūnas, Julius Lintakas, Vytautas Nakas, 
Leonas Narbutis, Pranas Naris, Romas Stakauskas, Leonas 
Valaitis, Rimas Vėžys,  Algis Vosylius, Rimvydas Zailskas
Dirigentas: Darius Lapinskas 

Sopranas: Nerija Linkevičiūtė 
Mecosopranas: Alvina Giedraitienė (atsisakė Roma Mastienė) 
Baritonas: J. Griegas
Fortepijonai:Vladas Jakubėnas, Mykolas Drunga   

1 lentelė. „Santaros–Šviesos“ federacijos organizuota 1966 02 26 Algimanto Mackaus minėjimo programa (rekonstruota Yusuke 
Ishii remiantis 1966 02 18 ir 03 14 „Dirvos“ ir 1966 03 01 „Draugo“ laikraščiais)

tik kelios dienos iki renginio, atlikėjams ruošiantis. Pavyz-
džiui, 1966 m. vasario 18 d. laikraščio „Dirva“ numeryje vis 
dar minima Švedo, kaip Mackaus minėjime dalyvaujančio 
kompozitoriaus, pavardė. Vėliau to paties laikraščio 1966 
m. vasario 21 d. numerio straipsnyje Jakubėnas gvildeno 
atsisakymo atlikti Švedo „Pokalbį su mirusiais vaikais“ 
priežastį. Jis minėjo sutikęs atlikti fortepijono partijas su 
savo buvusiu mokiniu Mykolu Drunga, tačiau teigė, kad 
„nelengvai parašytomis solistų partijomis nepavyko rasti 
solistų [...]“14.  Po šio renginio 1966 m. kovo 14 d. „Dirvoje“ 
Jakubėnas atsitaisė netikslumą, rašydamas: 

Mano Šviesos–Santaros15 federacijos valdybai patarimas 
toks: koncentruotis į D. Lapinsko kantatą, o J. Švedo veikalą 
atidėti.16 

Nepaisant šio patarimo, Švedo poemai atsirado solistų, 
kurie pradėjo ruoštis savo partijoms. Deja, šiam kūriniui 
nepavyko rasti reikalingų dviejų pianistų. Jakubėnas buvo 
„laikomas galutinai atsisakiusiu“17, o Lapinsko kantatai 
buvo rastas kitas pianistas iš JAV  – Willis Charkovsky. 
Atsižvelgiant į susiklosčiusias aplinkybes, tikėtina, kad 
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esminės Švedo kūrinio atšaukimo priežastys buvo  Jakubėno 
ir „Santaros–Šviesos“ federacijos valdybos nesusišnekėji-
mas, dviejų pianistų poreikis ir salė su dviem fortepijonais, 
kurią parūpinti galėjo būtent Jakubėnas18. Nepaisant visų 
aplinkybių, manytina, kad „Santaros–Šviesos“ federacija 
turėjo atsisakyti bent vieno – arba Lapinsko, arba Švedo – 
kūrinio. Šiam sprendimui galbūt įtakos turėjo ne tik kūrinio 
sudėtingumas, bet ir ryški Lapinsko reputacija lietuvių 
išeivijoje JAV. Lapinskas tuomet „jau buvo laikomas vienu 
ryškiausiu jaunesniosios vakarietiškai išauklėtos kartos 
kompozitoriumi“ (Šlušnytė 2004: 18). Dar gyvenant Štut-
garte 1957–1965 m., jo kūriniai buvo atliekami daugelyje 

Europos šiuolaikinės muzikos festivalių, o 1965 m. išleista 
ir jo kūrinių plokštelė. Su dideliu kūrybiniu užmoju ir euro-
pietiškomis avangardinėmis naujovėmis iš Štutgarto grįžęs 
Lapinskas aktyviai įsitraukė į muzikinę kultūrą išeivijoje 
JAV. Avangardinei jo kūrybai, ypač operoms, buvo būdingi 
totalinio teatro elementai jungiant dainavimą, kalbėjimą, 
šokį, apšvietimą, filmą, scenografiją ir kt. Tokiu būdu jis 
siekė peržengti tradicinės operos ribas. Nenuostabu, kad 
ryškiais paramuzikiniais efektais Lapinsko muzika patraukė 
daugelio lietuvių muzikologų ir kompozitorių dėmesį, o 
Švedo kūryba, neturinti tokių paramuzikinių elementų, 
tikėtina, nesulaukė pakankamo publikos dėmesio.

1 pav. Švedo poemos „Pokalbis su mirusiais vaikais“ pirmos versijos (1965) rankraščio kopija, saugoma LTC 
Lapinsko byloje (LTC Žilevičiaus-Kreivėno muzikologijos archyvas, natų skyrius: Darius Lapinskas, d. 5, Nr. 1)
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Išlikusiuose Švedo laiškuose Lapinsko pavardė nemi-
nima. Šis taip pat savo amžininko kompozitoriaus beveik 
niekur neminėjo, tad apie jųdviejų santykius žinome nedaug. 
Švedo posūnio Lino Stempužio manymu, jie žinojo vienas 
kito kūrybą, tačiau nežinia, ar buvo gyvai susitikę19. Taip 
pat abejotina, ar „Santaros–Šviesos“ federacijai atsisakius 
atlikti Švedo kūrinį Mackaus minėjime jis ten dalyvavo ir 
susitiko su Lapinsku.

Paminėtina, kad šio straipsnio autorius, stažuodamasis 
Lituanistikos tyrimo centre, poemos „Pokalbis su mirusiais 
vaikais“ pirmos versijos rankraščio kopiją rado ne Švedo, o jo 
amžininko Lapinsko byloje (1 pav.). Ir nors ši rankraščio kopi-
ja galėjo būti kataloguota per klaidą, jos būklė (natų iškarpos 
kruopščiai sulipdytos lipniąja juosta) liudija, kad tai vis dėlto 
yra Lapinsko nuosavybė. Galima spėti, kad Lapinskas gavo 
Švedo natų kopiją per dainininkę Stempužienę, kuri glaudžiai 
bendravo ir su Švedu, ir Lapinsku20, arba netgi iš paties Švedo, 
kuris galėjo duoti savo natų kopiją Lapinskui, kad, reikalui 
esant, šis galėtų padiriguoti šį kūrinį. Nebesigilinant į tai, kam 
priklauso rankraštis, jo radimas leidžia išsamiau išnagrinėti 
brandžiojo laikotarpio Švedo kūrybos raidą.

Švedo poemos „Pokalbis su mirusiais vaikais“ 
dviejų versijų apžvalga

Nors abi „Pokalbis su mirusiais vaikais“ versijos sukurtos 
pagal tą patį Mackaus eilėraštį, matyti nemažai skirtumų 
(žr. 2 lentelę). Pavyzdžiui, kompozitorius, atsižvelgęs į 
atlikimo sunkumus, antroje versijoje pakeitė kūrinio sudėtį 
į mažesnę, t. y. mecosopranui ir dviem fortepijonams. Tai 
darydamas kompozitorius jau turėjo omenyje konkrečią 
atlikėją, tuomet jau antrąja savo žmona buvusią Stempu-
žienę21. Žinodamas jos balso galimybes, Švedas balso partiją 
padarė virtuoziškesnę ir dramatiškesnę. Dramatiškumą iš-
ryškina ir antros versijos mecosoprano partijoje pasitelkta 
Sprechgesang technika, elastinga ritmika nefiksuotomis natų 
vertėmis, nereguliariai trūkinėjantys sintaksiniai dariniai 
ir kt. Nenuostabu, kad tokiai balso partijai tenka pirminis 
vaidmuo dramaturgijos atžvilgiu, o pirmoje versijoje mu-
zikinį vyksmą vis dėlto lemia fortepijonų partijos, kurias 
kompozitorius perdarė antroje versijoje pasitelkdamas 

išplėstinę fortepijono techniką (klasteriai, fortepijono 
dangčio daužymas, grojimas užspaudžiant fortepijono stygą 
ir pan.). Paminėtinas ir dar fundamentalesnis pakeitimas, 
t. y. kūrinio forma. Kompozitorius viendalę pirmą versiją 
išplėtojo net iki trijų dalių. Jose neproporcingai išdėstytas 
visas Mackaus eilėraščio tekstas, o viendalėje pirmoje versi-
joje panaudoti tik du pirmi eilėraščio posmai.

Eilėraščių temų pasirinkimui įtakos turėjo ne tik Švedo 
empatija savo kartos poetams, bet ir jo paties prigimtis. Anot 
Ostrausko, „jam visada arčiau buvo, sakykim, V. Mykolaičio-
Putino pesimizmo himnai, o ne Binkio lakios linksmybės“22. 
JAV laikotarpio jo kūryboje, kaip ir Mackaus, ypač stipriai jau-
čiama mirties tematika. Šiai tematikai priskiriami trys Švedo 
kūriniai, t. y. Trys posmai iš Kazio Bradūno poemos „Maras“ 
balsui ir fortepijonui (1959), Keturios pjesės fortepijonui ir 
poema „Pokalbis su mirusiais vaikais“. Pastarajame opuse, 
naudodamasis itin dramatiškomis išraiškos priemonėmis ir 
palyginti didele, atskleidžiančia jo kūrybinį užmojį, sudėtimi, 
kompozitorius siekė įvaizdinti vieno iš bežemių, abejonių 
apimtos ir nebeturinčios jokios atramos praeities tradicijose 
kartos, avangardisto Mackaus eilėraščio pasaulėžiūrą. Švedo 
kūrybinis užmojis ir pasitelkiamos muzikinės priemonės šia-
me opuse atskleidžia tam tikrus jo konstruktyvizmo bruožus. 
Norint išryškinti šį aspektą, kituose poskyriuose analizuoja-
mos Švedo muzikinės idiomos ypatybės ir jos raida, lyginant 
dvi „Pokalbio su mirusiais vaikais“ versijas.

Švedo poemos „Pokalbis su mirusiais vaikais“ 
pirmos versijos kompozicinių priemonių ypatumai

Švedui būdingą atonalumą gerai atskleidžia jo poemos 
„Pokalbis su mirusiais vaikais“ fortepijonų partijos. Jos yra 
pagrįstos chromatinės harmonijos audiniu, pasireiškiančiu 
kvartine arba kvintine akordika. Tai šaižiai skambančios, 
metalinių atspalvių priemonės, kuriomis reprezentuojami 
įšalimo motyvas ir stikliškumas, kaip tai išreikšta Mackaus 
eilėraštyje. Nors Švedo atonalizmas iš esmės yra intuityvus, 
tačiau detaliau nagrinėjus paaiškėjo principas, kaip kompo-
zitorius sukūrė atonalią harmoniją bei melodiką, t. y. chro-
matinio užpildymo (chromatic completion) techniką. Tai tam 
tikra dvylikatonio komplektavimo sankloda, kuri yra tiek 

Pirma versija 1965 m. Antra versija 1977 m.

Sudėtis sopranui, mecosopranui, baritonui ir dviem 
fortepijonams

mecosopranui ir dviem fortepijonams

Forma viendalė tridalė

Panaudoti tekstai du pirmi eilėraščio posmai visas eilėraščio tekstas

Techninė specifika Sprechgesang
išplėsinė fortepijono technika

2 lentelė. Švedo poemos „Pokalbis su mirusiais vaikais“ dviejų versijų skirtumai
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tonalioje, tiek ankstyvojoje (laisvojoje) atonalioje muzikoje 
(Paccione 1988: 85–93). Chromatinio užpildymo technika, 
pagrįsta atonalumo sąranga, jau pastebima ankstesniame 
Švedo opuse Trijuose posmuose balsui ir fortepijonui. Ji itin 
konstruktyviai pasitelkta Trečiajame posme „Mergaitės“ 
(Ishii 2023: 100–102). Chromatinio užpildymo pavyzdžių 
netrūksta ir poemos „Pokalbis su mirusiais vaikais“ pirmoje 
versijoje. Pavyzdžiui, gana virtuoziška dviejų fortepijonų 
įžanga prasideda trichordu, simbolizuojančiu „angelo 
rėkimą“ G-A-C (joje fragmentiškai ne kartą atsiranda šio 
motyvo variantų, 2 pav.), o baigiasi šaižia pirmojo fortepijo-
no akordo ataka G-Fis. Dramatiškai po įžangos įstojančiose 
trijų balsų partijose (nuo t. 12) vengiama naudoti G toną. 
Šios technikos funkcionalumą gerai rodo kitas pavyzdys nuo 
t. 62. Kylančioje unisono melodijos atkarpoje išvengiama 
H tono, kuris vėliau, t. 65, atsiranda baritono partijoje 
akcentuojant šauksmininką „angele“. 

2 pav. Švedo poemos „Pokalbis su mirusiais vaikais“ pirma 
versija (1965), t. 1–2

Tokios technikos meistriškumą labiausiai atspindi t. 41–43 
(3 pav.). Čia kontrapunktuoja trys heterogeniškos balsų par-
tijos – laisva soprano melodija, diatoninė melodija mecoso-
prano partijoje ir baritono partija, pagrįsta dvylikatone serija. 
Juos vienija žodis „ilgesys“, dainuojamas melizmatiškai kaip 
retorinė figūra – susidaro nuosekli polifonija. Čia atkreipti-
nas dėmesys į tris veiksnius. Pirma, dviejų viršutinių partijų, 
t. y. soprano ir mecosoprano, polifonijoje vengiama naudoti 
As toną, su kuriuo pradėta baritono partijos dvylikatonė. 
Antra, ši baritono partijoje naudojama dvylikatonė serija 
As-C-H-Fis-G-F-E-Es-A-B-D-Cis vėliau taps jo kūrybos 
šerdimi (4 pav.). Šia dvylikatone serija sukurti vėlesni Švedo 
opusai, t. y. Arija iš operos „J. S. B.“23 (1975), poemos „Pokal-
bis su mirusiais vaikais“ antra versija ir daina „Prisijaukinsiu 
sakalą“ balsui ir fortepijonui (1979). Pirmoje versijoje visi dvy-
likatonės serijos tonai išdėstyti tik kartą aptariamoje vietoje 
t. 41–43, kur ji melodijos atžvilgiu teatlieka potemės funkciją. 
Galima teigti, kad Švedo serijinės technikos naudojimas 
pirmoje versijoje nėra principingas. Tai veikiau intervalinės 
sąrangos, kuria intuityviai operavo vadovaudamasis chroma-
tiniu užpildymu, rezultatas. Kitaip tariant, jo pamėgta serija 
gimė būtent šio kūrinio pirmos versijos kūrimo procese. Tai 
galima laikyti viena Švedo konstruktyvizmo apraiškų.

Trečia, reikia atkreipti dėmesį ir į šios vietos meco-
soprano partijos diatoninį melodijos piešinį, su kuriuo 
susijęs ir kūrinio pradžios trichordas G-A-C. Jis yra kilęs 

3 pav. Švedo poemos „Pokalbis su mirusiais vaikais“ pirmos versijos (1965) balsų partijos, t. 41–43

4 pav. Švedo dvylikatonė serija

5 pav. Švedo „lopšinės tema“

6 pav. Lietuvių liaudies daina „Sūpuoklinė daina“
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7 pav. 1967 09 20 Švedo laiškas Ostrauskui26   (K. Ostrausko rinkinys, MLLM GEK 93956)

8 pav. Švedo Keturių pjesių fortepijonui viršelis (LLMA f. 757, ap. 1, b. 5, l. 16)

iš brandžiojoje Švedo kūryboje dažnai pasikartojančios 
melodijos (5 pav.). Ji kelis kartus atsiranda ne tik poemoje 
„Pokalbis su mirusiais vaikais“, bet ir Keturiose pjesėse for-
tepijonui ir lydi šio laikotarpio Švedo kūrybą tarsi idée fixe, 
pasikartojantis motyvas. Pastabas apie šią melodiją, pagrįstą 
harmonine mažorine derme, kompozitorius kelis kartus už-
rašė savo laiške ar rankraščio viršelyje. Pavyzdžiui, 1967 m. 
rugsėjo 20 d. laiške ši melodija, greta dvylikatonio garsaei-
lio, yra apibūdinama kaip „lietuviška“ (7 pav.). Iš tikrųjų ji 
primena lietuviškas liaudies dainas, pavyzdžiui, „Prašinėjo 
kanapėlė sėjėjėlio“, „Žolynas polynas“ ar „Sūpuoklinė dai-
na“24 (6 pav.), tačiau šio straipsnio autoriui identiškos dainos 
lietuvių liaudies dainų rinkiniuose rasti nepavyko. Ji veikiau 
laikytina Švedo kūryba. Tą pačią melodiją Švedas užrašė ir 
Keturių pjesių fortepijonui rankraščio viršelyje (8 pav.). Ji dar 
kartą minima vėliau, 1979 m. balandžio 17 d. kompozito-
riaus užrašų lapelyje, kuriame jis ją pavadino „Lopšinė ponui 
Šmicui“ (9 pav.)25. Remiantis šiuo pavadinimu, straipsnyje 
ši melodija toliau vadinama „lopšinės tema“.

Pateikti užrašai atskleidžia Švedo dėmesį šios melodi-
jos kulminacijos taškui  – Es tonui. Jį kompozitorius net 
apibraukė raudonai ir paaiškino žodžiais: „prašyčiau labai 
jautriai šią melodiją jam [Ostrausko katei – Y. I.] išdainuoti. 
ME [Es tonas – Y. I.] bemol yra tasai kulminacijos punk-
tas tarp gyvasties ir miego.“ Iš tiesų Es tonas, išryškinantis 
melodijos ekspresyvumą, atlieka svarbų vaidmenį visuose 
kūriniuose, kur pasirodo ši melodija ir išryškina idée fixe 
leitmotyviškumą.

Ankstesnėje publikacijoje straipsnio autorius aptarė 
išskirtinį liaudies dainos ir serijinės technikos integravimo 
būdą Švedo Trečiajame posme „Mergaitės“. Jame chroma-
tinio užpildymo principu itin sėkmingai susilieja atonali 
faktūra ir diatoninė melodija deformuojant lietuvių liaudies 
dainą „Tu tu tu, kas būtų“ (10 pav.). Matyt, tokių, sunkiai 
suderinamų priemonių kaip (diatoninė) liaudies daina ir 
serijinė technika integravimas buvo gana reikšmingas uždavi-
nys ne tik Trijų posmų, bet ir poemos „Pokalbis su mirusiais 
vaikais“ kūrimo procese. Trečiajame posme „Mergaitės“ 
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pasitelkta liaudies daina „Tu tu tu, kas būtų“ kaip diatoninė 
muzikinė medžiaga, o poemoje „Pokalbis su mirusiais vai-
kais“ – „lietuviška“ lopšinės tema. Pirmajame opuse liaudies 
daina vis dėlto nebuvo temiškai plėtojama, o serijinė technika 
buvo naudojama tik iš dalies (Ishii 2023: 100–103). Dvi 
skirtingos muzikinės idiomos pastarajame opuse sąveikauja 
kitokiu būdu. Apie tai kalbama kituose poskyriuose.

Sąsajos su Béla Bartóku ir Georgeʼu Crumbu – 
„Nakties muzika“

Teminiu požiūriu lopšinės temos naudojimas poemoje 
„Pokalbis su mirusiais vaikais“ iš pradžių galėtų atrodyti 
nenuoseklus. Šiame opuse, nors ir laikomasi teminio vien-
tisumo, teminiai motyvai išdėstyti gana sporadiškai ir visa 
lopšinės tema netikėtai įsiterpia kaip citata į vidurinę pa-
dalą (žr. 3 lentelę). Pavyzdžiui, pirmoje versijoje muzikinei 

įtampai atlėgus, nuo t. 31 staiga atsiranda dvibalsis lopšinės 
temos kanonas, o vėliau, nuo t. 53, visa lopšinės tema skamba 
su arpeggio harmonijos fonu, kurį sudaro keturi tonai iš 
pačios lopšinės temos: A-D-Es-G. Tad bendrame kūrinio 
kontekste ši beveik diatoniška padala yra heterogeniška 
ir sukuria kone nerealumo įspūdį. Būtent čia dainuojami 
žodžiai „gyvų ir mirusiųjų“ ties Es tonu, kuris, Švedo apibū-
dinimu, yra „kulminacijos punktas tarp gyvasties ir miego“. 
Čia lopšinės temos įterpimas, atitrūkęs nuo ankstesnės mu-
zikinės įtampos ir vyksmo, nuveda klausytojus visai kitokio 
erdvėlaikio link. Tokį įspūdį sukeliančio efekto, kaip muzi-
kinio laiko heterogenizacijos, ištakas galima interpretuoti 
dvejopai. Pirma – kaip reminiscencinę muziką. Tai viena iš 
lenkų muzikologo Mieczysławo Tomaszewskio pateiktos 
sąvokos „muzika muzikoje“ rūšių. Šią intertekstualumo 
sąvoką muzikologas pateikė apibūdindamas praeities mu-
zikos sklaidą šiuolaikinėje muzikoje. Jo manymu, praeities 
muzika šiuo atveju gali būti įvairi: 

9 pav. „Lopšinė ponui Šmicui“ (LLMA f. 757, ap. 1, b. 14, l. 66)

10 pav. Lietuvių liaudies daina „Tu tu tu, kas būtų“ (viršuje) ir Švedo Trečiojo posmo „Mergaitės“ (1959) melodija (apačioje)
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1) labai sena muzika, pavyzdžiui, viduramžių choralas ar 
renesanso polifonija, arba nelabai sena, kaip postromantinis 
simfonizmas, arba viena mūsų amžiaus technikų, manierų 
ar stilių; 2) egzotiška ar gimtinė muzika; 3) ypač artima 
arba emociniu požiūriu svetimo kompozitoriaus muzika; 4) 
muzika, egzistuojanti užuominomis arba pabrėžtinai ryškiai; 
5) muzika, kurią kompozitorius interpretuoja kaip „svetimą 
medžiagą“ arba kaip integralią kūrinio dalį; 6) muzika, kuri 
atsiranda tarsi netyčiomis, arba muzika, kuri naudojama labai 
apgalvotai siekiant tam tikro efekto arba tikslo (Tomaszewski 
1994: 66).

Nors Švedo lopšinės tema yra jo paties kūryba, ji atitiktų 
antro tipo muzikinę medžiagą. Tikriausiai Švedo lopšinės 
tema, tyčia ar netyčia glūdėjusi kompozitoriaus atmintyje, 
savaime įsipynė į kūrybą. Tokioje reminiscencinėje muzikoje 
„atsispindi efemeriški, tarsi intuityviai kompozitoriaus įpin-
ti anksčiau girdėtų motyvų, ritmų, žanrų ar stilių atbalsiai“ 
(Versekėnaitė 2003: 30). 

Su lopšinės temos sukeltu efektu dar glaudžiau susisietų 
lietuvių kompozitoriui lemiamą įtaką dariusio Bélos Bartó-
ko (1881–1945) „Nakties muzika“ (Az éjszaka zenéje), 

Posmas Eilėraščio tekstas Pirma versija 1965 m. Antros versijos 1977 m. I dalis

t. 1–11
fortepijonų įžanga be balsų 
partijų

 t. 1–15 
fortepijonų įžanga su balso 
partijos intarpais

1 
p
o
s

m
a
s

Vitraže angelas rėkia stiklinės 
moteries.

Ne dabarčiai, angele, stiklinės 
moterys,

ne dabarčiai ilgesys.

Įšalęs džiaugsmas, angele,

gyvų ir mirusiųjų neapykanta

kastruotas džiaugsmas, angele,

išdilusi kalba.

t. 12–24
„stiklinės moteries“ kartojama 
du kartus

t. 25–30 

t. 31–43 
lopšinės temos kanonas 
(t. 33–38)
lopšinės temos bei dvylikatonės 
serijos vertikalus sudėjimas, 
retoriškai išryškinant žodį 
„ilgesys“ (t. 44–43)

t. 44–52

t. 53–62 
lopšinės tema (t. 53–57)

t. 63–65  

t. 66–78

t. 16–36
„stiklinės moteries“ kartojama 
keturis kartus

t. 37–47  

t. 48–71
lopšinės temos motyviniai 
dariniai (t. 49–55)
 dvylikatonė (t. 67, 72)

t. 72–73

t. 74–87, 95 
lopšinės tema (t. 80–83)
„gyvų ir mirusiųjų 
neapykanta“ kartojama keturis 
kartus

t. 88–94

t. 96–108

2
p
o
s

m
a
s

Ne dabarčiai, angele, angelams 
stiklinės moterys;
ne dabarčiai, angele, angelams 
ilgesys;
ne dabarčiai, angele, angelams 
betikslis paruošimas,
ne dabarčiai, angele, konsekruotai 
savižudybei.

t. 79–86 t. 109–132

t. 87–94
postliudas

t. 133–137
postliudas

3 lentelė. Švedo dviejų „Pokalbis su mirusiais vaikais“ versijų I dalies struktūros
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ketvirtoji fortepijoninio ciklo „Lauke“ (Szabadban, 1926) 
pjesė. Muzikologas Davidas Schneideris ją įvertino kaip 
„unikalų Bartóko indėlį į muzikos modernizmo kalbą“ 
(Schneider 2006: 81). Šioje pjesėje girdėti gamtos ir lauko 
garsai, o pavieniui išnyra nedideli giesmių fragmentai, skam-
bantys ne realiame lauke, bet greičiausiai tik kompozitoriaus 
vidinėje klausoje ar atmintyje (11 pav.). Šie du heterogeniški 
elementai susideda horizontaliai, naikindami realaus ir ne-
realaus pasaulio ribą. Taip šioje pjesėje sąveikauja dabarties 
(garsai iš realaus laiko) ir praeities (garsai iš atminties) ele-
mentai. Panašių principų pavyzdžių galima rasti ir kituose 
Bartóko kūriniuose, tokiuose kaip Divertismento styginių 
orkestrui II dalis (1939), Koncerto simfoniniam orkestrui 
III dalis (1943) ir kt.

Ankstesnėje savo publikacijoje straipsnio autorius 
gvildeno Bartóko įtaką ankstyvajai Švedo kūrybai, tačiau 
poemos „Pokalbio su mirusiais vaikais“ muzikinės kalbos 
lygmenyje bartokiški elementai apsiriboja tik poliakor-
dika ar kvartos motyvais. Nors lopšinės temos įterpimas 
susisieja su Bartóko pjesės „Nakties muzika“ samprata, čia 
tiesioginių vengrų kompozitoriaus atgarsių rasti sunku. 
Stebint, kaip „Pokalbis su mirusiais vaikais“ išsiplėtojo nuo 
pirmos versijos į antrąją, per minėtą Bartóko pjesę išryškėja 
kito  – amerikiečių kompozitoriaus George’o Crumbo 
(1929–2022) – įtaka. 

Kaip teigia muzikologas Schneideris, Bartóko „Nak-
ties muzika“ įkvėpė daugelį XX a. kompozitorių, tarp jų 
ir Crumbą. Jis, ko gero, neslepia savo žavėjimosi Bartóku, 

dažnai įtraukdamas žodį „naktis“ į savo kūrinių pavadini-
mus. Crumbo aliuzija į „Nakties muziką“ pasireiškia ne 
tik pavadinimuose, bet ir pačiuose kūriniuose, pavyzdžiui, 
„Senoviniai vaikų balsai“ mecosopranui, berniukui sopra-
nui ir kameriniam ansambliui (Ancient Voices of Children, 
1970), „Mažoji siuita Kalėdoms, A. D. 1979“  fortepijonui 
su išplėstine technika (Little suite for Christmas, A. D. 1979, 
1980), „Banginio balsas“ elektrinei fleitai, elektrinei violon-
čelei ir fortepijonui su išplėstine technika (Vox Balaenae, 
1971). Šiuose kūriniuose netikėtai įsiterpia heterogeniški, 
dažniausiai raminančio pobūdžio, elementai: liaudies mu-
zikos melodijų, lopšinių ar giesmių fragmentai ir pan. Jie 
dažniausiai sukelia aliuziją į kitokį erdvėlaikį kaip tolima 
praeitis, vaikystė ar anapusybė ir pan. Muzikinio vyksmo 
pertrūkstantį heterogeniškumą ryškina ir tokių fragmentų 
fonas, kurį dažnai sudaro meditatyvios, stabilios ir tona-
lios harmonijos audinys. Paminėtina, kad tokios padalos 
Crumbo kūryboje neretai susijusios su mirties ar kitokios 
anapusinės būties samprata (pavyzdžiui, „Senoviniai vaikų 
balsai“ IV dalis, „Dievo muzika“ (God-Music) iš „Juodieji 
angelai“ elektriniam styginių kvartetui (Black Angels, 1970) 
ir kt.). Tokiu būdu amerikiečių kompozitorius savo muzi-
kinį vaizdinį įkūnijo tarsi ieškodamas sąlyčio su anapusiniu 
pasauliu nakties prarajoje.

Vargu ar poemos „Pokalbis su mirusiais vaikais“ pirmos 
versijos užbaigimo metais, t. y. 1965 m., Švedas jau buvo 
susipažinęs su Crumbo kūryba. Tačiau susižavėjimą ja liudija 
ne tik vėlesnių 1975–1979 m. Švedo laiškas27, bet ir tai, 

11 pav. Bartóko pjesė „Nakties muzika“ (Az éjszaka zenéje, 1926), t. 16–21
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kad lietuvių kompozitorius net parašė laišką šiam garsiam 
amerikiečių kompozitoriui, vildamasis gauti jo kūrinio 
„Senoviniai vaikų balsiai“ partitūrą28. Poemos „Pokalbis su 
mirusiais vaikais“ antroje versijoje Crumbo įtaką atskleidžia 
ne tik lopšinės temos įterpimas, bet ir išplėstinė fortepi-
jono technika29. Kaip tik šia technika išgaunamų tembrų 
savybėmis Crumbo kūryba pagarsėjo pokario šiuolaikinės 
muzikos terpėje. Beje, šio amerikiečių kompozitoriaus įtaką 
Švedui liudija ne tik „Pokalbis su mirusiais vaikais“, bet ir 
jo Keturios pjesės fortepijonui.

Konstruktyvizmo apraiškos Švedo Keturiose 
pjesėse fortepijonui 

Švedo Keturios pjesės fortepijonui buvo sukurtos 
1968–1971 m. Šiame tarpsnyje nutiko kompozitorių 
sukrėtęs įvykis. 1970 m. gegužę Kento valstybiniame 
universitete įvyko susišaudymas tarp prieš Vietnamo karą 
protestuojančių studentų ir mobilizuotų kareivių, žuvo 
keturi studentai. Švedas, sužinojęs apie šį tragišką įvykį, 
tarsi skirdamas kiekvienam keturių žuvusiųjų po vieną dalį, 
sukūrė keturių dalių kūrinį (I. „Introduction and Theme“, 
II. „Unison“, III. „Saraband“, IV „Perpetuo“). Pažymėtina, 
kad tai vienas iš nedaugelio politiškai angažuotų lietuvių 
išeivijos autorių kūrinių, kai aktualizuojamos vietos, o ne 
Lietuvos problemos30.

Viena vertus, tokios paskirties – mirusiųjų atminimo 
kūrinių provaizdžiais galėtų būti „kapo“ (pranc. tombeau) 
žanro kūriniai, pavyzdžiui, Denis Gaultier (1603–1672) 
„Pavana arba kapas ponui Racquette’ui“ (Pavane ou tom-
beau pour M. Racquette, apie 1670), Louis Couperino 
(1626–1661) „Pono Blancrocher kapas“ (Tombeau de 
M. Blancrocher, apie 1660), Johanno Jacobo Froberge-
rio (1616–1667) „Kapas pono Blancrocher atminimui, 
sukurtas Paryžiuje“ (Tombeau, fait à Paris sur la mort de 
M. Blancrocher, 1652), Mauriceʼo Ravelio (1875–1937) su-
ita „Couperino kapas“ (Tombeau de Couperin, 1914–1917) 
ir kt. Kita vertus, Švedo kūrinio keturdalė forma, pagrįsta 
lėto ir greito tempo kontrasto principu, primena barokinę 
klavyrinę suitą, o klavyrinės siuitos keturių dalių struktūrą 
(alemanda, kurantė, sarabanda, žiga) įtvirtino būtent Fro-
bergeris. Remdamasis ta pačia formodara kaip ir Froberge-
rio siuitos, į savo Keturias pjeses Švedas įtraukė ir „kapo“ 
žanriškumą. Nenuostabu, kad į tokį mirusiųjų atminimui 
skirtą kūrinį lietuvių kompozitorius įpynė anksčiau minėtą 
lopšinės temą, kuri poemoje „Pokalbis su mirusiais vaikais“ 
simbolizuoja „gyvų ir mirusiųjų“ sąšauką.

Nors Keturios pjesės fortepijonui pagrįstos barokinės 
siuitos keturių dalių forma, tačiau kompozitorius siuitišku-
mą organizavo neįprastu būdu. Švedas šiame opuse atsisakė 
konvencionalios metrikos ir taktus pažymėjo punktyrais. 
Jais žymimi ir dvigubi brūkšniai tarp I–III dalių, o I ir II 

dalių pabaigoje užrašytos ir nuorodos attaca. Tokiu būdu 
pirmos trys dalys atliekamos be sustojimo, tačiau iš muzi-
kinio turinio jose įžvelgti tarpusavio teminį sąryšį sunku. 
Pavyzdžiui, I ir II dalis sieja turbūt tik intervalika. Didžiąją 
dalį jų muzikos audinio Švedas organiškai išplėtojo tik iš 
kelių intervalų, t. y. grynoji kvarta, padidintoji oktava (ma-
žoji nona) ir didžioji tercija, kurie eksponuojami jau kūrinio 
pradžioje (I dalies t. 1 dvigarsius akordus sudaro minėti 
intervalai ir jų apvertimai, 12 pav.). Tokia pačia intervalika 
pagrįsta ir II dalies šešioliktinių linija, o Švedo pamėgta 
chromatinio užpildymo technika vietomis pasitelkta tik 
III dalyje (pavyzdžiui, III dalies t. 2–3). Tad pirmos trys 
dalys, kontrastingos viena kitai ir neturinčios teminio riš-
lumo, atliekant be sustojimo, skamba tarsi kaleidoskopiška 
viendalė forma, ir tik atskirai atliekama IV dalis yra temiškai 
susijusi su I dalimi. Šias kraštines dalis sieja tik lopšinės tema. 
Ji skamba abiejose dalyse, nors pastarojoje segmentuota ir 
vos atpažįstama (žr. 1 schemą).

12 pav. Švedo Keturių pjesių fortepijonui I dalis (1968–1971), 
t. 1

1 schema. Švedo Keturių pjesių fortepijonui tarpusavio sąryšiai

Tokią gana savotišką kūrinio sandarą atskleistų angliškas 
kūrinio pavadinimas su žodžiu unsingular (un – neigiamasis 
priešdėlis, singular – 1) nepaprastas, išskirtinis, ypatingas; 
2) nedalomas, vientisas, neatskiriamas). Jis gali būti paties 
Švedo sukurtas naujadaras. Pažodžiui jį išvertus, būtų 
„dalomas“ ar „nevientisas“. Viena vertus, tai prieštarautų 
pirmų trijų dalių ištisiniam atacca vyksmui ir kraštinių dalių 
teminiam rišlumui. Kita vertus, apie kūrinio nevientisumą 
užsimena ir pats kompozitorius, atlikęs tik III ir IV dalis, 
o ne visas iš eilės31. Kad ir kaip būtų, tokia nevienareikšmė 
raiška susijusi su nekonvencionalia siuitiškumo sąranga, 
kurioje galima įžvelgti tam tikrą kompozitoriaus saviironi-
ją. Toks jo ironiškumas atsispindi ne tik kūrinio, bet ir jo 
dalių pavadinimuose. Antai I dalis parašyta itin pianistiškai, 
tačiau pirmesnis jos pavadinimo variantas „Double stops 
[pabraukta  – Y. I.] & Theme“ primena akordų grojimą 
smuiku, o ne fortepijonu. 
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Teminiu požiūriu lopšinės tema I dalyje pasitelkta gana 
paprastai. Ji eksponuojama du kartus, pirmą kartą skamba 
fortissimo sutirštinta sekstomis, antrą kartą – pianississimo. 
Kompozitorius čia efektyviai išnaudoja fortepijono akustines 
galimybes ir specifiką. Pavyzdžiui, lopšinės temai pirmą kartą 
skambant t. 10, ją harmonizuoja bosu ir pedalo poveikiu 
paremti akustiškai turtingi sąskambiai, kurie aprėpia dar 
aukštesnių obertonų spektrus. Remiantis tokia fortepijono 
akustine savybe, ta pati tema antrą kartą sudaro kiek kitokį 
įspūdį. Padidintąja oktava išryškinta tema nuo t. 14 tarsi 
skamba tolumoje ar nerealiame pasaulyje. Tokį patį akustinį 
efektą itin mėgo Aleksandro Skriabino (1872–1915) misti-
cizmo liniją tęsę pokario avangardistai, tarp kurių yra ir jau 
anksčiau minėtas Crumbas. Pastarasis neretai jį pasitelkdavo 
savo kūriniuose fortepijonui su išplėstine technika, kuriuose 
randama Bartóko „Nakties muzikos“ sampratos implikavimų 
(pavyzdžiui, „Mažoji siuita Kalėdoms, A. D. 1979“  ar „Ma-
krokosmos“ fortepijonui su išplėstine technika, 1972–1979).

Švedo saviironiją galima įžvelgti ir kitų dalių pavadini-
muose. II dalis „Unison“ pagrįsta kompozitoriui  būdinga 
pianistiška formuluote. Abiem rankomis grojama ta pati 
melodija, šešioliktinių linija, tačiau jos niekada nesusinch-
ronizuoja, neskamba unisonu. Kompozitoriaus rankraštis 
ir jo koncerto, įvykusio 1980 m. gruodžio 14 d. Čikagoje, 
programa liudija, kad III dalį „Saraband“32 Švedas sukūrė 
„pagal Haendelį“33. Nors laikomasi barokinio šokio ritminės 
formulės, tačiau „išgirsti ir klavyre pamatyti didžiojo meistro 
pėdsakus be galo sunku“ (Palionytė 2012: 40). Ne mažiau už 
kitas dalis barokiškumą atskleidžia ir IV dalis. Tai savotiška 
tokata, pagrįsta šešioliktinių judėjimu, atliekamu siaurame 
registre abiem rankoms persidengiant. Tokios technikos išta-
komis galėtų būti baroko klavesinistinė faktūra, kai grojama 
klavesino dvipakope klaviatūra. O pavadinimas „Perpetuo“34 
nurodo į „amžinąjį judėjimą“ (perpetuum mobile), tačiau 

taip pavadinta galėtų būti II dalis, o ne IV, nes pastarojoje 
klavesinistiškas šešioliktinių judėjimas neretai striginėja dėl 
metrinio nestabilumo. Tokią nestabilią muzikinę tėkmę su-
ponuoja Švedo kompozicinis sprendimas, t. y. ritminės vertės 
padidinimo ir sumažinimo principas (13 pav.). Pabrėžtina, 
kad IV dalyje lopšinės tema perdirbama įvairiais būdais, 
įskaitant jos vertikalų „suspaudimą“ pradžios akorde (t. 1) 
ir pirmuosius taktus įterpiant į temos fragmentus (14 pav.). 
Atsiranda ir temos trichordas (t. 45) bei jo inversija (t. 35). 
Tokie motyvo perdirbimai, prisidedantys prie kūrinio rišlu-
mo, atskleidžia konstruktyvius Švedo kūrybos bruožus ir jo 
požiūrį į liaudies melodiją. Į ją kompozitorius žiūrėjo ne kaip 
į tautinės muzikos priemonę, o labiau kaip į tyrimo objektą, 
kaip darydavo ir Švedo pamėgtas Bartókas. 

Peržvelgus Švedo Keturias pjeses, išryškėja jo konstruk-
tyvizmas ne tik kūrinio mikrostruktūroje, bet ir makrostruk-
tūroje. Nors kompozitorius kūrė sukrėstas Amerikos poli-
tinio įvykio, į savo kūrinį įkomponavo būtent „lietuvišką“ 
lopšinės temą. Be to, šio kūrinio formodarai buvo pasitelkta 
baroko klavyrinė siuita, kurios ištakos – nei Amerikos, nei 
Lietuvos tradicija. Taigi Keturios pjesės grindžiamos visiš-
kai nevienodos kilmės komponentais (žr. 4 lentelę). Tokį 
skirtingų kultūrų kryžminimo padarinį etnomuzikologas 
Georgeʼas Listas vadino hibridizacija (hybridization, List 
1964: 18–20). Tai itin vaisingas akultūracijos35 rezultatas, 
naujo žanro ar stiliaus sukūrimas susiliejant skirtingoms 
kultūroms. Prie to priskirtinos ir lietuvių autoriaus Keturios 
pjesės, nes tokį kūrinį Švedas, kaip ir žemininkų, sujungu-
sių nepriklausomybės metų ir egzodo poeziją, ar bežemių, 
Mackaus žodžiais tariant, „per jaunų visomis šaknimis įaugti 
Lietuvoje ir per mažai jaunų visomis šaknimis įaugti  JAV“, 
poetai, galėjo sukurti tik gyvendamas išeivijoje. Šį hibridi-
zacijos pavyzdį neabejotinai galima laikyti viena brandžiojo 
laikotarpio Švedo konstruktyvizmo viršūnių.

13 pav. Švedo ritminės vertės padidinimo ir sumažinimo principai Keturiose pjesėse fortepijonui 
(1968–1971), t. 18 (viršuje) ir t. 39–40 (apačioje)
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Švedo poemos „Pokalbis su mirusiais vaikais“ 
antros versijos apžvalga, struktūriniai ypatumai

Kaip anksčiau minėta, tarp dviejų Švedo poemos 
„Pokalbis su mirusiais vaikais“ versijų pastebima nemažai 
skirtumų. Nors antroje versijoje kompozitorius panaudojo 
visus Mackaus eilėraščio posmus, juos suskirstė nepro-
porcingai. I dalyje, kaip ir pirmoje versijoje, pasitelkti du 
pirmi posmai, o II dalyje – 3–6 posmai. Atitinkamai III 
dalyje – tik du paskutiniai (7, 8 posmai). Neproporcingas 
teksto skirstymas atsispindi  II ir III dalyse (II dalis – 128 
taktai, III dalis – 32 taktai). Jos skiriasi ne tik savo apimtimi, 
bet ir panaudoto eilėraščio teksto pobūdžiu. Skirtingai nei 
I dalis, II dalies tekstas, t. y. 3–6 posmai, yra naratyviniai, 
juose nėra strofiško pakartojimo. O III dalies tekstas – su-
marinis, t. y. apibendrinančio pobūdžio. Jame naudojami ir 
kai kurie žodžiai iš ankstesnių dalių, pavyzdžiui,  „stiklinės 
moterys“, „iškastruotas džiaugsmas“, „Teresėlės pintinėlė“, 
o svarbiausia – „gyvų ir mirusiųjų neapykanta“ (ši eilutė I 
dalyje tendencingai kartojama net keturis kartus ir dar du 
kartus III dalies pabaigoje). Matyt, Švedas bandė išryškinti 

kiekvienos dalies struktūrinį reljefą priklausomai nuo teksto 
pobūdžio. Pavyzdžiui, II dalyje visi posmai vienas nuo kito 
atskiriami nedideliais fortepijono intarpais ir kiekviename 
posme pasitelkiama vis kitokia faktūra ar technika, o III 
dalyje randasi fragmentų tiek iš I, tiek iš II dalies. Vos ne 
kiekviena eilėraščio eilutė pagrįsta vis kitokia faktūra ar 
technika, susidaro kone mozaikiškumo įspūdis (žr. 5 lente-
lę). Tokioje II ir III dalių faktūroje ir aptinkamos pokario 
šiuolaikinei muzikai madingos atlikėjiškos technikos kaip 
Sprechgesang, išplėstinė fortepijono technika, elastinga 
ritmika nefiksuotomis natų vertėmis ir pan. Viena vertus, 
prie II dalies naratyvumo prisideda ir tokiomis technikomis 
retoriškai išryškinti kai kurie žodžiai (pavyzdžiui, žodis 
„lietaus“ dainuojamas Sprechgesang technika lašus prime-
nančiomis tolygiomis šešioliktinėmis ant to paties aukščio, 
smūgis į fortepijono dangtį ties žodžiu „sviedinuką“ ir pan.). 
Antra vertus, jų taikymas kūryboje akivaizdžiai liudija 
kompozitoriaus domėjimąsi pokario šiuolaikinės muzikos 
naujovėmis, tokiomis kaip anksčiau minėto Crumbo, nuo 
1970 m. tendencingai pasitelkusio preparuotą fortepijoną, 
kūryba.

14 pav. Švedo Keturių pjesių fortepijonui IV dalis (1968–1971), t. 1–14

Kūrinio žanras Žuvusiųjų atminimas 

Įkvėpimo šaltinis (susijęs įvykis) Susišaudymas Kento valstybiniame universitete JAV

Formodara Baroko klavyrinė siuita

Teminė medžiaga Lietuviška liaudies melodija (lopšinės tema)

4 lentelė. Hibridizaciją sudarantys Švedo Keturių pjesių fortepijonui komponentai
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Dalis Posmas Tekstas Faktūrinė ar techninė specifika

II 
dalis

3 Nevaisingas laikas angele
supainiotas dangus
Jonukas išėjo vakar
pasitikti motinos
intuityviai atpažintos
protėvių dausose

Puantilistinė faktūra

Melizmos ant žodžio „motinos“

Balso partijos monofonija

4 Lietaus prašnekinta žolė dar glosto
panašų į vaikystės valandą
raudoną sviedinuką

Sprechgesang technika 
Išplėstinė fortepijono technika
(smūgis į fortepijono dangtį) 

5 Teresė[le]36 atsigulusi kapuos
išaugo jau į didelę mergaitę
Siauruos mergaitės drabužėliuose
tik tėvo rankų paliestos
per daug krūtinės

Nusileidžiantis ketvirtinių 
judėjimas stabilia 4/4 metrika 

6 Vitražo angelas (pas ją)37 rytais
išklausęs numatytų
iš kalno pasmerktų maldų
atbėga su obuolių, 
agrastų, kriaušių pintine38

Tėvelis greitai tau atsiųs
platesnį drabužėlį
tik sudėvėk agrastus Teresėle
tik sudėvėki obuolių ir kriaušių pintines.

Šešioliktinių judėjimas

Ketvirtinių judėjimas

Sprechgesang ant to paties 
aukščio

III 7 Už žemę, angele, išaižytos stiklinės moterys dalina kūnus 
šviesiaplaukių, tamsiaodžių dukterų; 
už žemę, angele, visi dievai plonai pavydūs ir pikti, 
už žemę, angele, suprastintas dangus 
ir iškastruotas džiaugsmas, 
už žemę, angele, 
ir Teresėlės pintinėlėje pražydęs 
šiurkštus agrastų krūmas;

Motyviniai dariniai iš I dalies
Rečitatyvinė balso partija
Motyviniai dariniai iš I dalies
Arijiška balso partija

Ketvirtinių judėjimas iš II dalies
Rečitatyvinė balso partija
Ketvirtinių akordų kartojimas

8 už žemę, angele, 
gyvų ir mirusiųjų neapykanta.

5 lentelė. „Pokalbis su mirusiais vaikais“, II ir III dalių struktūros

Peržvelgus kūrinio „Pokalbis su mirusiais vaikais“ visas 
tris dalis, vis dėlto sunku nepasiduoti nerišlumo įspūdžiui, 
susidarančiam ne tik dėl jų proporcijų, bet ir dėl II ir III 
dalių, gerokai skaidresnių ir vietomis kone puantilistinių, 
faktūros. Matyt, tokia faktūra Švedui buvo palanki siekiant 
išplėtoti dvylikatonę techniką. Apie tai detaliau kalbame 
kitame poskyryje.

Dvylikatonės technikos sklaida Švedo poemos 
„Pokalbis su mirusiais vaikais“ antroje versijoje

Sugretinus abi poemos „Pokalbis su mirusiais vaikais“ 
versijas, galima pastebėti, kad jas vienija ta pati, laisvo 
atonalumo sąrangos ir chromatinio užpildymo technikos, 

muzikinė idioma. Pirmoje versijoje gimusį dvylikatonį 
garsaeilį kompozitorius išplėtojo ir aktyviau pritaikė an-
troje versijoje. Žvelgiant pasauliniu mastu, tokia serijinė 
technika, akivaizdu, nebebuvo savalaikė. Vis dėlto tikėtina, 
kad Švedas, dairydamasis po pasaulio muzikos tendencijas 
ir kartu laikydamasis savosios muzikinės idiomos, ieškojo 
naujų išraiškos būdų. Tenka pripažinti, kad šios paieškos 
užtrukdavo ir ne visada buvo laiku.

Antroje versijoje, praėjus daugiau nei 10 metų nuo 
pirmosios, kompozitorius daugiau dėmesio skyrė serijinėms 
struktūroms. I dalyje pilna dvylikatonė eksponuojama tik 
dviejose vietose, t. y. t. 67–68 ir 72, o kitose ji apsiriboja 
mikroserijomis, kurios neretai skamba pagrindinėje me-
lodijoje. O II ir III dalyse, kurių nebuvo pirmoje versijoje, 
dvylikatonė serija eksploatuojama sąmoningiau ir įvairiau. 
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15 pav. Švedo poemos „Pokalbis su 
mirusiais vaikais“ antros versijos II dalis 
(1977), t. 27–32

16 pav. Švedo 
poemos „Pokalbis 
su mirusiais vaikais“ 
antros versijos II dalis 
(1977), t. 92–98

17 pav. Švedo poemos „Pokalbis su 
mirusiais vaikais“ antros versijos III 
dalis (1977), t. 1

Pavyzdžiui, II dalyje serija puantilistiškai išsidėsto tarsi 
šokinėdama tarp balso ir fortepijono partijų nuo t. 27–32 
(15 pav.). Švedo dvylikatonės technikos meistriškumo vir-
šūne galima laikyti trigubą dvylikatonės serijos kanoną t. 
92–98 (16 pav.). Tokio meistriškumo pavyzdžių retai kada 
aptinkama kitų lietuvių autorių puslapiuose. Tokiu būdu II 
dalyje dominuoja serijinės struktūros, o lopšinės tema ekspo-
nuojama neišsamiai, vietomis girdėti tik jos fragmentai. III 
dalyje tiek lopšinės tema, tiek dvylikatonė serija vis labiau 
segmentuojasi ir išsisklaido. Pavyzdžiui, teminis motyvas ir 
mikroserija susipina jau pačioje pradžioje t. 1 (17 pav.). Toks 
segmentiškumas, akivaizdu, ir susijęs su anksčiau minėtu 
sumariniu eilėraščio teksto pobūdžiu. 

Peržvelgus, kaip poemoje „Pokalbis su mirusiais vaikais“ 
sąveikauja diatoninė lopšinės tema ir serijinė technika, gali-
ma pastebėti, kad melodiniai, diatoniai arba chromatiniai 

motyvai tarpusavyje turi tam tikrą giminiškumą. Keletas 
motyvinių darinių pateikiami 18 pav. Šie motyviniai dari-
niai aptinkami jau kūrinio įžangoje. Iš jų kontūrų akivaizdu, 
kad jie paimti iš lopšinės temos. Nesunku pastebėti, kad iš 
šių darinių b) darinys intervalų požiūriu visiškai sutampa 
su C mikroserija (keturiais paskutiniais serijos tonais). Tai 
nenuostabu žinant, kad lopšinės pradinis tetrachordas 
(G-A-C-H) ir C mikroserija skiriasi vos pustoniu. Ope-
ruojant tokia intervaline ypatybe, atonalioje fortepijonų 
partijų, muzikologės Rūtos Stanevičiūtės žodžiais tariant, 
„neoekspresionizmo idiomos“ (Stanevičiūtė 2011: 12) 
faktūroje, nuosekliai išdėstyti ir lopšinės kilmės motyviniai 
dariniai, ir serijiniai elementai. Labiausiai tai akivaizdu II 
ir III dalyse, kur tiek lopšinės motyvai, tiek dvylikatonė 
serija pradeda fragmentuotis ir tampa sunkiai atpažįstami, 
susilieja vienas su kitu. Tokiu būdu kompozitorius integravo 
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šias dvi – diatoninę ir chromatinę – sistemas ir tuo siekė 
simbolizuoti „gyvų ir mirusiųjų“ sąšauką ir, Palionytės 
žodžiais tariant, „laužyti poetinės realybės riboženklius“ 
(Palionytė 2012: 34).

 Remdamasis lopšinės temos melodija ir chromatinio 
užpildymo technika, septintame dešimtmetyje Švedas, nors 
ir intuityviai, sukūrė ir savąją dvylikatonę seriją. Įdomus 
faktas, kad būtent šiuo laikotarpiu dvylikatone technika 
kūrė ne vienas lietuvių kompozitorius tiek okupuotoje 
Lietuvoje, tiek išeivijoje, nors septinto dešimtmečio Vaka-
rų Europos muzikinėje terpėje ši technika jau atgyvenusi. 
Iš tokių kompozitorių okupuotoje Lietuvoje paminėtini 
Eduardas Balsys (1919–1984), Osvaldas Balakauskas (g. 
1937), Vytautas Barkauskas (1937–2020), o išeivijoje  – 
Julius Gaidelis (1909–1983). Siekiant išryškinti Švedo 
muzikinės idiomos ypatybes, iš minėtų kompozitorių 
pravartu apžvelgti Balsio ir Gaidelio kūrybą. Nors jų gyve-
nimo sąlygos buvo skirtingos  – tarybiniai kompozitoriai 
buvo priversti kurti socialistinio realizmo, kurio riba nuo 
modernizmo buvo nubrėžta 1948 m. Tarybų Sąjungos 
komunistų partijos nutarimais (Katkus 2023: 231), kalba, 
o išeiviai,  išsiilgę savo Tėvynės, kūrė siekdami išsaugoti 
tautos savimonę – galima rasti jų kūrybos sąlytį, t. y. liaudies 
melodijų intonacijas. Tai ypač akivaizdu jų vokaliniuose 
kūriniuose, kur teksto ir muzikos santykis sąlygoja muzikos 
kinetiką, o abu kompozitoriai – Balsys ir Gaidelis – buvo 
ne tik simfonistai, bet ir sceninių žanrų kompozitoriai. Tad 
nenuostabu, kad pasitelkę dvylikatonę techniką jie, kaip 
ir Švedas, susidūrė su panašia problema, kaip organizuoti 
dviejų skirtingų sistemų – diatoninės liaudies melodijos ir 
serijinės – atonalumą. Kitame poskyryje aptariame Balsio 
ir Gaidelio dvylikatonės technikos ypatumus lygindami su 
Švedo kūrybine strategija.

Švedo kūrybinės strategijos lietuviškojo dodekafo-
nizmo kontekste

Balsio kūrybinę strategiją siekiant suderinti dviejų 
skirtingas sistemas – diatonines liaudies dainas ir dvylika-
tonę – bene labiausiai atskleidžia jo oratorija „Nelieskite 
mėlyno gaublio“ (1969). Jo kompozicinis sprendimas iš 
esmės nesiskiria nuo Švedo, naudojant serijinių ir tonalių 
(diatoninių) struktūrų intervalikos panašumus. Tačiau 
Balsio serijos intervalinė struktūra glaudžiai susijusi su 
oratorijos folklorinio tematizmo intonacinėmis savybėmis. 
Taigi ji – pabrėžtinai diatoninė, o subtiliai deformuodamas 
diatoninę lopšinės temą, Švedas ją priartino prie chromati-
nės serijos intervalikos. 

Jų kūrybinį skirtumą išryškina ir tai, kad Balsio kūrybo-
je dodekafonijos priemonėmis dažniausiai buvo siekiama 
pabrėžti skirtingų oratorijos dramaturginių sferų kontras-
tingumą. Kontrasto principu paremtas oratorijos naraty-
vumas iš esmės yra antitezinis. Įdomu, kad „dodekafonijos 
struktūros […], paprastai aptinkamos Balsio oratorijos epi-
zoduose, susijusiuose su karo, naikinimo, mirties vaizdais“ 
(Ambrazas 2000: 201), o mirtį ir mirusiuosius Švedo kū-
ryboje reprezentuoja būtent liaudiška melodija („Tu tu tu, 
kas būtų“ Trečiajame posme „Mergaitės“ ir lopšinės tema 
abiejose poemos „Pokalbis su mirusiais vaikais“ versijose 
bei Keturiose pjesėse fortepijonui). Tam tikrą dramatur-
ginę įtampą, pagrįstą lopšinės temos ir serijinės sąrangos 
kontrastu, galima įžvelgti poemos „Pokalbis su mirusiais 
vaikais“ pirmoje versijoje, tačiau antroje versijoje (labiau tai 
akivaizdu II ir III dalyse) lopšinės tema nebefunkcionuoja 
kaip kontrasto elementas, o jos fragmentai visiškai įsilieja į 
atonalią faktūrą, nebesudarydami heterogeniškumo. Šioje 
versijoje Švedo muzikinė idioma yra integrali, dramaturgiją 

18 pav. Švedo poemos 
„Pokalbis su mirusiais 
vaikais“ antros versijos 
(1977) I dalies motyviniai 
dariniai (viršuje), lopšinės 
tema (viduryje) ir 
dvylikatonės mikroserijos 
(apačioje)
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labiau sąlygoja ir išryškina skirtingos faktūros padalų rel-
jefiškumas ir pokario šiuolaikinei muzikai madingos atli-
kėjiškos priemonės – Sprechgesang, išplėstinės fortepijono 
technikos efektai, elastinga ritmika nefiksuotomis natų 
vertėmis ir pan. Tokia kūrinio evoliucija iš pirmos versijos 
į antrąją tiek minėtomis priemonėmis, tiek naratyvo lygme-
niu rodo kompozitorių tame tarpsnyje, t. y. 1965–1977 m., 
nebuvus abejingą pasaulio muzikos tendencijoms. Apie tai 
byloja kompozitoriaus laiškai, kuriuose minimos pokario 
šiuolaikinės muzikos scenoje įsitvirtinusių europiečių / 
amerikiečių avangardistų  pavardės39. Turbūt nesuklysime 
teigdami, kad aštunto dešimtmečio Švedas gal ir ne visai 
integravosi į pasaulio muzikos tendencijas, bet ir neįsiin-
tegravo į išeivijos muzikos kontekstą, kur tautinės muzikos 
atgaivinimo ir įtvirtinimo diskusija itin rūpėjo kitiems 
modernistams, pavyzdžiui, Jakubėnui ar Gaideliui. Beje, 
pastarasis – už Švedą truputį vyresnis išeivijos kompozi-
torius – taip pat susidūrė su anksčiau minėtu muzikinės 
idiomos klausimu, kaip suderinti liaudies melodijas ir 
serijinę techniką. 

Serijinės technikos požiūriu ne Švedas, o būtent Gaidelis 
laikomas lietuviškojo serializmo pradininku. Jo Trio smui-
kui, klarnetui ir fagotui (1961) Lietuvos muzikos istorijoje 
figūruoja kaip pirmasis dvylikatonės technikos taikymo pa-
vyzdys40. Nors su šiuo kūriniu kompozitorius sulaukė dide-
lio publikos dėmesio, Gaidelio serializmas toliau neišsivystė 
ir po minėto Trio ir „Klajūno maldos“ (1969) jis daugiau 
šia technika nekūrė. Nors pastarajame dvylikatonė technika 
pritaikyta gana segmentiškai, paminėtina, kad „Klajūno 
maldos“ pagrindinė serija beveik sutampa su retrogradu to, 
ką kompozitorius pritaikė Trio smuikui klarnetui ir fagotui 
(Trio: E-Es-D-A-As-G-Des-C-F-B-Fis, „Klajūno maldos“: 
G-C-Des-As-Es-D-A-B-H-E-F-Fis). Matyt, šios serijos 
intervalika jam buvo paranki lietuviškoms intonacijoms 
kūryboje išreikšti. Šitaip manyti leidžia dar metais vėliau 
sukurta jo Sonata Nr. 2 smuikui ir fortepijonui (1970). 
Nors joje kompozitorius atsisakė dodekafonijos, pradinė 
tema primena būtent dvilikatonę seriją, kuria Gaidelis 

pagrindė savo Trio (19 pav.). Jo dvylikatonio garsaeilio 
struktūra remiasi Sonatos melodijų piešiniui būdingomis 
intervalinėmis ląstelėmis (krintančios mažosios sekundos 
ir sumažintos arba grynosios kvintos šuolis, 19 pav.). Taigi 
jau pačioje serijos struktūroje slypėjo prielaidos laviruoti 
tarp liaudies ir atonalios muzikos. Nenuostabu, kad to-
kioje Gaidelio Trio serijoje Palionytė įžvelgė „pasąmoninį 
lietuviškumą“, vertindama šį kūrinį kaip „klasikinį lietuvių 
etnododekafonijos pavyzdį“ (Palionytė 2008: 110). Tai 
patvirtina ir paties kompozitoriaus žodžiai: 

[...] esu prieš naudojimą liaudies dainų originalioje muzikoje. 
Jos turi būti tam, kam jos yra gimę, bet jų dvasia galima (ir 
reikia) [pabraukta – Y. I.] persunkti originalią kūrybą.41 

Kaip ir teigia muzikologė Vita Gruodytė, pokariu „atsisa-
kyti tonalumo lietuvių kompozitoriai galėjo dvejopai – arba 
kurdami serijinę muziką, arba naudodami Igorio Stravinskio 
ar Bélos Bartóko pobūdžio liaudišką-modalinį atonalumą“ 
(Gruodytė 2011: 66). Čia minėti lietuvių kompozitoriai 
Balsys ir Gaidelis tarsi ieškojo kelio „per vidurį“. Balsys savo 
kūryba pademonstravo galimybes integruoti folklorinį tema-
tizmą ir XX a. kompozicines priemones ir tuo siekė kūrybiško 
folkloro perprasminimo, liaudies melodikos perintonavimo. 
Panašiu principu iš esmės kūrė ir Gaidelis. Abiejų kompozi-
torių siekis vis dėlto buvo kurti nacionalinę muziką – kad ir 
kokia ji būtų, ar sovietinės karo ir taikos metamorfozės, ar 
ilgesio Tėvynės raiškos. Joje visada tvyrojo tam tikras liaudiš-
kumas ir būtent tame slypi esminė takoskyra tarp Gaidelio, 
Balsio ir Švedo. Pastarojo kūryboje, kaip teigia Palionytė, 
„tai, kas tautiškai charakteringa, įauga į minimo autoriaus 
[Švedo – Y. I.] opusus savaimingai ir natūraliai susilydo su tuo, 
kas modernu, universalu“ (Palionytė 2012: 30), o jo muzikos 
audinyje, į kurį įpinti liaudiškos muzikos elementai, lieka 
tik melodijos intonacija be jokių liaudiškumo žymių. Nors 
jam buvo artimos liaudies dainos, Švedas savo kūryboje jas 
traktavo kiek objektyviau nei kiti lietuvių kompozitoriai. Dėl 
tokios konstruktyvios muzikinės medžiagos transformacijos 
Švedą galima pelnytai vadinti modernistu.

19 pav. Gaidelio Trio smuikui, klarnetui ir fagotui (1961) dvylikatonė serija (viršuje) ir to paties 
kompozitoriaus Sonatos Nr. 2 smuikui ir fortepijonui (1970) pradinė tema (apačioje)
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Išvados

Dviejuose straipsniuose autorius aptarė Švedo, mažai 
nagrinėto, atsidūrusio Lietuvos muzikos istorijos paraštėje, 
kūrybos bruožus. Pirmame straipsnyje buvo susitelkta į 
ankstyvąją kūrybą, o šiame antrajame – į brandžiąją. Nors 
pastarojo laikotarpio palikimas labai negausus, pateikta 
kūrybos analizė išryškino Švedo kūrybines strategijas ir 
konstruktyvius kompozicinius sprendimus, dėl kurių jis 
pelnytai vadinamas modernistu.

Galima teigti, jog Švedas visada rinkosi serijinę idiomą. 
Įdomu, kad kompozitoriui intuityviai, savarankiškai ieš-
kant savojo atonalumo priemonių, jo serijinės technikos 
užuomazgos susiformavo maždaug tuo pačiu metu, kai 
Lietuvos muzikos istorijoje atsirado pirmųjų dodekafonijos 
bandymo pavyzdžių: Benjamino Gorbulskio (1925–1986) 
Koncerto klarnetui ir orkestrui II dalis (1959); Gaidelio 
Trio smuikui, klarnetui ir fagotui (1961). Pilna dvylika-
tonė serija, tapusi jo kūrybine šerdimi, jau buvo pastebėta 
poemos „Pokalbis su mirusiais vaikais“ pirmoje versijoje. 
Dvylikatonę seriją kompozitorius gerokai išplėtojo antroje 
versijoje ir dar griežčiau pritaikė dainoje „Prisijaukinsiu 
sakalą“ balsui ir fortepijonui. Žiūrint pasauliniu mastu, 
dvylikatonė technika nebebuvo savalaikė, tačiau tai nereiš-
kia, kad kompozitorius buvo abejingas pokario pasaulio, 
ypač Vakarų Europos muzikos naujovėms. Apie tai liudija 
jo naudotos kompozicinės priemonės  – konvencionalios 
metrikos panaikinimas, elastinga ritmika nefiksuotomis 
natų vertėmis, išplėstinės fortepijono technikos bei šio ins-
trumento akustinių specifikų eksploatavimas ir kt., kuriems 
neabejotinai įtakos turėjo tuometinėje šiuolaikinės muzikos 
scenoje įsitvirtinusių kompozitorių, tokių kaip Krzysztofas 
Pendereckis (1933–2020), Luciano Berio (1925–2003) 
ar Crumbas, kūryba. Pastarojo kompozitoriaus įtaka pa-
sireiškė ne tik išplėstine fortepijono technika, bet ir Švedo 
kūrybą lydėjusios „lietuviškos“ lopšinės temos, kaip idée 
fixe, eksploatavimu. Ji, simbolizuojanti mirties sampratą, 
poemoje „Pokalbis su mirusiais vaikais“ kaip muzikinio 
laiko heterogenizacijos elementas, susisiejo su Crumbu per 
Bartóko pjesę „Nakties muzika“. Tokia Švedo muzikinės me-
džiagos traktuotė rodo jo muzikinę nuostatą buvus kitokią 
nei daugelio išeivijos kompozitorių, pavyzdžiui, Gaidelio. 
Kaip minėta anksčiau, šis pasisakė nemėgstąs naudoti liau-
dies dainų savo kūryboje, jo manymu, tautiškumas turėtų 
savaime persisunkti kūryboje. O Švedas į savo kūrybą  įpynė 
„lietuvišką“ liaudies melodiją bemaž kaip svetimą medžiagą. 
Iš tokios muzikinės medžiagos traktuotės, viena vertus, 
galima teigti, kad kompozitorius gal ir nesiekė lietuvišku-
mo įprasminimo, bet ir ne visai atsisakė tautos kultūroje 
slypinčio potencialo. Apie tai liudija ir jo Keturios pjesės 
fortepijonui, kuriose kompozitoriaus kūrybinė strategija 
išsikristalizavo kaip hibridizacija. Paradoksalu, tačiau prie 

šio vaisingo rezultato prisidėjo ir nelaiminga jo kartos me-
nininkų, kaip ir žemininkų ar bežemių, ne visai galėjusių 
įsišaknyti nei Lietuvoje, nei Amerikoje, padėtis. 

Kita vertus, Švedo muzika vis dėlto nebuvo visiška „be-
tautė“. Tautinį atspalvį ankstyvojoje jo kūryboje įžvelgė ne 
tik jo kūrinių recenzentai, bet ir Nadia Boulanger. Garsioji 
prancūzė, išklausiusi jauno lietuvių kompozitoriaus opuso, 
suprato, kad jis – ne amerikietis (Palionytė 2012: 199–200). 
Gal ir nenuostabu, kad lietuviškumas buvo įžvelgiamas kūry-
boje, kurioje pasitelkta liaudies melodija ir lietuvių autorių 
tekstai. Kad ir kaip būtų, labiau atkreiptinas dėmesys į tai, 
kad naudojant lietuvišką muzikinę medžiagą kompozito-
riaus konstruktyvizmas vis labiau išryškėjo nuo septinto 
dešimtmečio antros pusės. Vakarų Europos šiuolaikinės 
muzikos klasika tapusiomis kompozicinėmis priemonė-
mis lietuviška muzikinė medžiaga buvo transformuojama 
įvairiai. Lopšinės tema Keturiose pjesėse fortepijonui 
išskaidoma, perdirbama, o antroje „Pokalbis su mirusiais 
vaikais“ versijoje fragmentuojasi, susilieja su serijinės 
muzikos audiniu. Tokiu būdu išdailintoje jo kūryboje liko 
tik lietuviškos melodijos pėdsakai, bet nebetvyrojo liau-
diškumas. Atsižvelgus į tokią Švedo kūrybos raidą, galima 
teigti, kad jo konstruktyvizmas pasiekė viršūnę brandžiuoju 
laikotarpiu ir tai liudija Švedo, kaip modernisto, išskirtinę 
poziciją Lietuvos muzikos kontekste.  

Nuorodos

1 Pavyzdžiui, 1989 m. pianisto Andriaus Vasiliausko įrašytos 
Keturios pjesės fortepijonui (1968–1971), tais pačiais metais 
„Sugrįžimo“ festivalyje atlikti „Pokalbis su mirusiais vaikais“ 
(1977) bei Sonata smuikui ir fortepijonui Nr. 1 (1961) ir 
2012 m. muzikologės Danos Palionytės parengta knyga „Jonas 
Švedas – egzodo kompozitorius“ (Vilnius: Diemedis).

2 Menotyra, t. 30, Nr. 2, Vilnius: Lietuvos mokslų akademija, 
2023, p. 85–111. 

3 2023 m. lapkričio 15–17 d.  vykusioje 23-iojoje tarptautinėje 
konferencijoje „Muzikos komponavimo principai“. Praneši-
mo pavadinimas „Using folk songs element – Jonas Švedas’ 
composition strategies“.

4 Pirma versija trims balsams ir dviem fortepijonams sukurta 
1965 m, o antra mecosopranui ir dviem fortepijonams  – 
1977 m.

5 Palionytė savo knygoje šio kūrinio pavadinimą išvertė ne-
tiksliai – Keturios nepaprastos pjesės (Palionytė 2012: 40). 
Pavadinime vartojamas žodis unsingular, tikėtina, yra Švedo 
sukurtas naujadaras. Netikslumas įvyko tikriausiai dėl šio nau-
jadaro. Anglų kalboje tokio žodžio nėra, o žodis singular turi 
dvi reikšmes: 1) nepaprastas, išskirtinis, ypatingas; 2) vientisas, 
neatskiriamas, nedalomas. Pažodžiui išvertus anglišką Švedo 
kūrinio pavadinimą, būtų Keturios neišskirtinės pjesės arba 
Keturios nevientisos pjesės. Straipsnio autorius, atsižvelgęs 
į tai, kad toks pažodinis kūrinio pavadinimo vertimas gali 
sukelti painiavos kūrinio interpretacijai, šiame straipsnyje 
kūrinio pavadinimą nurodo kaip Keturios pjesės fortepijonui, 
atsisakęs žodžio unsingular vertimo.
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6 Po Antrojo pasaulinio karo daugiausia JAV susibūrusi lietuvių 
poetų emigrantų grupuotė. Pavadinimas sietinas su antologija 
„Žemė“, išleista 1951 m. Los Andžele.

7 Be Ostrausko, ankstyvuoju laikotarpiu iki 1960 m. Švedas 
pavieniui kurdavo ir kitų žemininkų poetų, tokių kaip Jonas 
Aistis, Alfonsas Nyka-Niliūnas ir kt., tekstais.

8 Šitaip žemininkai organiškai sujungė nepriklausomybės 
metų ir egzodo poeziją. Anot sociologo Vytauto Kavolio, „iš 
nepertraukiamo intymaus ryšio su žeme, žmogaus ir prigimties 
tarpininke, ir kyla anos žemininkų generacijos kūrybinės jėgos. 
Savos žemės praradimas jai reiškė kūrybinių šaltinių netekimą. 
Tikėdamasi tų šaltinių gaivumą bent iš tolumos vėl pajusti, 
ji vis kartkartėmis sugrįžta į „prarasto rojaus atsiminimus“ 
(Kavolis 1994: 64). 

9 Sąlygiškai vadinama poetų karta, į literatūrą atėjusi po žemi-
ninkų, debiutavusi ir subrendusi jau išeivijoje. Ši daugiausia į 
JAV emigravusi egzodo literatūros karta neteko galimybės ge-
rai pažinti savo krašto kultūros ir papročių ir bene sunkiausiai 
išgyveno emigraciją. Bežemius Kavolis vadino nužemintųjų 
generacija ir jų charakteristiką apibūdino taip: „karta, prara-
dusi žemę, praradusi naivų bradūniškąjį tikėjimą prigimties 
harmonija ir stiprybe, karta, kuri meluotų, jei kalbėtų apie 
savo priklausomybę tam, kas žmogui duota. „Aš niekada 
nemylėjau žemės“, – sako Algimantas Mackus knygoje Jo yra 
žemė“ (Kavolis 1994: 65).

10 Palionytės knygoje bei LLMA Švedo fondo apyraše nuro-
dyta sudėtis – trims balsams, chorui ir dviem fortepijonams, 
tačiau sprendžiant iš pirmos versijos partitūros bei 1966 m. 
laikraštyje „Dirva“ pasirodžiusio V. Jakubėno straipsnio apie 
neįvykusią Švedo kūrinio premjerą, tikslesnė sudėtis būtų be 
choro (Palionytė 2012: 224).

11 Iš arti ir toli J. A. Valstybėse, Draugas, 1978 03 01, p. 6.
12 Švedas su pirmąja žmona Vida Norkute tuomet jau turėjo du 

vaikus – Paulių ir Andreą.
13 1966 03 14 laikraštis „Dirva“, p. 5.
14 1966 02 21 laikraštis „Dirva“, p. 5. 
15 Tikriausiai Jakubėnas supainiojo federacijos pavadinimą.
16 1966 03 14 laikraštis „Dirva“, p. 5.
17 Ibid.
18 Vis dėlto galima manyti, kad prie kūrinio premjeros atšauki-

mo prisidėjo kūrinio sudėtingumas. Švedo būsimoji žmona 
Aldona Stempužienė vėlesniais metais laiške rašė: „Deja, 
Čikagos solistai atsisakė išmokti ir gaidos gulėjo kol vėl mes 
susitikom.“ Kaip ji teigia, mecosoprano partijos atsisakė Roma 
Mastėnienė. (Stempužienės elektroninis laiškas Danai Palio-
nytei 2010 02 03, LLMA f. 757, ap. 1, b 24, l. 47; Jakubėno 
straipsnis „Straipsnio „Naujieji kūriniai Algimanto Mackaus 
minėjime“ reikalu“ 1966 03 14 laikraštyje „Dirva“, p. 5.)

19 2023 06 01 Lino Stempužio elektroninis laiškas straipsnio 
autoriui.

20 Stempužienė prisimena su Švedu pradėjusi bendrauti XX a. 
šešto dešimtmečio pabaigoje. Tuomet Švedo fortepijono pa-
mokas lankė jos sūnus Linas Stempužis. Jų ryšys nenutrūko iki 
1962 m., kai Lapinskas Stempužienei pasiūlė dainuoti koncer-
te Niujorke. Septintame dešimtmetyje vietoj Švedo lietuvių 
dainininkei nuolat akompanavo Lapinskas. Ryšiai su Švedu 
atsinaujino tik po to, kai Juozas ir Aldona Stempužiai išsiskyrė. 
Kyla klausimas, kodėl Stempužienė nesutiko  atlikti Švedo 
kūrinio Mackaus minėjime, nors po šio renginio 1966  m. 
kovo 5 d. Tautinės sąjungos namuose vykusiame renginyje 
„Pokalbis modernios muzikos klausimais“, greta Gaidelio ir 
Lapinsko kūrinių, dainavo ir Švedo dainas. Viena vertus, gali-
ma manyti, kad dainininkė, Mackaus minėjimui įsipareigojusi 

atlikti tiek Lapinsko, tiek Jakubėno naujus kūrinius, nebe-
galėjo imti daugiau kūrinių. Kita vertus, vėlesniais metais ji 
kūrinį „Pokalbis su mirusiais vaikais“ vertino ne itin palankiai:  
„[k]ai klausau, mano bel canto visai netinka. Šiam kūriniui 
reikia dainuojančio aktoriaus, net režisieriaus. Dar viena pro-
blema, aš iki šiol nesuprantu Mackaus žodžių“ (2010 02 03 
Stempužienės elektroninis laiškas Palionytei, LLMA f. 757, 
ap. 1, b 24, l. 47).

21 Švedas su Stempužiene susituokė apie 1975–1976 m. Poemos 
„Pokalbis su mirusiais vaikais“ antra versija skirta „Aldonai 
(mylimiausiajai)“ (Palionytė 2012: 34).

22 2009 01 13 K. Ostrausko elektroninis laiškas Palionytei, 
LLMA f. 757, ap. 1, b 24, l. 16.

23 Šis opusas, sudarytas iš Švedo Keturių pjesių fortepijonui mu-
zikinių medžiagų, deja, netapo šio straipsnio tyrimo objektu 
dėl natų trūkumo.

24 Remtasi: Genovaitė  Četkauskaitė (sud.). Dzūkų melodijos, 
Vilnius: Vaga, 1981; Lietuvių tautosaka, I t., Valstybinė poli-
tinės ir mokslinės literatūros leidykla, 1962, p. 240.

25 Čia turima omenyje Ostrauskų katė, vardu Schmicė, kurią 
Švedas vadino Šmicu ir dėl to su ja dažnai „nesutardavo“. 
Norėdamas prisigerinti, kompozitorius parašė jai lopšinę 
(Palionytė 2012: 185).

26 Palionytės knygoje šio laiško data nurodyta netiksliai kaip 
1961 01 20 (Palionytė 2012: 172).

27 Palionytė 2012: 180–181.
28 Palionytė 2012: 28.
29 Švedo išplėstinių fortepijono technikų ženklai natose nekon-

vencionalūs ir kartais neaiškūs. Autoriui susisiekus su kūrinio 
„Pokalbis su mirusiais vaikais“ premjeros Lietuvoje atlikėjais 
Ričardu Biveiniu ir Andriumi Vasiliausku, pavyko išsiaiškinti 
kai kuriuos ženklus. Pavyzdžiui, natos kryželiais be garso 
aukščio – smūgiai į fortepijono klavišo dangtį (II dalis, t. 12); 
strėlės – trumpi glissando žemyn arba aukštyn (II dalis, t. 38); 
kryželiai su garso aukščiu – grojimas užspaudžiant fortepijono 
stygą (II dalis, t. 44); vingiuojanti linija – glissando a žemyn 
nagu (II dalis, t. 128); abipusė strėlė – klasteris (III dalis, t. 10). 
Vis dėlto, klausantis šio kūrinio premjeros Lietuvoje 1989 m. 
„Sugrįžimo“ festivalio metu įrašo, daugumoje vietų, kur yra 
minėti ženklai, girdėti klasteriai arba greiti glissando. Biveinis 
prisimena, kad „atliekant šį kūrinį su p. Aldona (autoriaus 
žmona), susidūrėme su tais pačiais klausimais. Dainininkė 
leido kai ką traktuoti laisvai“ (2023 03 16 Ričardo Biveinio 
elektroninis laiškas straipsnio autoriui). 

30 Pavyzdžiui, tarp lietuvių išeivių kompozitorius Bruno Markai-
tis (1922–1998) sumanė sukurti trijų veiksmų operą „Kalanta“ 
(libretas Bernardo Brazdžionio, apie 1979 m.). Ši opera, deja, 
nebaigta.

31 1980 m. gruodžio 14 d. koncerto Jaunimo centre Čikagoje 
metu. 

32 Pirmesnis šios dalies pavadinimo variantas  – „Impulses“, 
LLMA f. 757, ap. 1, b. 5, l. 24.

33 LLMA f. 757, ap. 1, b. 19, l. 12.
34 1980 m. gruodžio 14 d. koncerto programoje šios dalies pa-

vadinimas nurodytas kaip „Perpetuo pagal lietuvių liaudies 
dainą“, LLMA f. 757, ap. 1, b. 19, l. 12.

35 Akultūracija (lot. a(d)  – prie, pas + cultura  – apdirbimas, 
ugdymas, tobulinimas)  – tai tam tikros kultūros elementų 
adaptacija. Tiesioginiai nuolatiniai skirtingų kultūrų ryšiai ir 
sąveika lemia vienos arba kelių kultūrų pokyčius. Akultūracija 
gali būti reakcinė (priešinamasi pokyčiams), kūrybinė (skatina 
naujų kultūros reiškinių atsiradimą), uždelstoji (pokyčiai 
pasireiškia vėliau) (Leončikas 2021, žiūrėta 2024 05 23).
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36 Galūnė laužtiniuose skliaustuose pridėta Švedo.
37 Švedo poemoje žodžiai skliausteliuose yra praleisti. 
38 Mackaus eilėraščio originale „su agrastų, obuolių ar kriaušių 

pintine“.
39 Pavyzdžiui, 1975–1979 m. ir 1980 10 30 laiškai Ostrauskui 

(Palionytė 2012: 180–181, 187–188). Juose minimi Isang 
Yunas (1917–1995), Luciano Berio (1925–2003), Krzysz-
tofas Pendereckis (1933–2020), Harrisonas Birtwisle’as 
(1934–2022) ir kt.

40 Benjaminas Gorbulskis metais anksčiau 1959 m. sukūrė 
savo Koncertą klarnetui ir orkestrui epizodiškai taikydamas 
dvylikatonę techniką II dalyje, o pirmuoju lietuvių autoriaus 
kūriniu, visiškai  pagrįstu dvylikatone technika, vis dėlto 
laikytinas Gaidelio Trio smuikui, klarnetui ir fagotui. 

41 1953 01 18 kompozitoriaus laiškas smuikininkui Izidoriui 
Vasyliūnui (Palionytė 2008: 57–58).
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Summary

This article examines the characteristics of Jonas 
Švedas’s (1927–1981) compositions created during his 
mature period, beginning in 1960, with a focus on two 
representative works: two versions of Conversation with 
Dead Children (Pokalbis su mirusiais vaikais, 1965/1977) 
and Four Unsingular Pieces for Piano (1968–1971). The 
aim is to uncover the distinctive features of Švedas’s musi-
cal idiom and his compositional strategies. The first part 
of the article discusses the background of the initial ver-
sion of Conversation with Dead Children, including its 
premiere and Švedas’s relationship with contemporary 
composer Darius Lapinskis. Through the examination of 
Švedas’s mature works, a recurring folksong-like melody, 
described by Švedas as “Lithuanian,” emerges as an idée fixe. 
This melody, which Švedas referred to as “Lullaby for Mr. 
Schmitz,” appears repeatedly in his letters and manuscripts, 
serving as a prominent symbol in his later compositions. In 
Conversation with Dead Children, this melody is paired with 
the words “the living and the dead,” symbolizing the con-
nection between life and death. While the piece is rooted 
in atonal harmonies and employs chromatic completion 
techniques similar to Švedas’ earlier works, the diatonic 
middle section introduces the “Lullaby” melody, creating 
a moment of musical time heterogenization.

The integration of a somewhat heterogeneous melody 
aligns with musicologist Mieczysław Tomaszewski’s 
concept of “Reminiscence music,” a subset of his broader 
intertextual theory “Music in Music.” This approach also 
evokes Béla Bartók’s “Night Music” (Az éjszaka zenéje), the 
fourth piece from his piano cycle Out of Doors (Szabadban, 
1926). In this piece, natural sounds from the real world 
intertwine with the sounds of the composer’s imagination 
or memory, creating a surreal and otherworldly atmosphere. 
However, in Švedas’s mature works, the direct influence 
of Bartók, prominent in his early compositions, gives way 
to the influence of American composer George Crumb 
(1929–2022), who channels Bartók’s “Night Music”. This is 
not unexpected, as Bartók’s influence is evident in Crumb’s 
works, which often feature titles with the word “night” and 
sections that are calm, stable, and often tonal, reflecting 
Bartók’s “Night Music” concept. These sections frequently 
symbolize an unreal world, such as death, dreams, or the 
afterlife—similar to how Švedas uses the lullaby melody as 
a metaphor for death. Crumb’s influence is also apparent 
in the texture of the piano part, where he fully exploits the 
instrument’s characteristics and rich overtone structure.

The melody of “Lullaby” is also woven into Four 
Unsingular Pieces for Piano, creating a “Night Music” ef-
fect. After learning of the Kent State Shooting on May 4, 
1970, Švedas composed these pieces as a tribute to the four 
victims. Notably, this is the only politically engaged work by 
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a Lithuanian diaspora composer focused on an event in the 
USA rather than Lithuania. Additionally, Four Unsingular 
Pieces for Piano is structured as a Baroque keyboard suite. 
Ethnomusicologist George List described this type of cul-
tural fusion as “hybridization,” an example of acculturation 
yielding fruitful results. A piece like Four Unsingular Pieces 
for Piano could only have been composed by someone living 
abroad or in the diaspora. This work can be seen as a mature 
expression of Švedas’s constructivism.

In the second version of Conversation with Dead Chil-
dren, the influence of George Crumb is evident not only 
through the “Lullaby” melody but also through the use of 
special piano techniques. This demonstrates that Švedas 
was attuned to the musical trends of his time. In this work, 
Švedas intricately weaves the “Lullaby” melody into an 
atonal texture. While the first version relied on chromatic 
completion techniques as the foundation for its atonal 
elements, the second version reveals a more pronounced 
use of the twelve-tone row, which would become central 
to Švedas’s compositions in the 1970s. However, Švedas’s 
approach to the twelve-tone technique is not predetermined 
but emerges from an intuitive exploration of atonality 
grounded in chromatic completion techniques. This com-
positional method reflects his constructivist tendencies. The 
article also traces the evolution of Conversation with Dead 

Children from its first version to the second, highlighting 
how the twelve-tone technique is more fully developed in 
the latter, particularly in the second and third movements. 
Here, the twelve-tone elements dominate, and the lullaby 
melody is fragmented, no longer presented in its entirety.

The article analyzes Švedas’s works to explore how 
he integrated two distinct idioms—diatonicism and the 
twelve-tone technique. This issue was significant not 
only for Švedas but also for other Lithuanian composers 
experimenting with the twelve-tone technique. By compar-
ing Švedas’s compositional approach with that of Eduardas 
Balsys (1919–1984) and Julius Gaidelis (1909–1983), the 
article reveals both the uniqueness of Švedas’s method in 
merging diatonicism and the twelve-tone technique, as 
well as the similarities with Balsys and Gaidelis. However, 
unlike these composers, who sought to create national 
music with a strong sense of Lithuanianness at its core, 
Švedas approached folk song elements more objectively. As 
a result, his works lack an overt folkloric character, though 
they are not entirely detached from national identity. The 
analysis presented in the article highlights Švedas’s distinct 
approach to Lithuanian folk songs and his compositional 
strategies, which reflect his constructivist tendencies and 
his unique position as a modernist within the context of 
Lithuanian music.

Delivered / Straipsnis įteiktas 2024 02 23
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Anotacija
Straipsnyje analizuojamos šiuolaikinės improvizacinės muzikos formavimo galimybės, neapibrėžiant improvizacijos išankstiniais stilistiniais 
rėmais, nenurodant instrumentų tipo ar skaičiaus, neapsiribojant konkrečiais garso aukščiais ir pan. Pristatomos formavimo ir struktūravimo 
idėjos siūlomos pritaikyti kaip įrankis kuriant improvizacija paremtą atlikimą, sąmoningai improvizuojant atlikimo metu ir analizuojant jau 
atliktą improvizaciją. Kaip vienas iš formavimo būdų pristatomas Miltono Mermikideso muzikinės erdvės (angl. M-Space) konceptas, jis yra 
adaptuojamas. Muzikinį judėjimą šioje erdvėje siūloma formuoti pasitelkiant geštaltpsichologijos pamatinius konceptus. Straipsnyje aptariami 
ir muzikinių parametrų tipai, sąveika muzikinės erdvės kontekste, pateikiamos galimos formavimo strategijos. Parodant, kaip muzikinė erdvė 
realizuojama laike, remiamasi žmogaus atminties tipų ir veikimo principais. Šis straipsnis yra dalis doktorantūros tyrimo, kuriame pagrindinė 
problema, pastebima ir kituose su šiuolaikine improvizacine muzika susijusiuose darbuose, yra pusiausvyros tarp laisvės ir kontrolės paieškos. 
Todėl pristačius konceptualizuojantį įrankį, vėliau, remiantis Christopherio Smallo termino „muzikavimas“ (angl. musicking) idėjomis, 
kurios improvizacinės formos kontekste papildomos ir Danielio Leecho-Wilkinsono pristatomu „muzikiniu pavidalu“ (angl. musical shape), 
aptariamos ir abstraktesnės improvizacinės muzikos formavimo galimybės. 
Reikšminiai žodžiai: improvizacija, muzikinė forma, laisvė ir kontrolė, muzikinė erdvė, geštaltpsichologija.

Abstract
This article analyses the possibilities of shaping contemporary improvisational music without predetermining stylistic frameworks, specifying 
the type or number of instruments, limiting pitch choices, or imposing similar constraints. The proposed ideas for structuring and shaping 
are suggested as tools for creating performance-based improvisation, consciously forming the improvisation during performance, and analyz-
ing improvisations that have already occurred. One of the methods introduced is Milton Mermikides’s concept of M-Space (musical space), 
which is adapted within the article. The musical movement within M-Space is proposed to be shaped using fundamental concepts of Gestalt 
psychology. The article also discusses types of musical parameters, their interaction within the context of M-Space, and possible strategies 
for shaping them. The movement aspect of M-Space is based on principles of human memory types and functioning. This article forms part 
of a doctoral research project, where the central question—also observed in other works related to contemporary improvised music—is the 
search for a balance between freedom and control. After presenting the conceptual tool, the article further explores more abstract possibilities 
for shaping improvisational music, drawing on Christopher Small’s concept of “musicking” and its contextual adaptation in improvisation, 
complemented by Daniel Leech-Wilkinson’s notion of “musical shape.”
Keywords: Improvisation, Musical form, Freedom and control, M-Space, Gestalt.

Muzikinės erdvės konceptas per 
geštaltpsichologijos prizmę

„Improvizacija visada keičiasi ir prisitaiko, todėl iš-
vengia analizės ir preciziško aprašymo“ (Bailey 1980: ix). 
Muzikinės improvizacijos menas, nors iš pirmo žvilgsnio 
gali atrodyti neapibrėžiamas, analizės ir tobulėjimo labui 
gali būti logiškai pagrįstas, siekiant ne konceptualizuoti 
improvizaciją kaip žanrą, o tirti kiekvieną konkretų atvejį 
atskirai, ieškoti panašumų ir skirtumų, įvardijant nuolatinius 
ir kintamus pasirodymo dėmenis, analizuoti kompleksiškus 
skirtingų muzikinių parametrų tarpusavio ryšius. Kalbant 
apie improvizacinės muzikos analizę, „teisingo atsakymo“ 
ar vienakryptės improvizacijos analizės teorijos nėra, todėl 

jos paieškos negali būti vaisingos. Improvizacijos analizė, 
jos tipas ir gaunami rezultatai gali skirtis, nesumažinant 
vienos ar kitos analizės tipo ar rezultato vertės. Lygiai kaip ir 
improvizatoriaus atliekamos interpretacijos suvokimas gali 
skirtis nuo klausytojo patiriamų ir savaip interpretuojamų 
įvykių per performansą (Mermikides, Feygelson 2017: 175). 
Vien tik remiantis šiuo principu, nėra sunku suprasti, jog 
formos ir struktūros paieškos šiame kontekste turi remtis 
kompleksiniu, daugialypiu mąstymo principu. Apie vieną 
iš improvizacinės muzikos formos suvokimo būdų kalba 
Miltonas Mermikidesas ir Eugeneʼas Feygelsonas straips-
nyje „The shape of musical improvisation“ (Mermikides, 
Feygelson 2017). Norint suvokti formos kompleksišku-
mą improvizacijoje, naudinga remtis muzikinės erdvės 
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konceptu. Taip mąstant, „muzikinis objektas yra matomas 
kaip tam tikras taškas daugiamatėje muzikinėje erdvėje ir 
suima į save modifikuojamų savybių masyvą“ (Mermikides, 
Feygelson 2017: 171). 

1 pav. pateiktas muzikinės erdvės kubas puikiai atspindi 
Johno Coltraneʼo improvizacijos formavimą, remiantis 
vienos frazės manipuliacija trimis skirtingomis kryptimis. 
Taip išgaunamos naujos frazės, kurios tampa prieš tai 
skambėjusios frazės tęsiniu, sukuriamas improvizacijos 
vystymo efektas ir iš esmės realiu laiku valdoma muzikinė 
forma smulkiuoju ir stambiuoju masteliu. Paprasčiausiai šį 
konceptą galima suprasti ir realizuoti, kai improvizacijos 
pradžioje pasirenkamas vienas taškas, pabaigoje – kitas, o 
„kelias“ tarp šių dviejų taškų turi būti kuo nuoseklesnis. Vis 
dėlto improvizacinės muzikos kontekste akivaizdžiausias 
būdas tikrai nėra priimtiniausias. 

Muzikinis „judėjimas“ pateiktoje muzikinėje erdvėje gali 
būti labai įvairus, daugiakryptis ir nevienaprasmiškas. Sie-
kiant išvengti chaoso, galima pritaikyti geštaltpsichologijos 
(M. Wertheimer, K. Koffka, W. Kohler) teorijos principus. 
Pastebėtina, jog pats žodis gestalt išvertus iš vokiečių kalbos 
reiškia „forma“, tarsi savaime tinkantis metodas analizuoti 
gana kompleksišką trimatę muzikinę erdvę. Apibendrinant 
geštaltpsichologiją puikiai tinka vieno iš jos pradininkų 
Kurto Koffkos citata: „Visuma yra daugiau nei jos dalių 
suma. Teisingiau būtų sakyti, kad visuma yra kažkas kita nei 
jos dalių suma, nes sumavimas yra beprasmė procedūra, o 
visumos ir dalių santykis prasmingas“ (Koffka 1936: 176). 
Kitaip tariant, penkios vienos natos repeticijos yra ne tik 

penkios atskiros vienodos natos, bet ir tam tikras naujas 
darinys, tampantis fraze, kuri apima naujas reikšmes ir nau-
jus parametrus. „Aš groju atpažįstamą šešių tonų melodiją 
ir pakeičiu visus šešis tonus naujais, o jūs, nepaisant šio 
pasikeitimo, atpažįstate melodiją“, – teigia Willisas Ellisas 
(Ellis 1938: 4). Šias natas grupuodami sukuriame (arba 
atrandame) naują elementą (šiuo atveju frazę), kuris būtent 
ir leidžia atpažinti ir susieti dvi iš pirmo žvilgsnio skirtingas 
formas į vieną paprastą tvarką – geštaltą: 

Taikyti priežasties ir pasekmės kategoriją tolygu išsiaiškinti, 
kurios gamtos dalys yra šio santykio dalis. Panašiai taikomas 
Gestalt principas, siekiant išsiaiškinti, kurios gamtos dalys kaip 
dalys priklauso funkcinėms visumoms, išsiaiškinti jų padėtį 
šiose visumose, jų santykinio savarankiškumo laipsnį ir di-
desnių visumų skaidymą į dalines visumas. (Koffka 1936: 22)

Pagrindiniai arba dažniausiai minimi geštaltpsicholo-
gijos grupavimo dėsniai yra artimumas (angl. proximity), 
panašumas (angl. similarity), nenutrūkstamumas (angl. 
continuity), bendras likimas (angl. common fate), uždarymas 
(angl. closure), figūra / fonas (angl. figure / ground) (Koffka 
1936; Ellis 1938; Deutsch 1999; Higgins 2006; Shelvock 
2016). 

Artimumo principas (2a pav.) nurodo, jog žmogus gru-
puoja objektus pagal jų reliatyvų atstumą. Kitais žodžiais, 
elementai, kurie yra arčiau vienas kito, suvokiami kaip 
bendros grupės (naujo elemento) dalis. Panašumo principas 
(2b pav.; 3 pav.) rodo, kad panašūs objektai yra natūraliai 
grupuojami į atskiras grupes. Juodi apskritimai atskiriami 

1 pav. Johno Coltraneʼo kūrinio „The Love Supreme“ 1-osios dalies „Acknowledgement“ frazių analizė, 
remiantis trijų dimensijų (perstatymas takte, ritminis atskyrimas, chromatinė transpozicija) muzikinės 
erdvės principu (Mermikides 2010: 26)
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Bendro likimo principas reprezentuoja žmogaus percep-
ciją, kai vienodai judantys objektai yra grupuojami kartu 
(5 pav.). Šį principą panašiai galima aiškinti ir žvelgiant į 
figūrą c (2 pav.) iš taškų A ir C perspektyvos – nuosekliai 
judant tiesėmis iš kairės į dešinę, atrodo natūralu, kad jos 
„susikirs“, todėl projekcija galvoje piešiama kaip dvi susi-
kertančios linijos. 

Uždarymo principą (6 pav.) geriausiai atspindi Koffkos 
citata: „Jei linija (ar linijų grupė – aut. past.) sudaro uždarą 
arba beveik uždarą figūrą, mes matome ne liniją homoge-
niškame fone, o paviršių turinčią figūrą, kurią riboja linija“ 
(Koffka 1936: 150). Kitais žodžiais, mūsų protas natūraliai 
supaprastina ar sugrupuoja keletą elementų ir pateikia ben-
drą sąmonėje sukuriamą projekciją. Žiūrint į iliustraciją (6 
pav.) gana lengva matyti apskritimą (paviršių arba išorę / 
vidų turintį objektą), tačiau gerokai sunkiau įžvelgti keturias 
panašias, bet niekaip nesusijusias linijas. 

2 pav. Artimumo (a), panašumo (b) ir nenutrūkstamumo (c) 
principų iliustracijos (Deutsch 1999: 300)

3 pav. Panašumo principo iliustracija (Shelvock 2016: 5)

4 pav. Nenutrūkstamumo principo reprezentacija (Shelvock 
2016: 8)

5 pav. Bendro likimo principo vizualinė reprezentacija 
(Shelvock 2016: 6)

6 pav. Uždarymo principo reprezentacija
nuo baltų ir atvirkščiai, o kvadratų ir apskritimų išdėstymas 
pasąmonėje sukuria kryžiaus figūrą apskritimų fone (3 pav.). 

Pagal nenutrūkstamumo principą žmogaus akis natū-
raliai seka liniją, raštą, kelią, formų grupes (2c pav.; 4 pav.). 
Žiūrėdami į iliustracijoje (2c pav.) pavaizduotas dvi tieses, 
greičiausiai jas suvokiame kaip taškų A ir B bei C ir D jun-
ginius, o ne A ir D bei C ir B junginius. Šį konceptą galime 
aiškinti ir žvelgdami į tęstinumo principo reprezentaciją 
(4 pav.). Net ir naudojant panašumo principą sąmoningai 
spalvomis atskyrus dvi tieses jų susikirtimo taške, mūsų 
akis iliustraciją priima kaip dvi sukryžiuotas tieses, kurių 
susikirtimo taškas tarsi pakeičia konkrečios tiesės spalvą, 
o ne kryptį. 

Nors ir tiesiogiai nepadės „naviguoti“ muzikinėje er-
dvėje, tačiau figūros / fono principas yra tiesiogiai susijęs 
su muzikos fenomenu. Pagal tą principą, žmogaus protas 
natūraliai atskiria pirmame plane esančius elementus (fi-
gūra) nuo antrame plane esančių elementų (fonas). Gausų 
homofoninės muzikos pavyzdžių masyvą galime rasti tiek 
įvairiose šiuolaikinės muzikos formose1, tiek ir skirtinguose 
žmonijos kultūros istorijos etapuose. Suvokiant šį principą, 
galima pasitelkus meninį produktą pabandyti „pažaisti“ su 
žmogaus sąmone. Vienas iš paprasčiausių vizualiai reprezen-
tuojamų tokio „žaidimo“ pavyzdžių yra vadinamoji Rubino2 
vaza (7 pav.). Žmogaus suvokimas priima ir dviejų veidų, ir 



132

Lietuvos muzikologija, t. 25, 2024 Matas SAMULIONIS

vazos reprezentaciją, tačiau figūros ir fono priskyrimas jiems 
nuolatos svyruoja. Taip įvyksta, nes riba, kuri įprastai skiria 
figūrą nuo fono, nėra nei vienos, nei kitos reprezentacijos 
dalis arba vienodai apibrėžia ir vieną, ir kitą reprezentaciją. 
Remiantis atliktais fMRV (funkcinis magnetinio rezonan-
so vaizdavimas) pastebėta, jog smilkininės skilties į veidą 
orientuotoje srityje matyti didesnis aktyvumas tada, kai 
žmonės mato dviejų veidų reprezentaciją (Schacter, Gilbert, 
Wegner 2011: 150), o tai iš esmės reiškia, kad skirtinga 
to paties reiškinio reprezentacija išties sukuria skirtingus 
potyrius. Šis aspektas labai aktualus tokiam daugialypiam 
fenomenui kaip muzika, kur skirtingi sluoksniai, turintys 
skirtingus tarpusavio ryšius, gali realiu laiku keisti savo 
poziciją figūros / fono principo atžvilgiu. 

Nors ir kiti anksčiau minėti principai su muzikos fe-
nomenu iš pirmo žvilgsnio nėra susiję, kai įsivaizduojame 
muzikinių galimybių amplitudę kaip muzikinę erdvę, visus 
čia išvardytus principus galima suvokti gana tiesiogiai. Štai, 
pavyzdžiui, norint perkelti muzikinį objektą iš fono į pir-
mąjį planą, net jei pats objektas nėra skirtas pirmojo plano 
vaidmeniui, užtenka šį objektą muzikinėje erdvėje perkelti 
„toliau“ (artimumo principas) nuo kitų fono vaidmenį at-
liekančių muzikinių objektų ir žmogaus sąmonė natūraliai 
minimą muzikinį objektą išskirs ir sureikšmins. Grįžtant 
prie muzikinės improvizacijos formavimo galimybių, turbūt 
akivaizdu, kad, suvokiant pagrindinius geštaltpsichologijos 
principus ir turint vaizdinę muzikinės erdvės reprezentaciją, 
galima labai įvairiai ir kartu logiškai varijuoti muzikiniais 
parametrais ir generuoti naujus muzikinius objektus realiu 
laiku, t. y. improvizuoti: vystyti melodinę liniją remiantis 
panašumo ir nenutrūkstamumo principais, plėtoti keletą 
melodinių linijų vienu metu ir varijuoti jų santykiniu 
artimumo principu, nustebinti klausytoją staiga drastiškai 
„peršokant“ iš vienos muzikinės erdvės vietos į kitą, priversti 
klausytoją tikėtis tam tikro muzikinio įvykio, pritaikant 
bendro likimo principą, ir t. t.     

Anksčiau pateiktas Coltraneʼo atliekamos improviza-
cijos muzikinės erdvės kubas (1 pav.), nors ir gana aiškiai 
reprezentuoja improvizacijos metu esamų galimybių pasi-
rinkimo spektrą ir taikomą logiką, tačiau teigti, jog muzika, 
ypač improvizacija, gali būti sudedama į trijų parametrų 
formą, būtų tiesiog naivu. Kita vertus, lygiai taip pat naivu 
tikėtis, jog atlikėjas gali realiu laiku suvokti ir sąmoningai 
kontroliuoti visus įmanomus meninius įrankius. Jei įsivaiz-
duosime muziką ar improvizaciją kaip trimatę muzikinę 
erdvę, realiu laiku fiksuoti kiekvieno parametro pasikeitimus 
gana sunku, tačiau akivaizdu, kad muzikinė improvizacija 
yra gerokai sudėtingesnė forma nei mums įprastas trijų 
dimensijų pasaulis. Šiuo aspektu turėtų būti tiesiog neį-
manoma suvokti ar apskritai analizuoti dešimtyse, galbūt 
net ir šimtuose skirtingų dimensijų išsidėsčiusią muzikinę 
erdvę. Ir vis dėlto žmonės dar klausosi muzikos ir randa 
joje formų, prasmių ir logikos. Kitaip tariant, sąmonėje 
perteikiama supaprastinta šios daugiamatės formos repre-
zentacija, vadinama koncerto patirtimi. Šis efektas įvyksta 
dėl vadinamojo Prägnanz dėsnio, kitaip dar apibūdinamo 
kaip „gero nenutrūkstamumo“ arba „gero geštalto“ dėsnis. 
„Psichologinė organizacija visuomet bus tokia „gera“, kokią 
ją leidžia susidariusios sąlygos. Šiame apibrėžime sąvoka 
„geras“ nėra apibrėžta. Ji apima tokias savybes kaip taisyklin-
gumas, simetrija, paprastumas“ (Koffka 1938: 110). Kalbant 
paprasčiau, žmogaus sąmonė, susidurianti su milžinišku 
skirtingos vienu metu įplaukiančios informacijos kiekiu3, 
stengiasi rasti paprasčiausią ir aiškiausią reprezentaciją, 
remdamasi skirtingais grupavimo principais, kur pagrindi-
nis koncerto potyris – geštaltas – gali būti suvokiamas kaip 
kitų subgeštaltų darinys. Siekdamas sustiprinti šį argumentą, 
pacituosiu vieną iš neurologinio tyrimo apie neokortekso4 
daugiamodalumą išvadų: 

Tradiciškai manoma, kad tokios skirtingos informacijos inte-
gravimas kortikaliniu lygmeniu buvo specializuotų, aukštesnio 
lygio asociacijų sritys neokortekse. Visiškai priešingai, čia 
apžvelgti neurobiologiniai duomenys rodo, kad didžioji, jei 
ne visa, neokortekso dalis yra daugiajutiminė. Tai neišven-
giamai verčia mus iš naujo apsvarstyti vienmodalių smegenų 
tyrimų pagrįstumą ir siūlo kitokią perspektyvą, svarstant 
kitus smegenų aspektus  – nuo pažinimo raidos iki sociali-
nio pažinimo. Pavyzdžiui, tikėtina, kad po vieną sensorinį 
modalumą nesivysto nei pažinimas, nei smegenys, taip pat 
mes neatvaizduojame individų vienu metu vienu modalumu. 
Pasaulis yra jutiminių įvesčių užtvanka, mūsų suvokimas yra 
bendra to reprezentacija, o neokorteksas organizuotas taip, 
kad pagrindiniai procesai įvyktų kuo efektyviau. (Ghazanfar, 
Schroeder 2006: 284)

Nesunku šią mintį perkelti ir į improvizacinės muzikos 
fenomeną. Šiuo atveju improvizacijos forma iš esmės yra 
supaprastinta daugiamatės muzikinių parametrų visumos 
reprezentacija. Be abejonės, šioje daugiamatėje visumoje 

7 pav. Principo figūra / fonas iliustracija (Shelvock, 2016: 10)
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egzistuoja ir papildomos nemuzikinės dimensijos: kiekvieno 
konkretaus asmens empirinė patirtis, pasirodymo vieta, lai-
kas, formatas ir su tuo susijusios asociacijos ir pan. Kalbant 
apie improvizacijos formos niuansus yra būtina reflektuoti 
ir analizuoti kuo platesnę skirtingų dimensijų amplitudę, ta-
čiau kontroliuoti realiu laiku įmanoma tik keletą. Nepaisant 
to, suvokiant meninio produkto reprezentaciją klausytojo 
sąmonėje kaip tam tikrą daugiamačio objekto geštaltą ir są-
moningai kontroliuojant tam tikrus muzikinius parametrus 
kaip subgeštaltus, galima logiškai formuoti improvizaciją ir 
reflektuojant tobulinti šį įgūdį. Muzikinės erdvės kaip jau 
atliktos improvizacijos analizės įrankio pritaikymas neap-
riboja ir iš anksto neapibrėžia improvizacinio pasirodymo 
tipo, skambesio, naudojamų meninių ir techninių įrankių ir 
pan. Taip pat muzikinės erdvės konceptas kaip improvizaci-
nės muzikos analizės ar atlikti skirta medžiaga (pvz., grafinė 
notacija) gali būti geras teorinis įrankis, išlaikantis laisvės ir 
kontrolės pusiausvyrą. Siekiant įtvirtinti muzikinės erdvės 
konceptą kaip improvizacinės muzikos formavimo įrankį, 
svarbu aptarti, kokie muzikiniai parametrai galėtų būti iš-
skirti, kaip jais varijuoti ir galiausiai formuoti improvizacija 
paremtą muzikinį pasirodymą.

Parametrai ir strategijos

Kaip jau buvo sakyta, improvizaciją kaip muzikinį objek-
tą galima analizuoti per skirtingų muzikinių parametrų 
visumą, vadinamą muzikine erdve, o šioje erdvėje galima 
naviguoti taikant geštaltpsichologijos principus. Vis dėlto 
įvardyti konkrečiai, kokie veiksmai muzikinėje kalboje 
atitiktų terminą „arti / toli“, ką reikštų tęstinumas, kokie 
parametrai gali būti alteruojami ir kaip, gana sudėtinga. Iš 
pirmo žvilgsnio logiškai atrodantys pasirinkimai ne visada 
gali tiksliai atspindėti muzikinės erdvės koncepciją. Nors 
oktavos intervalas platesnis nei mažosios sekundos, tačiau 
kalbant apie muzikinio objekto moduliaciją muzikinėje 
erdvėje garso aukščio dimensijoje chromatinė transpozicija 
būtų gerokai radikalesnis pokytis nei oktavos transpozicija. 
Kalbant ritminės dimensijos aspektu, keturių ketvirtinių 
takte vykstantis frazės poslinkis aštuntinės natos vertės 
dydžiu būtų radikalesnis pokytis muzikinėje erdvėje nei 
pusinės natos5 poslinkis (Mermikides, Feygelson 2017: 
182–184). Tai suponuoja tam tikrą muzikinės erdvės prin-
cipo nelogiškumą, kai fiziškai toliau6 esantys muzikiniai 
parametrai muzikinėje erdvėje atsispindi kaip artimesni 
muzikiniai objektai. Taip atsitinka, nes, analizuodami fi-
zinius muzikinių objektų parametrus, neanalizuojame šių 
parametrų prasmės žmogui, o muzikinės erdvės konceptas 
būtent ir atspindi artumo / tolumo principą per prasmės 
aspektą: pavyzdžiui, du oktavos intervalu nutolę garsai žmo-
gaus percepcijoje suvokiami kaip tokie patys arba panašūs 
(Snyder 2000: 130; Randel 2003: 776), o mažoji sekunda 

suvokiama kaip disonansinis intervalas. Kalbant apie ke-
turių ketvirtinių metrą, frazės ritminis perkėlimas pusinės 
natos atstumu reikštų, jog frazė, prasidedanti su pirmu 
iktu, po moduliacijos prasidės su trečiuoju iktu, o tai reikš 
gerokai silpnesnį ritminį pokytį nei tos pačios frazės ritminis 
perstatymas aštuntinės ar šešioliktinės natos atstumu. 

Vis dėlto muzikinio artumo principas gali varijuoti 
priklausomai nuo esamo konteksto. Šis muzikinio artumo 
principo reliatyvumas, nors ir matematiškai sudėtingas, 
nesunkiai intuityviai suvokiamas (Mermikides, Feygelson 
2017: 187). Taip pat skirtingos muzikinės dimensijos gali 
turėti skirtingus muzikinio artumo koncepto jautrumo 
lygius. Pavyzdžiui, atsižvelgiant į kontekstą, bet koks ritmi-
nis pasikeitimas gali būti suvoktas ne taip drastiškai kaip, 
pavyzdžiui, tembro moduliacija. 

Anot Danielio J. Levitino, bet koks muzikinis pasirody-
mas susideda iš aštuonių skirtingų parametrų: garso aukščio, 
ritmo, tempo, kontūro (melodinė linija), tembro, garsumo, 
erdvinės lokalizacijos ir reverberacijos, o kiekvienas iš šių 
parametrų gali būti moduliuojamas nekeičiant visų kitų 
(Levitin 2002: 299). Siekdamas trimate muzikinės erdvės 
reprezentacija atvaizduoti Levitino idėją apibendrinti „bet 
kokį muzikinį pasirodymą“, sutraukiu šiuos muzikinius 
parametrus į tris grupes: 
a) garso aukščio dimensija. Turint omenyje, jog garso 

aukščio prasme moduliuojamas parametras vertinamas 
ne absoliutaus skaičiaus, o žmogaus percepcijos prasme, 
į šią dimensiją patenka konkretaus garso vibracinis 
dažnis, santykiai tarp skirtingų garsų akordo, arpeggio 
ar melodijos kontekste, tonacinis centras, jo pakitimai 
ir atonalumo aspektas, derinimo sistemos ir mikrotoni-
nių mastelių kaitos aspektai. Levitino minėtas kontūro 
parametras šiuo atveju būtų bendras garso aukščio bei 
ritminių proporcijų produktas; 

b) ritminių proporcijų dimensija. Šis parametras apima 
tokias sąvokas kaip tempas, muzikinis metras, jo (ne)
egzistavimas bei pokyčiai, ritminio pulso stabilumas ir 
destabilizacija, ritminės proporcijos tiek frazės viduje, 
tiek ir proporciniai atstumai tarp atskirų frazių, motyvų, 
objektų. Priklausomai nuo konteksto, šių parametrų 
artumo aspekto jautrumas yra reliatyvus. Pavyzdžiui, 
laisvosios improvizacijos, kur vienodo ritminio pulso, 
sakykim, nėra, kontekste ritminė destabilizacija būtų 
gerokai silpnesnė moduliacija nei ta pati ritminė destabi-
lizacija stabiliu ritminiu pulsu paremtame muzikiniame 
kontekste; 

c) tembro dimensija. Tai turbūt mažiausiai ištirta ir 
sunkiausiai apibrėžiama dimensija. Vis dėlto tembro 
kaip koncepto egzistavimas ir valdymas yra vienas iš 
svarbiausių šiuolaikinės muzikos įrankių, nes ši dimen-
sija yra ne tik įrankis identifikuoti akustinį muzikos 
instrumentą ir juo atliekamą techniką, bet ir visavertis 
muzikinės raiškos elementas, kai kitos dvi dimensijos 
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(garso aukščio ir ritminių proporcijų) lieka statiškos. 
Skirtingi šaltiniai mini vis skirtingus tembro dimensijai 
priklausančius parametrus, o jų skaičius ir išsamumas 
iš esmės sukuria dar vieną daugiamatę muzikinę erdvę, 
kuriai reikėtų atskiro tyrimo. Galima išskirti tam tikrus 
dažniau minimus tembro dimensijos parametrus, tokius 
kaip ryškumas (angl. brightness), atspindintis dinaminę 
pusiausvyrą visoje girdimų dažnių skalėje, kitaip dar 
vadinamoje spektro centroide7; spektrinė kaita (angl. 
spectral flux), atspindinti spektro (ne)pastovumą arba 
santykius tarp skirtingų tembro sukeliamų harmoni-
kų; garsinė ir spektrinė gaubtinė kartu su garsiniais ir 
spektriniais atakos niuansais; harmoniškumas (angl. 
harmonicity), apibūdinantis paties tono buvimą tembre 
ir atskiriantis harmoninį spektrą nuo inharmoninio 
spektro (Dubnov 1996; Ambrazevičius 2012). Kai kurie 
iš šių parametrų iki modernių laikų niekaip negalėjo 
būti išmatuoti. Net ir dabar, kai tembro ryškumą galime 
išmatuoti spektrograma, o gaubtinės parametrus matuo-
jame milisekundėmis, toks tembristinis parametras kaip 
spektrinė kaita yra gana sunkiai išmatuojamas, o ir vieno 
aiškaus šio parametro fiksavimo metodo nėra (Dubnov 
1996: 8). Prie šios dimensijos taip pat galėtume priskirti 
garso lokalizacijos aspektą8 ir erdvės parametrus (pvz., 
reverberaciją, aidesį). 

Muzikinių parametrų tipus sąmoningai skirstau į tris 
dalis, kad bet kuris improvizacinis muzikinis vyksmas, ne-
paisant jo konteksto, galėtų būti apibendrintas kaip trimatė 
muzikinių parametrų muzikinė erdvė (8 pav.). Svarbu dar 
kartą pabrėžti, kad praktiškai improvizacinis vyksmas yra 
daugiamatis ir kiekviena iš trijų pavaizduotų dimensijų 
apima kitas smulkesnes daugiamates figūras. Kiekvienos 
iš šių dimensijų parametrų artimumo aspektas muzikinėje 
erdvėje priklausytų nuo konkretaus muzikinio pasiro-
dymo konteksto platesniąja prasme. Siekiant išsiaiškinti 

kiekvienos dimensijos aspektus galima konkrečią dimensiją 
analizuoti kaip atskirą muzikinę erdvę, pavyzdžiui, tembro 
dimensiją interpretuoti kaip trijų dimensijų muzikinę erdvę, 
sudarytą iš trijų smulkesnių dimensijų: tembro ryškumo 
(aukštesniųjų ir žemesniųjų dažnių grupių pusiausvyra), 
tembro harmoniškumo ir reverberacijos kiekio. 

Toliau pavaizduota muzikinė erdvė yra tik apibendri-
nantis pavyzdys (8 pav.), iš esmės neatspindintis viso im-
provizacinio vyksmo kompleksiškumo, tačiau jis galėtų būti 
panaudotas kaip jau įvykusios improvizacijos pasirodymo 
įrašo analizės įrankis, kaip mąstymo principas improvizaci-
jos atlikimo metu ir kaip grafinės notacijos kūrimo įrankis, 
skirtas improvizacija paremtam pasirodymui su iš anksto 
stilistiškai neapribojančiais struktūriniais elementais, pa-
dedančiais formuoti būsimą improvizaciją. 

Formuojant trimatę muzikinių galimybių muzikinę 
erdvę reikia aptarti ir galimas parametrų moduliavimo 
strategijas arba formavimo galimybes. Mermikidesas ir 
Feygelsonas kaip vieną iš mąstymo principų siūlo vartoti 
dėmenis iso- (fiksuotas) ir dis- (varijuojamas), kai remia-
masi skirtingų muzikinių dimensijų variacija arba limitacija 
(Mermikides, Feygelson 2017: 179). 

Pavyzdžiai galėtų būti tokie terminai kaip izotembras, 
izodermė, dispulsacija ir t. t. Toks mąstymo būdas impro-
vizacinėje plotmėje yra aktualus ne tik teoriškai, bet ir 
praktiškai. Improvizuojant gana sunku kartu  nuodugniai 
analizuoti ir sąmoningai valdyti visas muzikines dimensijas. 
Apsibrėžiant varijuojamus ir fiksuotus muzikinius parame-
trus patogu logiškai kreipti muzikinę improvizaciją viena ar 
kita kryptimi. Žvelgiant į improvizacijos formavimą kaip į 
sąmoningą navigavimą muzikinėje erdvėje, svarbu atkreipti 
dėmesį į Mermikideso pristatytas penkias improvizacines 
struktūras:
1. branduolinė (angl. nuclear): muzikiniai objektai mu-

zikinėje erdvėje yra reliatyviai arti vienas kito, smulkūs 
nukrypimai nuo pagrindinės idėjos;

8 pav. Improvizacinio muzikinio vyksmo muzikinės erdvės reprezentacija
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2. lauko serija (angl. field series): muzikinių objektų grupė, 
priklausanti tam pačiam muzikinės erdvės regionui, 
atliekama su minimaliomis variacijomis, toliau peršo-
kama į tolimesnę muzikinės erdvės vietą, kur atliekami 
panašūs procesai;

3. ašies (angl. pivot): vieno muzikinio objekto, koncepto 
ar idėjos įtvirtinimas nuolat jį kartojant; papildomi 
moduliuojami muzikiniai objektai muzikinės erdvės 
prasme gali būti gana nutolę nuo pagrindinės idėjos, 
tačiau į ją yra nuolatos sugrįžtama;  

4. sujungta (angl. merged): vienas nuo kito nutolę muziki-
niai objektai yra jungiami kitais hibridiniais muzikiniais 
objektais, siekiant sukurti „pereinamus“ muzikinius 
objektus; 

5. nepriklausoma (angl. unbounded): skirtingi vienas nuo 
kito nutolę muzikiniai objektai atliekami be jokios 
jungiamosios medžiagos. (Mermikides 2010: 54)

Toliau pavaizduota vizualinė minėtų strategijų repre-
zentacija dvimatėje erdvėje.

Dvimačių struktūrų realizavimas (9 pav.) anksčiau 
pavaizduotos muzikinės erdvės kontekste (8 pav.) galėtų 
savaime tapti grafine notacija būsimam improvizacinės 
muzikos pasirodymui atlikti, išlaikant laisvės ir kontrolės 
pusiausvyrą, paliekant atlikėjui galimybę improvizuoti ir 
kartu iš anksto formuojant būsimą muzikinį naratyvą. Šiuo 
atveju grafinės medžiagos kūrėjas atlieka labai atsakingą ir 

neretai daug laiko ir apmąstymų reikalaujantį veiksmą, nes 
akivaizdu, jog kuriant improvizacijai atlikti skirtą medžiagą 
reikės sukurti tam tikrus atspirties taškus, kurie nebūtinai 
bus muzikinės kilmės, nuspręsti galutinės formos fiksacijos 
laipsnį, atskirti varijuojamas ir fiksuotas muzikinės erdvės 
dimensijas ir pan. Toks strateginis mąstymas, nors nėra 
būtinas, yra labai efektyvus įrankis ansamblinės laisvosios 
improvizacijos atlikimo kontekste, kur nuolat nutinka 
kas nors chaotiško. Atlikėjas realiu laiku tame chaose gali 
rasti vienokį ar kitokį geštaltą, jį sąmoningai ryškinti, taip 
atkreipti kitų ansamblio narių dėmesį ir iš esmės formuoti 
muzikinės improvizacijos vyksmą. Solinės improvizacijos 
atlikimo kontekste muzikinės erdvės modelis galėtų būti ir 
iš anksto apibrėžtos improvizacinio pasirodymo muzikinės 
struktūros reprezentacija, ir mąstymo būdas realiu laiku 
naviguoti po numanomą muzikinę erdvę. 

Vis dėlto svarbu pabrėžti, kad muzikinis vyksmas 
nėra statiškas paveikslėlis. Kad ir kaip apipavidalintume 
muzikinės erdvės dimensijas, laikas bus pagrindinė sąlyga 
muzikinei erdvei būti realizuotai. Šiuo straipsniu į laiko 
aspektą buvo nuspręsta pažvelgti per žmogiškosios atmin-
ties tipus ir rėmus, nes būtent žmogus, vienu ar kitu būdu 
tiesiogiai dalyvaujantis improvizacinės muzikos pasirodyme, 
sukuria improvizacinio pasirodymo prasmę ir šį laiko pojūtį 
formuoja. Žmogaus atmintis, jos tipai ir skirtingi aspektai 
yra metaforiškai prilyginami muziko drobei, ant kurios ji 
(jis) ir dirba. 

9 pav. Penkios improvizacinės struktūros dvimatėje erdvėje (Mermikides, 2010: 54)
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Žmogaus atmintis kaip muzikinė drobė

Žmogaus atmintis yra skirstoma į sensorinę atmintį, 
trumpalaikę atmintį ir ilgalaikę atmintį (Levitin 2002: 296). 
Sensorinė atmintis, dar kitaip vadinama momentine arba 
echoskopine (aidine), yra jutiminė reakcija į konkrečius 
momentinius įvykius. Šiuo atveju kalbama apie impulso arba 
impulsų grupės aidą žmogaus sąmonėje, kuris sensorinės at-
minties pavidalu trunka trumpai, tačiau taip ilgai, kad būtų 
apdorotas įvairiais elementų ir požymių suvokimo, išskyri-
mo ir grupavimo įrankiais (Snyder 2000: 7). Perkeliant šią 
teoriją į praktinę dimensiją, galima pabandyti įsivaizduoti 
turbūt daug kam patirtą muzikinę situaciją, kai po visiškos 
tylos nuskamba vienas trumpas muzikinis epizodas (viena 
garsi nata, akordas ar pan.), po kurio būna visiška tyla, tačiau 
klausytojo sąmonėje gali būti juntamas trumpas „mentalinis 
aidas“. Levitinas šį konceptą aiškina ir per vizualinę perspek-
tyvą, siūlydamas žvilgtelti pro langą ryškią dieną ir užmerkti 
akis – ką tik matyto vaizdo reprezentacija kelias sekundes 
lieka jūsų akių tinklainėje (Levitin 2002: 296). 

Trumpalaikės ir ilgalaikės atminties tipai yra aptariami 
gerokai plačiau, vis dėlto, prieš pradedant kalbėti apie im-
provizacijos formavimą žmogaus atmintyje, svarbu apibrėžti 
tam tikrus trumpalaikės ir ilgalaikės atminties požymius. 
Trumpalaikės atminties vidutinė trukmė yra 3–5 sekundės, 
nors šis laikas gali svyruoti dėl informacijos naujumo (Sny-
der 2000: 47). Čia apdorojama informacija, kuri konkrečiu 
momentu yra sąmonės fokuso objektas. Kai minimo objekto 
nebėra (pvz., girdėta frazė nesikartoja), žmogus geba jį 
atkurti naudodamasis trumpalaike atmintimi, o ši infor-
macija praėjus kelioms sekundėms  išnyksta. 3–5 sekundės 
yra, be abejo, akademiškai sutartas vidurkis, taigi šis laiko 
tarpas gali svyruoti, priklausomai nuo konkretaus individo 
ir esamų aplinkybių. Galima teigti, jog trumpalaikės at-
minties ribotumas yra tam tikra prasme žmogaus pasaulio 
refleksijos ribotumo pasekmė. Trumpalaikę atmintį vidutinį 
laiką galima pratęsti sąmoningai telkiantis į patį atmintyje 
sukurtą objektą. Toks minėtos informacijos fokusavimas 
padeda trumpalaikėje atmintyje sukauptą informaciją su 
tam tikrais iškraipymais perkelti į ilgalaikę atmintį (Snyder 
2000: 12). Sąmoningai ir tikslingai kartojama informacija iš 
trumpalaikės atminties perkeliama į ilgalaikę atmintį (Sny-
der 2000; Levitin 2002). Taigi galima teigti, jog ir mentalinis 
informacijos kartojimas, ir tiesioginis mokymosi ar repeti-
cijos veiksmas perkelia tam tikrus informacijos elementus 
iš trumpalaikės atminties į ilgalaikę, kurioje informacija gali 
būti saugoma visą individo gyvenimą. 

Ilgalaikė atmintis yra taip pat skirstoma į dar smul-
kesnes grupes  – numanomąją (angl. implicit) ir aiškiąją 
(angl. explicit) (Snyder 2000: 72). Numanomoji ilgalaikė 
atmintis yra informacijos atkūrimo procesas, kai vienas ar 
kitas veiksmas atliekamas be sąmoningo, valingo individo 
siekio prisiminti. Su  muzikavimu susiję pavyzdžiai čia galėtų 

būti gebėjimas „skaityti“9 pirmą kartą matomas natas, kūno 
galūnių „atskyrimas“ grojant mušamaisiais, garso tembro 
valdymas ir t. t. Kitais žodžiais, jei individas tam tikrą 
laiko tarpą praktikuojasi groti vienu ar kitu instrumentu, 
greičiausiai jam nereikės prisiminti, kaip valdyti kiekvieną 
instrumentą. Sąmoningai neprisimindamas, individas 
atliks norimą muzikinį gestą ir taip gerokai sutrumpins 
laiką nuo idėjos iki sonoristinio objekto. Bobas Snyderis 
šiam atminties tipui priskiria tiek ką tik aptartą įgūdžių ir 
įpročių aspektą, tiek ir faktą, jog ankstesnės patirtys gali 
paveikti naujus prisiminimus: „Tai yra kitoks atminties 
naudojimo būdas nei sąmoningas prisiminimas ir jis vyksta 
kasdien, o mes jį vadiname atpažinimu. Mes automatiškai 
atpažįstame objektus, žmones ir jų vardus, nesuvokdami, kad 
taip panaudojamos žinios yra atminties veiksmas“ (Snyder 
2000: 73). Muzikinis to pavyzdys būtų jausmas, kad šiuo 
metu girdima frazė yra kai kuo panaši į tą, kurią toje pačioje 
kompozicijoje jau girdėjome anksčiau (ibid.).

Numanomosios ilgalaikės atminties porūšį analizuoti 
gana sunku, nes atkuriama informacija sunkiai perteikiama 
žodžiais, tačiau drįstu teigti, jog realaus improvizacijos 
pasirodymo metu atlikėjo sąmonėje numanomoji ilgalaikė 
atmintis atlieka vieną iš svarbiausių vaidmenų – joje „tal-
pinama“ informacija yra atkuriama žaibiškai ir be didelių 
individo pastangų, nors pats „patalpinimo“ procesas gali 
būti ilgas ir reikalauti daug repetatyvaus darbo. Aiškieji 
ilgalaikės atminties prisiminimai, nors ir sukuriami greitai, 
tačiau jiems atkurti, lyginant su numanomąja ilgalaike 
atmintimi, reikia gerokai daugiau laiko. Aiškioji ilgalai-
kės atminties grupė atspindi įvykius ir konceptus, tai yra 
atminties tipas, kai individas sąmoningu veiksmu atkuria 
informaciją. Priešingai nei numanomoji ilgalaikė atmintis, 
aiškioji ilgalaikė atmintis gali būti apibūdinama žodžiais, 
formomis, todėl ją analizuot gerokai lengviau (Snyder 
2000: 75). Aiškioji ilgalaikė atmintis taip pat skirstoma į 
dar smulkesnius pogrupius: epizodinę ir semantinę, kurios 
atitinkamai reiškia „autobiografinę atmintį“ ir „bendrąsias 
žinias“ (Tulving 1972: 381; Snyder 2000: 258). Epizodinė 
aiškioji ilgalaikė atmintis yra susijusi su konkrečiais įvykiais, 
jų vyksmo laiku, kur veiksmo dalyvis yra pats individas. O 
semantinė aiškioji ilgalaikė atmintis atspindi abstrakčias 
kategorijas, taisykles ar principus, kurie nėra niekaip sieja-
mi su konkrečiu įvykiu ar individo dalyvavimu jame. Pats 
aiškiosios ilgalaikės atminties panaudojimas yra sąmoningai 
individo atliekamas atsiminimo veiksmas, todėl epizodiniai 
aiškieji ilgalaikės atminties atsiminimai yra nuolat perrašo-
mi, o tai dažnai sukelia tam tikrus informacijos iškraipymus 
ar neatitikimus. Semantinė aiškioji ilgalaikė atmintis šiam 
poveikiui yra atspari (Snyder 2000: 263). 

Ypač aktuali improvizacinės muzikos formos analizės 
aspektu atminties rūšis yra vadinama darbine atmintimi 
(angl. working memory). Darbinė atmintis yra konkrečiu 
sutelkties momentu bendras trumpalaikės ir ilgalaikės 
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atminties tipų sukuriamas atminties bagažas. Darbinė 
atmintis yra atskiriama nuo trumpalakės atminties, nes 
darbinės atminties veikimo metu aktyvuojami skirtingi 
procesai, tokie kaip išankstinis žinojimas (numanomoji 
ilgalaikė atmintis), dalinės epizodinės ir semantinės ilga-
laikės atminties apraiškos (Snyder 2000: 265). Vis dėlto 
darbinė atmintis turi ribotą talpą, todėl žmogaus percepcija 
natūraliai informaciją grupuoja, naudodamasi jau turima 
muzikine patirtimi. Tokį grupavimą Georgeʼas Milleris 
vadina gabalų principu (angl. chunking) (Miller 1956). 
Ši žmogaus suvokimo savybė leidžia greitai ir efektyviai 
atpažinti melodiją, akordą, frazę, neatskiriant ir konkrečiai 
neidentifikuojant kiekvieno garso kaip atskiro vieneto. 
Pavyzdžiai muzikinėje dimensijoje: pirmą kartą repetuoja-
mas anksčiau girdėtas tradicine notacija užrašytas muzikos 
kūrinys (veikia darbinė atmintis): atliekamos frazės (veikia 
trumpalaikė atmintis), kurias pasitelkus suvokiama tam tikra 
kūrinio forma (pradeda veikti ilgalaikė atmintis); atlikėjo 
atmintyje yra išlikusi girdėta kūrinio interpretacija, todėl 
jis žino, jog kūrinyje egzistuoja dvi moduliacijos (epizodinė 
ilgalaikė atmintis); kūrinio pabaigoje visi atlikėjai supranta, 
kaip atpažinti kadencinį „dominantė-tonika“ muzikinį gestą 
(semantinė ilgalaikė atmintis), ir geba tai atlikti nedelsdami, 
neatkurdami su konkrečiu įgūdžiu susijusio prisiminimo 
(numanomoji ilgalaikė atmintis). Ir visa tai vyksta repeticijos 
metu veikiant darbinei atminčiai. 

Akademiniais principais analizuojant žmogaus atmin-
ties galimybes ir aspektus patogu skirstyti atmintį į skir-
tingus procesus, tačiau realybėje tokių aiškių ir konkrečių 
ribų iš esmės nėra: minėtas trumpalaikės atminties laiko 

priklausomumas nuo informacijos naujumo10; darbinė 
atmintis kaip visų atminties tipų naudojimo vienu metu 
pavyzdys; sensorinės atminties panašumas į trumpalaikę 
atmintį, tačiau ir neišvengiama sąsaja su ilgalaike atmintimi. 
Informacija tarp skirtingų atminties tipų gali judėti visomis 
kryptimis vienu metu (Snyder 2000: 9). Todėl geriausia 
šiuos procesus suvokti ne kaip visiškai atskiras žmogaus 
sąmonėje egzistuojančias struktūras, o kaip vientisą geštaltą, 
sudarytą iš žmogaus atminties tipų – subgeštaltų, kurie, nors 
ir apima skirtingus parametrus ir aktyvuojasi esant reliaty-
viai skirtingoms aplinkybėms, sudaro vieną bendrą sistemą ir 
yra vienas kito dalis, t. y. tarpusavy koreliuoja. Šios žinios gali 
būti paprastai ir tuo pačiu metu kūrybiškai panaudojamos 
kaip improvizacinės muzikos formavimo įrankiai.

Trumpalaikės ir ilgalaikės atminties sąveika iš esmės 
atspindi novatoriškumo ir konvencionalumo pusiausvyros 
išlaikymą improvizacijos atlikimo metu. Atpažįstamas mu-
zikinis objektas ar konceptas, pavyzdžiui, melodinė linija, 
gali būti pateikiamas netikėtu būdu: atonalūs ar mikroto-
niniai sprendimai, netoniniai garsai, netikėtas orkestruotės 
panaudojimas (pvz., viduriniame ansamblio balse). Toks 
muzikinis sprendimas tuojau pat paliestų klausytojo ilga-
laikę atmintį, kurioje vienokiu ar kitokiu būdu slypi tam 
tikras melodijos koncepto atspindys, bei „keistą“ ką tik 
išgirstą muzikinį objektą padėtų apdoroti sąmonėje gerokai 
nuodugniau, nes, panaudojus ilgalaikėje atmintyje laikomą 
informaciją apie melodijos konceptą, reliatyviai naujų ar 
netikėtų muzikinių įvykių grandinė geštaltiniu principu 
suvokiama jau ne kaip atskiri, papildomo dėmesio reikalau-
jantys objektai, o kaip bendras muzikinis darinys – frazė. 

10 pav. Ilgalaikės atminties tipai (Snyder 2000: 76)
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Natūralu, kad tokiu būdu ribota trumpalaikė atmintis galės 
apdoroti gerokai daugiau muzikinių niuansų ir iš pažiūros 
„svetimas“ muzikinis darinys taps šiek tiek atpažįstamesnis. 
Šis „naujumo“ konceptas neišvengiamai svyruoja priklau-
somai nuo kiekvieno klausytojo asmeninės muzikinės 
patirties – improvizatorius privalo atkreipti dėmesį į visas, 
net ir nekontroliuojamas bendrą muzikinę erdvę (koncerto 
patirtį) sudarančias dimensijas.

 Minėtas 3–5 sekundžių trumpalaikės atminties laiko 
tarpas realiai nėra suskirstytas į konkrečius tarpsnius – kelios 
skirtingos trumpojoje atmintyje apdorojamos elementų 
grupės kartais sutampa, sukuria nenutrūkstamą prisiminimų 
grandinę, kur tam tikri elementai laikui einant išnyksta, 
t. y. nepatenka į ilgalaikę atmintį (Snyder 2000: 12). Su-
prantama, kad, koncertui pasibaigus, žmogus reflektuos 
remdamasis ilgalaikėje atmintyje išlikusiais prisiminimais, 
tačiau iš anksčiau pateiktos informacijos akivaizdu, jog 
ilgalaikėje atmintyje esanti informacija yra žmogaus per-
cepcijos supaprastinta trumpalaikės atminties prisiminimų 
visuma, kur didžioji dalis detalių gali būti nepastebėta. 
Remiantis teoriniais trumpalaikės atminties laiko rėžiais ir 
įtaka būsimiems ilgalaikės atminties prisiminimams, galima 
pagrįsti, jog sąmoningai kontroliuodamas atraminius taškus 
trumpalaikėje atmintyje, pabrėždamas norimus garsinius 
niuansus, improvizatorius gali tam tikra prasme valdyti, 
kokia informacija pateks į klausytojo11 ilgalaikę atmintį, ir 
formuoti improvizacinės muzikos pasirodymą realiu laiku. 
Paprastas improvizacinės muzikos pavyzdys būtų „klaidos 
pakartojimas“, kai improvizatorius sąmoningai kartoja 
ką tik įvykusį galimai netyčinį muzikinį gestą, siekdamas 
įtvirtinti jo tinkamumą muzikiniame kontekste. Trumpalai-
kėje atmintyje formuotas muzikinis objektas yra kartojimu 
būdu „stumiamas“ į ilgalaikę atmintį. Sensorinės atminties 

atskyrimas nuo trumpalaikės ar ilgalaikės atminties taip 
pat labai aktualus šio straipsnio temai. Pats sensorinės arba 
vadinamosios „aidinės“ atminties konceptas yra tiesiogiai 
susijęs su pačiu garso fenomenu ir, kaip nurodoma psicho-
logijos tyrimuose, skiriasi nuo trumpalaikės atminties tipo, 
t. y. ir gali būti manipuliuojamas atskirai. Atliekant ar ku-
riant muzikinį objektą, sensorinės atminties manipuliacija 
paprasčiausiai gali būti pritaikoma kaip sąmoningas garso ir 
tylos proporcijos valdymas. Tyla šiuo atveju būtų naudojama 
ne tik kaip frazavimas trumpalaikėje atmintyje (3–5 sek.), 
bet ir kaip laikas, per kurį klausytojo smegenys reflektuoja ką 
tik įvykusį muzikinį objektą. Tai reiškia, jog improvizatorius 
gali sąmoningai valdyti, kiek laiko bus palikta klausytojo 
sensorinei atminčiai apdoroti pateiktą informaciją, galbūt 
numanydamas, ką klausytojas po konkretaus muzikinio 
gesto patirs sensorinėje atmintyje. 

Teoriškai tokiu būdu improvizatorius atliktų savo pa-
sirodymą tiek realybėje, tiek ir mentaliniu, pasąmoniniu 
lygmeniu. Galiausiai darbinės atminties konceptas gali būti 
suprantamas kaip repeticiją ar pasirodymą apibendrinantis 
įrankis, prisidedantis prie improvizacinės formos kūrybos ir 
ieškojimo. Darbinėje atmintyje aktyviai veikia visos įmano-
mos atminties rūšys, tuo pačiu metu priimant naują informa-
ciją, sąmoningai ir nesąmoningai atkuriant seną informaciją, 
visa tai susiejant į bendrą paveikslą, kurį klausytojas savo 
sąmonėje sukuria kaip ką tik įvykusios daugiamatės muzi-
kinės erdvės realizavimo refleksiją, o tai galiausiai sukuria 
dar vieną naują epizodinės ilgalaikės atminties prisiminimą 
arba patirtį. Taip pat darbinės atminties metu informacija, 
pasitelkiant ilgalaikėje atmintyje esančią informaciją, yra 
grupuojama, kad būtų galima greičiau ir efektyviau suvokti 
platesnį paveikslą. Snyderis, aiškindamas darbinės atminties 
veikimo principus, pateikia schemą (11 pav.).

11 pav. Darbinės atminties schema (Snyder 2000: 49)
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Schemoje (11 pav.) vaizduojama sąmoninga žmogaus 
atminties dalis, tačiau pateikiami ir tarpusavio ryšiai su 
pasąmoniniu lygmeniu. Apskritimu apibrėžtoje darbinės 
atminties dalyje vyksta tiek sąmoningai konkrečiu metu 
atliekami mentaliniai veiksmai, tiek ir sutaptis su ilgalaike 
atmintimi. Darbinė atmintis iš dalies aktyvuojasi ilgalaikėje 
atmintyje (pažymėta LTM), ji daro įtaką trumpalaikei 
atminčiai (pažymėta STM). Trumpalaikė atmintis, repre-
zentuojanti sąmoningą informacijos fokusavimą konkrečiu 
metu, atlieka repeticijos (ar koncerto) varomosios jėgos 
vaidmenį ir yra nuolat perrašoma. Toks darbinės atminties 
veikimo modelis iš dalies aktyvuoja ir priešingą santykį 
su pasąmonine ilgalaike atmintimi. Informacija grįžta į 
iš dalies aktyvuojamą ilgalaikę atmintį, taip sukurdama 
naujų asociacijų aktyvavimo galimybę. Galima pastebėti, 
jog skirtingi atminties tipai nėra visiškai atskiros katego-
rijos. Kiekvienas atminties tipas, sudarant kompleksišką 
žmogiškosios atminties sistemą, kartu yra ir kito atminties 
tipo dalis. 

Nors pats atminties tipų įvardijimas ir analizė jau savai-
me galėtų būti improvizacinės muzikos formavimo įrankis, 
vis dėlto sugrįžkime prie jau anksčiau minėtos muzikinės 
erdvės, konceptualizuojamos per geštaltpsichologijos 
principus. Pavyzdžiui, siekiant realizuoti  Mermikideso 
pristatomą branduolinę strategiją (žr. 9 pav.), būtų efektyvu 
pasiremti sensorinės atminties principais. Nesvarbu, kaip 
bus įvardytos konkrečios muzikinės erdvės dimensijos, pa-
sirenkant dvi itin skirtingas muzikines faktūras, kur viena 
iš jų galėtų būti pagrindas (branduolio vidurys), o kita – 
trumpi aidai kaip pavieniai nuo branduolio nutolę taškai, 
natūraliai sukuriama improvizacinė forma, kuri neapriboja 
improvizatoriaus meninės laisvės, tačiau tiek atlikėją, tiek 
ir klausytoją priverčia jausti muzikinį naratyvą, abstrakčią 
formą. Apskritai vertinti muzikinę erdvę kaip statišką trijų 
dimensijų paveikslą būtų netikslu. Nuolatinis judėjimas ir 
nepastovumas yra ne tik muzikinės improvizacijos bruožas, 
bet ir esminis dėmuo muzikos pasirodymo12 metu. Šis mu-
zikinių parametrų ar dimensijų judėjimas bet kokiu atveju 
yra sąlygojamas laiko, o laiko sampratą apibrėžia kiekvieno 
improvizaciniame vyksme dalyvaujančio individo sąmonė. 
Taigi, strateguojant būsimo improvizacija paremto pasiro-
dymo eigą arba improvizuojant realiu laiku, yra efektyvu 
suprasti skirtingų žmogaus atminties tipų bruožus ir jų 
tarpusavio ryšių kompleksiškumą. 

Vis dėlto tyrimas improvizacinės muzikos tema būtų 
nenuoširdus, jei neatspindėtų ir taip dažnai šiame lauke 
esamų priešpriešų. Nors pristatytas muzikinės erdvės 
modelis ir jo veikimo principai per geštaltpsichologijos 
dėsnius ir žmogaus atminties procesus gali būti veiksmingas 
improvizacijos formavimo ir analizės prasme, tačiau tai tik 
teorinis įrankis, kuris nėra būtina sėkmingos improvizacijos 
sąlyga. Improvizacinė forma gali būti nevienareikšmiška ir 
abstrakti, tačiau vis tiek įtaigi ir reikšminga.

Abstrakti forma kaip pavidalas

Aptarus keletą galimų improvizacijos formavimo strate-
gijų ir konceptualizavus tam tikrus muzikinius parametrus, 
siekiant analizuoti ir tobulinti improvizavimo įgūdžius, ne-
apleidžia tam tikras teorijos ir realybės neatitikimo jausmas. 
Analitinis skirtingų parametrų įvardijimas atrodo aktualus 
ir naudingas, tačiau būtų klaidinga galvoti, jog muzikantai, 
o ypač improvizatoriai, pradėtų apie muziką kalbėti tiksliais 
matematiniais ar fizikiniais terminais. Juk kalbėdami apie 
štrichą niekada nesakysime „pavėlinkime garsumo gaubti-
nės ataką 6ms“, kaip ir kalbėdami apie tembrą nesakysime 
„pagarsinkite 5–8 kHz spektro ribose esančias harmonikas“. 
Greičiausiai sakysime atitinkamai „švelnesnė garso pradžia“ 
ir „šviesesnis tembras“. Ir vis dėlto kalbėdami antruoju 
būdu iš tikrųjų atliksime pirmuoju būdu išreikštus veiks-
mus. Kodėl ir kaip tai nutinka? Ir kodėl toks ką tik sudėto 
struktūrinio pamato išjudinimas yra aktualus?

Improvizacija, o ir muzikos fenomenas iš esmės nėra sta-
tiškas dvi, tris ar daugiau dimensijų apimantis objektas, kurį 
galima vienu ar kitu metu fiksuoti kaip tobulai atspindintį 
visą muzikinio performanso patyrimą. Tai, kaip jau ir aptarta 
anksčiau, yra nuolat besikeičiantis mentalinių paveikslų ar 
idėjų srautas, perduodamas fizinėmis vibracijomis. Taigi pra-
gmatiška muzikinių parametrų kaitos analizė ar matematinė 
žmogaus percepcijos išraiška veda ne visai tikslingu keliu. 
Šiuo atveju galima pasiremti Christopherio Smallo pasiūly-
tu, vėliau ir plačiai kitų muzikologų naudojamu muzikavimo 
(angl. musicking) terminu13. Anot paties idėjos autoriaus, 
muzika apskritai nėra egzistuojantis objektas, o kalbėti apie 
šį fenomeną reikėtų ne kaip apie daiktavardį („muzika“), o 
kaip apie veiksmažodį („muzikuoti“). Muzikuoti – tai bet 
kokiu būdu dalyvauti muzikiniame performanse, o paties 
muzikavimo reikšmė slypi santykiuose, kurie įtvirtinami 
performanso metu tarp performanso dalyvių (Small 1999: 
8). Nickas Crossley, tyrinėdamas Smallo pasiūlytą muzi-
kavimo terminą, labai tiksliai pataiko į muzikos analizės 
ir muzikos kaip empirinio fenomeno desinchronizacijos 
problemą, pateikdamas ir šiek tiek sukritikuodamas Tho-
maso Turino veikale „Music as Social Life: The Politics of 
Participation“ (2008) pateiktą muzikos klasifikavimo sche-
mą. Turinoʼas muzikinę veiklą skirsto į dvi gyvo atlikimo iri 
dvi įrašu paremto muzikinio objekto grupes:
1. gyvo atlikimo dalyvaujamoji veikla  – nėra ribos tarp 

atlikėjo ir klausytojo;
2. gyvo atlikimo prezentacinė veikla – atlikėjas groja publikai;
3. didelio tikslumo įrašas – siekiama (kvestionuotinai tiksliai) 

įrašyti ar bet kaip kitaip fiksuoti muzikinį pasirodymą;
4. studijinis garso menas  – technologijomis kuriamas 

muzikinis objektas, kuris niekaip nenurodo jokio kon-
kretaus pasirodymo įrašo, net jei ir yra naudojami gyvai 
atlikti ir įrašyti muzikiniai elementai. (Turino 2008, cit. 
iš Crossley 2022: 3)
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Toks klasifikavimas prieštarauja pats sau, kai kalbame 
apie tokius eksperimentinės muzikos pavyzdžius kaip 
japonų turntable improvizatorius Otomo Yoshihide. 
Kuriai kategorijai būtų galima priskirti pasirodymą, kai 
eksperimentinėmis priemonėmis improvizuojama vinilinių 
plokštelių grotuvu kaip instrumentu? Juk plokštelėje esantis 
muzikinis turinys yra įrašu paremtas muzikinis objektas14, 
tačiau galutinis muzikinis produktas privalo būti priskirtas 
gyvojo atlikimo grupėms dėl paties atlikimo technologijos 
principo15. Čia turbūt net neverta kalbėti apie DJ kultūrą, 
kur pats atlikimas remiasi ekspresyviu jau sukurtų muziki-
nių kūrinių jungimu realiu laiku, naudojantis įprastomis 
elektroninės muzikos priemonėmis (pvz., ekvalaizeris, erdvę 
simuliuojantys efektai, tempo ir garso aukščio moduliacijos 
ir pan.). Nickas Crossley tokį Turino klasifikavimą neigia, 
pabrėždamas esminį minėtos teorijos ir realybės skirtumą – 
klausytojo ir paties klausymo aspektą: 

[...] klausymasis yra muzikavimo elementas, nes jis atlieka 
aktyvų, garsą organizuojantį ir prasmę suteikiantį vaidmenį. 
[...] jie [klausytojai – aut. past.] niekada nėra pasyvūs galu-
tinio produkto gavėjai. Jie visada atlieka aktyvų vaidmenį 
organizuodami savo garsinę patirtį ir suteikdami jai prasmę. 
[...] Fizinės vibracijos egzistuoja ir be klausytojų, tačiau kad 
garsas egzistuotų, jis turi būti patiriamas, lygiai taip pat kaip 
ir muzika. (Crossley 2022: 5)

Turino muzikinės veiklos klasifikavimo principai, lygiai 
taip pat kaip ir anksčiau aptarti muzikinės erdvės naviga-
vimo, atminties tipų konceptai, kalbant per muzikavimo 
prizmę, tampa reliatyvūs, nes „muzikavimas yra veikla, kuri 
organizuoja garsą ir įprasmina jį savo dalyviams“ (Crossley 
2022: 2). Jei, remiantis muzikavimo termino apibrėžtimi, 
tikrasis muzikos analizės objektas yra ne pati muzika, bet 
aktyvi veikla, o kiekvienas individas šiame muzikavimo 
procese galimai atliks skirtingą vaidmenį ir neabejotinai 
atsineš unikalią asmeninę patirtį, tai bet koks analizės ir kon-
ceptualizavimo ar klasifikavimo bandymas yra tik vienas iš 
požiūrio kampų, niekaip negalintis atspindėti tikrosios mu-
zikavimo veiksmo reprezentacijos. Improvizacinės muzikos 
kontekste šis mąstymo modelis vienu metu ir apibendrina 
patį eksperimentavimo idėjos aspektą, ir užkerta kelią bet 
kokioms esamoms ar būsimoms šio muzikavimo pobūdžio 
teorijoms. Akivaizdu, jog muzikavimo terminas gana tiksliai 
atspindi improvizacinės muzikos pamatinius principus, 
tačiau remiantis šiuo principu gali atrodyti, jog įvyksta tam 
tikra iškylanti mentalinė kilpa – tarsi grįžtama prie šiame 
straipsnyje jau anksčiau minėtos Dereko Baileyʼio citatos: 

Improvizacija  – visada keičiasi ir prisitaiko, todėl išvengia 
analizės ir preciziško aprašymo. (Bailey 1980: ix) 

Vis dėlto, remiantis anksčiau pristatytomis improviza-
cijos formavimo teorijomis ir turint omenyje improviza-
cinės muzikos koncepto efemeriškumą, galima teigti, kad 

muzikavimas (ne muzika) yra daugiamatė muzikinė erdvė, 
kuri kiekvieno individo sąmonėje16 gali būti suvokiama 
reliatyviai skirtingai, skirtingais būdais, priklausomai nuo 
informaciją gaunančio individo patirties, supaprastinant 
muzikinių parametrų įvesčių visumą iki tam tikro efekto, 
asociacijos ar prasmės, be reikiamybės pernelyg dideliam 
konkretizavimui, o visa tai vyksta žmogaus atminties gali-
mybių ribose. Manytina, kad anksčiau minėti improvizacijos 
konceptualizavimo niuansai yra ne kas kita, o įrankiai, 
siekiant sukurti nuolat kintančią mentalinę projekciją 
klausytojo sąmonėje. Šią mentalinę projekciją galima pri-
lyginti Leecho-Wilkinsono aptariamam muzikinio jausmo 
pavidalui (Leech-Wilkinson 2017). Autorius mini angliškąjį 
terminą shape, kuris į lietuvių kalbą tiesiogiai būtų verčiamas 
kaip „forma“, tačiau mūsų kalboje tai suponuotų tam tikrą 
nuorodą į struktūrą, menamą vizualinį objektą, o šiuo atveju 
yra kalbama apie muzikavimo poveikį kaip jausmą, todėl 
buvo pasirinktas terminas „pavidalas“. 

Muzikinis pavidalas veikia kaip kvazisubmodalinė sąvoka, 
bendra visiems pojūčiams, kuri lengvai susieja muzikinius 
garsus su klausytojų jausmų reakcijomis. (Leech-Wilkinson 
2017: 359)

Autorius iš esmės kalba apie muzikavimą kaip apie 
vyksmą, kurio metu atlikėjas per savo percepciją, atlikimo 
stilių, muzikinį skonį suteikia kompozitoriaus sukurtai 
notacijai pavidalą, kad ir kiek laisvės suteikia pati notacija. 
Kaip teigia pats autorius:

[...] muzika, kai į ją yra sutelkiamas dėmesys, gali būti patiriama 
kaip visiškai įtraukianti ir „neįtikėtinai turtinga“. Ji užima 
subjektyvųjį dabarties momentą. [...] Mes identifikuojame 
ir suprantame muziką pagal patirtus „momentus“, kurie ir 
sukuria prasmę. Juos perteikia gyvybingumo afektai (dina-
miški laiko pavidalai), kurie laike apibrėžia patirties kontūrus. 
Muzikinį tęstinumą mes jaučiame kaip naratyvines savybes, 
kurioms naudingai trūksta „išgyvenamos istorijos“ preciziš-
kumo [...]. Jie [momentai  – aut. past.] užfiksuoja muzikos 
stilių ir analogiškai veikia taip, tarsi būtų žmonės, iš tiesų taip, 
tarsi būtų kaip ir mes. Taigi muzikiniai vienetai iš tiesų yra 
„psichodinamiškai svarbūs“. (Leech-Wilkinson 2017: 366)

Šią muzikinio pavidalo idėją Leechas-Wilkinsonas aiški-
na per Danielio Sterno gyvybingumo afektų prizmę (angl. 
vitality affects). Dabarties momentai, kuriuose atsispindi ne 
tik konkretus dabarties momentas, bet ir blėstančios praei-
ties patirtis bei numanomos ar tikėtinos ateities galimybės, 
yra charakterizuojami laikinais jausmų kontūrais, kuriuos 
geriausia būtų vadinti gyvybingumo afektais (Leech-Wilkin-
son 2017: 367). Žmogaus patiriama emocija, mintis ar bet 
kokia mentalinė sensacija turi pradžią, vidurį ir pabaigą, t. y. 
gali būti reflektuojama laike. Šios minties ar idėjos kelionė 
laike apima besikeičiančius intensyvumo lygius, kuriuos iš 
esmės galima nubrėžti kaip tam tikrą abstrakčią tiesę, kuri 
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atspindi mentalinio objekto „gyvavimo“ intensyvumą. Tai, 
anot Sterno, yra dinamiškas gyvybingumo pavidalas (Stern 
2010: 21). Tai iš esmės yra ne emocija, kurią mes būtume 
linkę analizuoti, o ją sukeliantis intensyvumo pokyčius at-
spindintis mentalinis pavidalas. Tokiu būdu galima teigti, 
kad ir muzikavimo patirtis gali būti formuojama per besi-
keičiančių garsinių parametrų dinamiškumą. Taigi kalbant 
apie muzikinį pavidalą esme tampa ne vizualiai, verbaliai 
ar kokiu nors kitu konceptualizavimo ar struktūrizavimo 
konceptu paremta forma, o jausminių pavidalų kaita, „laike 
patiriama intensyvumo ir kokybės kaita“ (Leech-Wilkinson 
2017: 364). 

Perkeliant muzikavimo ir muzikos pavidalo principus 
į improvizacinės muzikos prizmę, galima teigti, jog nors 
galutinis improvizacinio pobūdžio muzikavimo metu su-
kurtas muzikinis objektas iš esmės yra abstraktus reiškinių 
dinamiškumą atspindintis pavidalas, anksčiau minėtos 
konceptualizuojančios improvizacijos formavimo teorijos 
ir jų pritaikymas yra aktualus improvizacinės muzikos for-
mavimo temai, nes realiu laiku smulkmeniškai analizuoti 
kiekvienos muzikinės dimensijos parametrų kismą būtų 
tiesiog neįmanoma, o suvokti improvizaciją kaip Sterno api-
būdinamą dabarties jausmo dinamiškumo kontūrą atrodo 
natūralu ir tikslinga. Nors ir Sternas, ir Leechas-Wilkinsonas 
labiau koncentruojasi ne į improvizacinę ar eksperimentinę 
sferą, improvizacinis muzikavimo aspektas yra neišvengia-
mas įvykis ne tik improvizacinės ar eksperimentinės muzi-
kos kontekste, bet ir apskritai bet kokiame su realiu laiku 
susijusiame meniniame produkte. Net jei galutinis meninis 
produktas yra absoliučiai fiksuotas (pvz., garso įrašas), klau-
symosi metu žmogaus sąmonėje vyks niekaip neatkartojami 
procesai, o tai iš esmės leidžia fiksuoto muzikinio kūrinio 
klausymą ir interpretaciją vertinti kaip tam tikrą mentalinę 
improvizaciją, kur fizinei parametrų moduliacijai tiesiog 
nėra vietos pagal esamą muzikavimo vyksmo situaciją. Vis 
dėlto, suvokiant improvizacinio muzikavimo daugiamo-
dalumą, galima sėkmingai taikyti ir konceptualizuojančias 
analizės teorijas, neprarandant nei improvizacijos laisvės 
idėjos, nei racionalumo bei logikos improvizacijos forma-
vimo strategijose, nors tai patikrinti galima tik per praktinį 
aktyvaus muzikavimo veiksmo patyrimą. 

Išvados

Taigi visuotinai nutartos improvizacinės muzikos for-
mavimo teorijos nėra ir greičiausiai niekada nebus, nes tai 
prieštarautų pačiai eksperimentavimo ir spontaniškumo 
idėjai. Vis dėlto tai nereiškia, jog improvizacinės muzikos 
kontekste nėra formos sąvokos. Net jei pats improvizacijos 
atlikėjas sąmoningai nekuria konkrečiai nusakomos mu-
zikinės formos, jo atlikimo analizės metu galima ieškoti 
formavimo apraiškų ir, jas radus, tirti improvizacinę formą 

pagal mokslinius principus. Mermikideso pristatytas mu-
zikinės erdvės modelis padeda šią formą vizualizuoti. Nors 
pripažįstama, kad improvizacinis procesas geriausiai būtų 
atspindėtas kaip daugiamatis objektas, kurio vizualiai 
pavaizduoti neįmanoma, tačiau pats vizualizavimo trijose 
dimensijose metodas įgalina ir platesnių teorijų pritaikymą, 
siekiant efektyviau aptikti ir analizuoti improvizacinės 
muzikos formą. 

Apibrėžiant trijų dimensijų muzikinę erdvę, reikėtų 
turėti omenyje, kad bet kokia suformuota muzikinė erdvė 
yra tik tam tikras požiūrio kampas, priklausantis plates-
nei daugiamatei muzikinei erdvei, o kiekvienos naujos 
muzikinės erdvės formavimas privalo remtis konkretaus 
tiriamo atvejo kontekstu. Apsibrėžus trijų dimensijų mu-
zikinę erdvę galima pradėti taikyti ir kitas teorijas. Kuriant 
improvizacijos formavimo strategiją muzikinėje erdvėje, 
verta pasiremti pamatiniais geštaltpsichologijos principais, 
nes garsinis objektas yra įkoduojamas kaip vizuali trimatė 
erdvė. Artimumo, panašumo, nenutrūkstamumo, figūros / 
fono dėsniai gali būti tiesiogiai pritaikomi kaip apsibrėžtos 
muzikinės erdvės formavimo įrankiai. 

Svarbu atkreipti dėmesį, kad formuojant muzikinę erdvę 
į muzikinius parametrus nereikėtų žvelgti absoliučiomis 
vertėmis. Fiziškai didesnio oktavos intervalo pokyčio 
poveikis muzikinei prasmei yra gerokai silpnesnis nei, 
pavyzdžiui, tritonio ar mažosios sekundos intervalo poky-
tis. Bet kurios iš muzikinių parametrų dimensijų pokyčio 
laipsnis yra kontekstualus, pavyzdžiui, pastoviu ritminiu 
pulsu paremtame pasirodyme garso aukščio pokytis gali 
atrodyti ne toks stiprus kaip ritminė destabilizacija. Taigi, 
braižant muzikinę erdvę, privalu atidžiai įsigilinti į anali-
zuojamo ar konstruojamo meninio produkto kontekstą. 
Pritaikydami muzikinės erdvės konceptą kaip muzikinę 
prasmę įkoduojantį įrankį, laiko, per kurį vyksta muzikinių 
parametrų kismas, aspektą taip pat turėtume analizuoti 
per šią prasmę kuriančios sąmonės veikimo principus. 
Žmogiškosios atminties tipai, jų savybės ir tarpusavio ryšiai 
veikia kaip muzikinės erdvės kismo laike rėmai, paliekantys 
laisvę kūrybiškumui, tačiau savaime skatinantys sąmoningą 
improvizacijos formavimą. Nors skirtingi atminties tipai iš 
esmės yra vienos kompleksiškos sistemos dalis, jų atskyrimas 
padeda racionaliai apgalvoti, kaip konkreti muzikinė erdvė 
galėtų būti realizuota improvizuojant.  

Vis dėlto pasiūlytas muzikinės erdvės modelis, kuriame 
naviguojama pritaikant geštaltpsichologiją, o patiriamas 
laikas traktuojamas kaip žmogaus atminties reprezentacija, 
yra tik teorinis įrankis, siekiant kūrybiškai konstruoti ir 
analizuoti (ne)egzistuojančią improvizacinio pasirodymo 
formą. Improvizacija yra daugiamatis, nuolat besikeičian-
tis mentalinių paveikslų ar idėjų srautas, perduodamas 
fizinėmis vibracijomis, jis gali turėti vienokią ar kitokią 
formą tik tada, kai klausymosi veiksmas yra toks pat svar-
bus kaip ir atlikimas. Ši forma galėtų būti suprantama kaip 
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mentalinė projekcija, kiekvieno improvizacinio vyksmo 
dalyvio sąmonėje pasireiškianti skirtingai. Tai nereiškia, 
kad bet kokios improvizacijos formos paieškos yra trivia-
lios, veikiau nurodo, kad kiekvienas pristatomas muzikinės 
improvizacijos formavimo modelis privalo būti įvertintas 
kaip kontekstualus ir subjektyvus, priklausantis platesnei 
daugiamatei prasmių ir reikšmių visumai. Efemeriškasis 
improvizacijos menas gali ir turi būti tiriamas kaip logiška 
sąmoningų veiksmų grandinė, sąlygota kontroliuojamų ir 
nekontroliuojamų aplinkybių. Toks improvizacijos formos 
konceptualizavimo būdas iš esmės nesunaikina spontaniš-
kumo, eksperimentavimo galimybių, tačiau kartu skatina 
nuoseklesnį akademinį muzikinės improvizacijos formos 
naratyvą.  

Nuorodos 

1 Svarbu atkreipti dėmesį, jog populiariausia muzikos forma 
dažniausiai yra homofoninė. 

2 Danų psichologas ir fenomenologas Edgaras Johnas Rubinas 
(1886–1951).

3 O tai iš esmės ir vyksta klausant muzikos. 
4 Neokorteksas – smegenų dalis, svarbi mokymosi ir atminties 

procesų metu, ypač kai sąmonę pasiekiantys stimulai yra 
garsiniai ir sudėtingi (Dalmay et al. 2019).

5 Laiko prasme – tolimiausias frazės poslinkis.
6 Kalbant apie garso aukštį ir ritminę moduliaciją takte, tai būtų 

atitinkamai vibracijos dažnio ir laiko takte skirtumas.
7 „Ryškesnis“ tembras apibūdinamas kaip garsas su didesniu 

aukštesnių harmonikų skaičiumi. 
8 Kalbant apie akustinės muzikos principus, pavyzdys būtų 

orkestro ar ansamblio muzikantų išsidėstymo scenoje logika. 
Jei peržengsime elektroakustikos kartelę, lokalizacijos aspektas 
gali įgauti gerokai platesnę reikšmę.  

9 Tarp muzikų neretai vartojamas žargonas, kalbant apie naujos, 
dar nematytos muzikinės medžiagos atlikimą realiu laiku, 
remiantis tradicine muzikos notacija.

10 Konceptas „naujas / senas“ priklauso nuo konkretaus individo 
laikomos informacijos kiekio ir pobūdžio ilgalaikėje atmintyje. 
Anot B. Snyderio, žinios daro įtaką gebėjimui įsiminti (Snyder 
2000: 53).

11 Nesvarbu, ar šis „klausytojas“ yra publikos dalis, ar ansamblyje 
dalyvaujantis kolega. 

12 Plačiąja prasme.
13 Small Christopher, Musicking: The Meanings of Performing 

and Listening, Middletown: Wesleyan University Press, 1998.
14 Vinilinėje plokštelėje esantis turinys gali būti neoriginalus. 
15 Atlikimo pavyzdys: https://youtu.be/4AClWapEJrE.
16 O ši sąmonė yra būtina sąlyga muzikinio objekto egzistencijai.
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Summary

To comprehend the intricate nature of form in musical 
improvisation, the concept of M-Space is of paramount 
importance. This theoretical framework conceptualizes 
musical objects as points in a multi-dimensional space, en-
capsulating a range of modifiable properties as proposed by 
Milton Mermikides and Eugene Feygelson. The movement 
of musical elements within a conceptual M-Space can be 
unpredictable and multi-directional. To navigate this com-
plexity and mitigate potential chaos, principles of Gestalt 
psychology—such as proximity, similarity, continuity, 
common fate, closure, and figure/ground—are applicable. 
However, it is crucial to recognize that some parameter 
modulations in music do not always map directly onto this 
framework. For instance, a chromatic transposition may 
represent a more profound alteration than an octave shift, 
despite the latter being a larger interval. This discrepancy 
arises because the M-Space concept prioritizes the meanings 
derived from modulating parameters over the specific phy-
sical parameters themselves. Moreover, the amplitude of 
modulation for each musical parameter within M-Space is 
inherently subjective and contextually determined.

In this article, musical parameters are systematically 
categorized into three primary dimensions—pitch, rhythm, 
and timbre—facilitating the construction of a three-dimen-
sional M-Space. The pitch dimension addresses frequency 
relationships and tonal centers, while the rhythm dimen-
sion encompasses tempo, meter, and rhythmic stability, the 
timbre dimension—often the least thoroughly explored—
includes a variety of parameters such as brightness, spectral 
changes, and sound localization.

It is essential to recognize that musical performance and 
its representation are never static. The dynamic interplay 
of time plays a crucial role in the realization of M-Space, 

thereby necessitating an exploration of various types and 
capacities of human memory. Although it is useful to 
categorize memory processes for the purpose of scholarly 
analysis, it is important to note that such distinctions do 
not conform to rigid or well-defined boundaries in prac-
tice. The most effective approach is to conceptualize these 
processes not as entirely separate constructs within human 
consciousness, but rather as a cohesive gestalt comprising 
sub-gestalts—types of memory. These sub-gestalts, while 
encompassing distinct parameters and being activated by 
differing contexts, collectively function as a unified system. 
This neuroscience knowledge illuminates the relationship 
between the spontaneity inherent in improvisation and the 
conventions of musical form.

While precise categorization of musical parameters can 
be advantageous, it would be misleading to assume that 
musicians—particularly improvisers—communicate strictly 
in mathematical or physical terms. Instead, improvisation 
should be regarded as an active, relational process—an 
idea articulated by Christopher Small as “musicking.” This 
concept underscores the participatory and collaborative 
nature of musical performance, in which listeners also play 
an active role in shaping their experiences. 

In summary, the investigation of M-Space theory, 
supplemented by other theories presented in the article, of-
fers a nuanced perspective that emphasizes the significance 
of contextuality and subjectivity in musical creation and 
experience. The inherent fluidity and dynamism of improvi-
sation foster a continuous cycle of creativity, enabling musi-
cians to actively engage with their art while addressing the 
complexities of musical interaction. This promotes a deeper 
academic exploration of musical improvisation without 
undermining its spontaneous and experimental qualities.

Delivered / Straipsnis įteiktas 2024 09 16
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Plėtiniai: muzikos atlikėjo performatyvumas 
išplėstinės muzikos lauke 
Extensions: The Performativity of Music Performers  
in the Field of Expanded Music

Lietuvos muzikos ir teatro akademija, Gedimino pr. 42, LT-01110 Vilnius, Lietuva 
lora.kmieliauskaite@lmta.lt

Anotacija
Straipsnyje aptariama, kaip atlikėjai dalyvauja muzikos teatro veikloje, kai jų profesinė veikla persikelia į tarpžanrinio atlikimo lauką. Įvairia-
lypis muzikos teatro žanras ir visos jam įgyvendinti pasitelkiamos atlikimo formos yra svarbi plataus multimedinių scenos menų lauko sritis, 
lemianti daugiasluoksnę darbo su muzikais strategijų įvairovę. Remiantis Falko Hübnerio skirstymu, siekiama permąstyti muzikos atlikėjo 
performatyvumo konceptą apžvelgiant jo kūno reiškimosi būdus naujosios muzikos lauke. Straipsnyje pristatomas Hübnerio sukurtas plėtinių 
modelis ir aptariami scenos kūriniai, kuriuose tam tikri muziko profesijos elementai išplečiami arba redukuojami. 
Reikšminiai žodžiai: atlikimas, performatyvumas, muzikos teatras, naujoji muzika, naujoji disciplina, plėtiniai.

Abstract
This article explores how performers engage in music theater activities when their professional work moves into the field of intergenre per-
formance. The multifaceted genre of music theater and the various forms of performance employed in its realization are an important area of 
the broad field of multimedia performing arts, leading to a diverse range of strategies for working with musicians. Based on Falko Hübner’s 
classification, this article reexamines the concept of music performer performativity by examining the ways in which the performer’s body is 
expressed in the new music field. It introduces Hübner’s extension model and examines stage works in which certain elements of the musi-
cian’s profession are either expanded or reduced.
Keywords: performance, performativity, music theatre, new music, new discipline, extensions.

Įvadas

Galbūt mes pagaliau galime pripažinti, kad muziką grojantys 
kūnai yra muzikos dalis, kad jie aktyviai veikia, turi galią ir 
sąmonės ar pasąmonės lygmeniu daro įtaką mūsų klausymuisi; 
kad mums dar ne per vėlu turėti kūnus.  (Walshe 2016)

Straipsnis pradedamas didelio atgarsio sulaukusio kom-
pozitorės Jennifer Walshe teksto, parašyto 2016 m. Bergeno 
(Norvegija) festivaliui „Norwegian Borealis“, citata. Kūrėjos 
pamąstymas apie atlikėjo kūno performatyvumo atpažinimą 
ir pripažinimą straipsnio autorei tapo pirminiu įkvėpimo 
šaltiniu, paskatinusiu pasigilinti į šią temą. Naudojantis 
kompozitoriaus, tyrėjo ir muzikos teatro kūrėjo Falko 
Hübnerio teoriniu plėtinių modeliu straipsnyje siekiama 
permąstyti muzikos atlikėjo profesijos išsiplėtimą nagri-
nėjant naujus jo kūno performatyvumo reiškimosi būdus 
naujosios muzikos lauke.

Naujuose atlikimo formatuose propaguojamos įvairios 
atlikimo praktikos, muzikanto profesijai priskiriami nemu-
zikiniai atlikimo elementai. 

Per pastaruosius du dešimtmečius vis labiau ryškėja praktikos, 
orientuotos į muzikos priemonių (instrumentų, interfeisų, me-
džiagų), terpės (komponuojamas garsas, atliekama muzika) ir 
metodų (bendradarbiavimas, kompozicinės praktikos, atlikimo 
praktikos) plėtrą, įvairinimą ir tobulinimą. (Devenish 2022: 1)

Šių praktikų pagrindus galima atsekti nuo XX a. vidurio 
gyvuojančiuose eksperimentiniuose ir avangardiniuose 
metoduose bei muzikos subdisciplinose (pavyzdžiui, ins-
trumentinis teatras ar Fluxus judėjimas), sureikšminusiose 
teatrinius ar vizualinius elementus. Tokios muzikos kūrė-
jams įtaką darė ne tik Vakarų meno muzikos tradicijos, bet 
ir vizualiųjų menų disciplinos, o jų sukurtuose kūriniuose 
neretai kaip atlikimo dalis būdavo įtraukiami ir negarsiniai 
elementai, skaitmeninės medijos.

1. Muzikas išplėstiniame lauke

Kaip įvardyti tokį išplėstinį muzikos atlikėjo veiklos 
lauką? 6-ojo dešimtmečio pabaigoje Europos eksperi-
mentinio muzikos teatro scenoje dirbęs Mauricio Kagelis 
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pristatė muzikos kaip teatro idėją. Jis teigė, kad judesys 
scenoje yra sudedamoji jo režisuojamo pasirodymo dalis, o 
fizinį muzikantų aktyvumą pabrėžė kaip neatsiejamą nuo 
pasirodymo. Sureikšmintas kūniškumas buvo išskiriamas 
kaip bruožas, leidžiantis atskirti instrumentinį teatrą nuo 
klasikinio koncertinio atlikimo. Performatyvius judesius 
scenoje atliko ne, kaip įprasta, aktoriai ar šokėjai, o instru-
mentalistai, tad teatrinis veiksmas kūrėjo darbuose susiliejo 
su instrumentinės muzikos atlikimu. 

Kagelio teatro muzikalizavimas reiškia muzikinį požiūrį 
į teatrą ir visas jo išraiškos priemones, įvairius teatrinius ele-
mentus organizuojant kaip muzikines struktūras. Čia tampa 
svarbus ritminis verbalinio teksto aspektas ir artikuliuojamo 
garso aukštis. Esminiu muzikos teatro bruožu tampa pats 
muzikinis mąstymas kaip kūrinio struktūravimo ir naratyvo 
konstravimo metodas.

Šio skyrelio pavadinimas pasiskolintas iš kompozitoriaus 
Marco Ciciliani straipsnio „Muzika išplėstiniame lauke. 
Apie naujausius požiūrius į tarpdisciplininę kompoziciją“ 
(angl. Music in the Expanded Field – On Recent Approaches 
to Interdisciplinary Composition, 2018). Remdamasis Ro-
salindos Krauss veikalu1 apie XX a. 8-ajame dešimtmetyje 
pakitusį skulptūros meno suvokimą, autorius analizuoja 
pakitusį muzikos komponavimo diskursą ir aptaria naujas 
kompozicijoje besivystančias praktikas, technologijų nau-
dojimą scenos pastatymuose ir multidiscipliniškumą, iš 
kompozitoriaus reikalaujantį naujų įgūdžių: 

Susidurti su skirtingais diskursais ir tradicijomis paprastai yra 
sudėtinga. Plečiantis į kitas sritis, savitas homogeniškumas 
sutrinka ne tik medžiagos lygmeniu, kur beveik neišvengiamai 
tenka dirbti su skirtingais elementais.(Ciciliani 2018: 5)

Ciciliani taip pat ieško būdų, kaip įvardyti šį išsiplėtusį 
muzikos lauką, ir, nors visai nekreipia dėmesio į vieną iš pagrin-
dinių multidisciplininio darbo įrankių – naujosios muzikos 
atlikėją, tekste nuolat pabrėžiama pakitusi visų kompozicijoje 
veikiančių elementų sąveika, nuolat didėjanti ir mažėjanti 
muzikos parametrų svarba, pakitusi kūniškumo reikšmė:

Pastaruoju metu kai kurie kompozitoriai į pirmą vietą iškelia 
kūną su jo ypatumais ir apribojimais. Taigi gilėjantis kūno ir jo 
veikimo logikos suvokimas lėmė atsirandančius kompozicinius 
metodus, kuriuose tokios sąvokos kaip fizinės galimybės ir 
apribojimai bei įkūnijimas paskatino naujas ne tik atlikimo, 
bet ir klausymosi sampratas. (Ibid.: 8)

Ciciliani šiuos muzikos diskursą plečiančius elementus 
grupuoja į tris kategorijas: intertekstualumą, fiziškumą ir 
klausymosi būdus. Būtent šios sąlygos lemia muzikos žanro 
išplitimą į „reliatyvios terminologijos“ valdas:

Šie elementai įvairiais būdais susiję su kompozitorių, dirban-
čių išplėstiniame lauke, praktika. Intertekstualumas: nors 
įvairių medijų naudojimas nebūtinai yra išplėstinio lauko 

praktikų dalis, jis padidina galimybes kurti įvairaus pobūdžio 
intertekstines nuorodas. […] Fiziškumas: tiesioginis žmogaus 
kūno pasitelkimas [...] savaime yra išplėstinio lauko praktika, 
nes jis dažnai susijęs su performanso meno ir postdraminio 
teatro aspektais. Klausymosi būdai: įvairių klausymosi būdų 
ir numanomos dėmesio elgsenos diferencijavimas tampa 
problemiškas, kai naudojamos įvairios medijos, kaip antai 
dirbant išplėstiniame lauke. (Ibid.: 11)

Nors autorius kalba tik apie išsiplėtusias kompozito-
riaus atsakomybes, akivaizdu, jog visos šios naujos prieigos, 
reikalingos multimediniam / muzikos teatro / naujosios 
muzikos darbui sukurti ir pastatyti, taip pat reikalauja 
kitokių praktikų ir pakitusio  pagrindinio „instrumento“ – 
atlikėjo dėmesingumo. Naujosios muzikos kompoziciniame 
lauke esanti kitų disciplinų ir diskursų įvairovė lygiagrečiai 
patiriama ir atlikėjų praktikose. Kiekvienas savo praktikas 
išplėtęs instrumentalistas remiasi individualiu papildomų 
diskursų rinkiniu, tad ir kiekvieno atlikėjo praktikų įvairovė 
bei veikimo laukas yra suformuojami skirtingai. 

Dar kitokį terminą, apibrėždama išsiplėtusį muzikos 
lauką, 2016 m. pasiūlė Walshe – „naujoji disciplina“. Walshe 
kompozicijos, kurioms būdinga skirtingų analoginių ir 
skaitmeninių medijų tarpusavio priklausomybė, naujas 
kūno ir fiziškumo vertinimas reikalauja ne tik klausos, bet 
ir multisensorinio suvokimo. Tekste autorė pabrėžia tiesio-
ginę savo kūrybos nuorodą į tam tikras istorinių Europos 
ir JAV pokario avangardinių judėjimų (tokių kaip Dada, 
Fluxus ar Mauricio Kagelio instrumentinis teatras) me-
nines tradicijas. Kartu ji primygtinai teigia, kad naujosios 
disciplinos negalima klaidinančiai priskirti vienam iš šių 
istorinių žanrų. Naujoji disciplina yra kažkas neabejotinai 
naujo, visų pirma dėl skaitmeninės transformacijos ir su ja 
susijusių sociokultūrinių pokyčių:

Naujosios disciplinos kūriniai gali būti nesunkiai ir net išimti-
nai priskiriami „muzikinio teatro“ sričiai. Nors Kagelis ir kiti 
yra aiškūs [šio judėjimo] protėviai, nuo 7-ojo dešimtmečio 
vyko per daug įvykių, kad šis terminas čia tiktų: MTV, inter-
netas, Beyonce, nukopijavusi Anne Teresą De Keersmaeker, 
Stewartas Lee, „Merginos“, stiliaus tinklaraščiai ir jogos 
pamokos Darmštate, Mykki Blanco, pigių kamerų ir projek-
torių prieinamumas, „YouTube“ dokumentacijos viršenybė 
prieš performansus. Galbūt naujosios disciplinos atveju ant 
kortos pastatytas faktas, kad tokie kūriniai, tokie mąstymo 
apie pasaulį būdai, tokios komponavimo technikos – tai ne 
„muzikos teatras“, tai yra muzika. Arba, žvelgiant iš kitos 
perspektyvos, galbūt ant kortos pastatyta mintis, kad visa 
muzika yra muzikinis teatras. (Walshe 2016)

Autorė pabrėžia bendradarbiavimo aspektą ir akcentuo-
ja, jog naujoji disciplina ieško naujų įrankių, „kaip išsklaidyti 
vieno vienintelio autoriaus sampratą ir dirbti kolektyviai; 
kaip išsklaidyti įprastą sampratą to, kas yra kompozicija“2. 
Su naująja disciplina susijusiuose kūriniuose svarbu ne tik 
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garsas, bet ir trys pagrindiniai aspektai: kūnas, teatrališku-
mas ir vizualumas. Walshe šį terminą siūlo ne kaip žymintį 
estetinį judėjimą, stilių ar žanrą, ji vartoja jį kaip muzikos, 
keliančios abejonių dėl to, kas laikoma įprasta ar tradicine 
kompozicija, apibrėžimą. Akcentuojama, kad naujoji dis-
ciplina yra intermedinio meno praktika, nes ji integruoja 
įvairias medijas, tokias kaip šokis, teatras, kinas, videomenas, 
vizualieji menai, instaliacijos, literatūra ir kt. 

Nors žanrinės ribos linkusios niveliuotis, pasak kompo-
zitorių ir muzikos teatro tyrėjų Erico Salzmano ir Thomo 
Desi, „tai nereiškia, kad galiojančios rūšys neegzistuoja [...], 
ir neturėtų versti mūsų neigti, jog egzistuoja skirtumai – 
tikslo, kategorijos, socialinės aplinkos, aktorių sudėties ir 
vokalo tipo“ (Salzman, Desi 2008: 6). Muzikos teatras, 
naujoji disciplina ir išplėstinės muzikos laukas yra tik 
keletas terminų iš didelės gausos kitų pasiūlymų, skirtų 
pakitusio muzikos lauko apibrėžimui įvardyti. Plačiausias 
siūlomų sąvokų sąrašas aptinkamas Louise Devenish 
straipsnyje „Instrumentinė infrastruktūra, instrumentinė 
skulptūra ir instrumentinės partitūros: postinstrumentinė 
praktika“ (angl. Instrumental infrastructure, instrumental 
sculpture and instrumental scores: a post-instrumental practi-
ce, 2021). Čia pateikiama nemažai šiuolaikinės muzikos 
lauke aptinkamų terminų (sąrašas pateikiamas originalo 
kalba siekiant išvengti vertimo į lietuvių kalbą abstrak-
tumo)3: music in the expanded field; the new discipline; 
post-percussive practice; post-electronic music; post-digital 
experimental music; relational music; conceptual music; post-
experimental music; post-instrumental music; instrumental 
theatre; composed theatre; post-dramatic theatre; post-aural 
music; non-cochlear sound art; non-cochlear music; transdis-
ciplinary sounding art; interdisciplinary music; intermedial 
music; transmedial performance ir post-medial performance 
(Devenish 2022: 4).

Vis dėlto, aptarus terminologijos problemas, toliau 
šiame straipsnyje sekant Salzmano ir Desi „muzikos teatro“ 
apibrėžimu, performatyvus muzikos atlikėjų veikimo laukas 
nusakomas remiantis kaip tik šiuo terminu. Minėti autoriai 
nurodo du skirtingus modelius, „muzikos teatro“ sąvoką 
skirdami į dvi žanrines kryptis: 1) inclusive (įtraukios) 
formos scenos darbai ir 2) exclusive (neįtraukios) formos 
scenos darbai. Šį skirstymą galima prilyginti lietuviškiems 
terminams integracinis ir išplėstinis muzikos teatras. Integra-
cinė apibrėžtis apima „visą spektaklių visatą, kurioje muzika 
ir teatras atlieka vienas kitą papildančius ir potencialiai 
lygiaverčius vaidmenis“ (Salzman, Desi 2008: 5). Išplėstinis 
muzikos teatras apima ir instrumentinio teatro, ir muzikinio 
performanso, ir tarpžanrinių muzikos opusų ypatybes. Toks 
termino pasirinkimas šiame straipsnyje grindžiamas tuo, 
kad pristatant atlikėjo performatyvių veiksnių grupavimą 
ir skirstymą remiamasi Hübnerio modeliu, o šis autorius, 
analizuodamas išplėstą muzikos atlikėjo veikimą, naujosios 
muzikos lauke vartoja „muzikos teatro“ terminą. 

Daktaro disertacijoje „Kintančios tapatybės: muzikan-
tas kaip teatro atlikėjas“ (angl. Shifting Identities: The Musi-
cian as Theatrical Performer, 2013) Hübneris teigia, kad du 
pagrindiniai muzikos teatro bruožai yra multimedialumas 
ir specifinis muzikinis jo medžiagos struktūrizavimo bei 
organizavimo būdas:

Muzikos teatras, kuriamas kontinuume tarp (koncertinės) 
muzikos ir teatro, visada apima ir inscenizuoja daugiau nei 
vieną mediją, paprasčiausia forma – muziką ir mizansceną. 
Joks muzikos teatras neįmanomas be šių dviejų elementų. 
Kitų medijų integravimo į muzikos teatrą galimybės yra be-
veik neribotos: šokis, videomenas, interaktyvioji elektronika, 
tapyba, architektūra, fotomenas ir t. t. Muzikos teatras pagal 
apibrėžimą yra meno forma, kurioje įvairios medijos insce-
nizuojamos įvairiais ryšiais. Muzikinis teatras, kaip ir teatras 
apskritai, gali būti vertinamas kaip hipermedija, atsižvelgiant 
į jo gebėjimą inscenizuoti kitas medijas. (Hübner 2013: 18)

Kaip matyti iš autoriaus suformuoto apibrėžimo, 
muzikos teatro sąvoka apima bet kokį išplėstą muzikos at-
likėjo veikimą senoje. Vadovaujantis Christopherio Smallo 
požiūriu, kad „esminė muzikos prigimtis ir prasmė slypi 
ne daiktuose, ne muzikos kūriniuose, o veiksme, t. y. tame, 
ką daro žmonės“ (Small 1998: 8), ir įvedus bei apibrėžus 
„muzikos teatro“ sąvoką, toliau dėmesys telkiamas į atlikėjo 
performatyvumą šiame lauke, remiantis Hübnerio plėtinių 
konceptu. Autorius atlikėjo performatyvumą skirsto į dvi 
grupes: muziko profesijai priskiriamų veiksnių išplėtimą ir 
jų redukavimą (tai gali apimti ir ribinius atvejus, kai scenos 
darbai paremti muzika be gyvai atliekamų garsų, tačiau vis 
tiek priskiriami muzikos teatro laukui). 

 
1.1. Muziko profesija – išoriniai, vidiniai ir 
kontekstiniai elementai 
Norint kalbėti apie atlikėjo raiškos priemonių reduka-

vimą ar išplėtimą reikia atsakyti į klausimą, kokios rūšies 
įgūdžiai ar savybės iš tikrųjų priklauso muziko profesijai ir 
sudaro nekintamą jos branduolį. Hübneris muzikos atlikėjui 
priskiria keturias veiklos sąlygas (Hübner 2013: 36–44):

1) garso (įskaitant tylą) kūrimas;
2) instrumento valdymas (įskaitant balsą);
3)  muziko gestualumas (siejant su skleidžiamu garsu);
4) muzikinė persona (muziko elgesio kismas, priklau-

santis nuo (socialinio) konteksto).

Kontekstualizuodamas atlikėjo veiklos darbą, šias mu-
ziko veiklos lauko sąlygas autorius pristato kaip profesijos 
vidinių, išorinių ir kontekstinių elementų modelio rėmą. 
Hübneris šį modelį pasitelkia kaip teorinį pagrindą, pa-
dedantį kalbėti apie galimybę išplėsti ar redukuoti muziko 
profesines atsakomybes, kai į jį žvelgiama kaip į muzikos 
teatro, instrumentinio teatro ar scenos pastatymų (autoriaus 
vartojama sąvoka staged works) kūrinių atlikėją. Schemoje 
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(Nr. 1) įvardijama tai, kaip jis formuluoja muziko profesijai 
privalomus išorinius, vidinius ir kontekstinius profesinės 
tapatybės elementus.

Vidiniai ir išoriniai elementai negali egzistuoti izoliuotai 
ar nepriklausomai vienas nuo kito, jų veikla tarpusavyje 
susijusi. 

Pirštų ar kvėpavimo techniką palyginti lengva atpažinti, nes 
jos yra matomos arba girdimos. Intelektinius gebėjimus, kita 
vertus, atsekti ir parodyti muzikiniame atlikime sunkiau, o 
dar sunkiau įvardyti muziko klausymosi gebėjimus arba spe-
cialiai išlavintą estetinį vertinimą (pavyzdžiui, stiliaus pojūtį). 
(Hübner 2013: 45)

Trečiosios Hübnerio išskiriamos grupės elementai susiję 
su kontekstu, kuriame muzikas groja: 

Kontekstas taip pat gali atlikti veikėjo funkciją, kartu su juo 
kurti meno įvykį ir būti esminė jo dalis. Bet koks konteksto 
pokytis keičia visą įvykį, […] šie kontekstai niekada nėra vien 
estetiniai, jie visada turi ir socialinį aspektą. (ibid.)

Remiantis Hübnerio modeliu, kiekvieno muzikos atli-
kėjo veiklą galima apibūdinti konkrečiu vidinių, išorinių ir 
kontekstinių elementų rinkiniu, kuris toliau naudojamas 
kaip atskaitos taškas apibrėžiant skirtingas profesijos pra-
tęsimo rūšis ir lyginant jas su kasdiene profesine praktika 
koncertinėse situacijose ar tradiciniu muziko pasiruošimu. 

1.2. Du požiūriai į muziko profesinės tapatybės 
konceptualizavimą 
Plėtinių (extension) konceptą žymi performatyvūs ele-

mentai, kuriuos muzikas turi atlikti, nors jie nepriklauso jo 
pagrindinei profesijai ir yra prie jos pridedami, o redukcija 
(reduction) suprantama kaip performatyvių elementų, prie 
kurių muzikantas yra pripratęs ar net nuo jų priklausomas, 
atsisakymas. Hübneris redukcija vadina koncepciją ir pri-
eigą prie atlikėjo raiškos, priešingą plėtiniams: tai darbas su 
muziku ne apkraunant jį naujomis praktikomis, o atvirkš-
čiai – sumažinant jas ir naudojant atlikėjo muzikinę patirtį 
siekiant įkūnyti individualų subjekto muzikinį mąstymą. 
Akivaizdžiausias redukcijos pavyzdys galėtų būti sceninis 
darbas, pasitelkiantis muzikus, kurie savo praktikose ir 
naujosios disciplinos atlikimuose nenaudoja profesinio 
instrumento kaip svarbiausio išorinio elemento. Kai kada 
išorinių, vidinių ir kontekstinių elementų visuma redukuo-
jama radikaliais būdais – pašalinant iš scenos ne tik atlikėjo 
profesinį instrumentą, bet ir jį patį. 

Toliau straipsnyje aptariamas Hübnerio plėtinių modelis 
pasitelkiant performatyvaus meno pavyzdžius Lietuvos 
šiuolaikinio meno scenoje. Siekiant sekti pačių muzikų 
patirtimi, atsižvelgiama ir į jų patirtines įžvalgas, dažnai 
atskleidžiančias naujus atlikėjo praktikos būdus pasiruo-
šimo procese. 

Pažymėtina, kad kiekvieno žanro ir stiliaus atlikėjo 
meninės praktikos skiriasi – tai, kas, pavyzdžiui, džiazo 

1 schema. Vidinių, išorinių ir kontekstinių elementų skirstymas pagal Hübnerį (2013: 44–45)
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muzikantui gali būti įprastas veiklos modelis, klasikinės 
simfoninės muzikos atlikėjui bus svetima. Roko muzikos 
atlikėjui įprasto gestualumo pavyzdys – judėjimas po sce-
ną grojant instrumentu; akademiniam violončelininkui 
suformuluota tokia užduotis, o pareikalavus papildomos 
praktikos ir įrankių būtų vertinama kaip atlikėjo veiklos 
plėtinys. 

2. Išplėstinis muzikos atlikėjo performatyvumo 
konceptas

Konceptualizuodamas muzikanto profesijos išplėtimą 
Hübneris išskiria keturis veiklos plėtinius4 (Hübner 2013: 
67–98):
1) aplinka, išvaizda, erdviškumas – muzikos kūrimas teatro 

scenoje;
2) judėjimas;
3) performatyvios užduotys;
4) kryžminiai plėtiniai įžengiant į kitas profesijas.

2.1. Pirmas plėtinys. Aplinka, išvaizda, 
erdviškumas – muzikos kūrimas teatro scenoje
Pirmoji plėtinių kategorija yra pati paprasčiausia, iš 

muziko reikalaujanti nedaug pastangų. Jis gali būti įkonteks-
tualizuotas pasitelkiant sceninio vyksmo aplinkybes, režisie-
riui, kostiumų dailininkui ar kompozitoriui suformuojant 
reikalingą scenografiją muziko teatrališkumo įspūdžiui 
sukurti. Išoriniai arba kontekstiniai elementai pridedami 
be jokio papildomo atlikėjo indėlio – jis toliau muzikuoja 
scenoje, o papildomas reikšmes būti scenoje sukuria erdvės 
pasirinkimas (angaras, teatras, atvira lauko erdvė ir kt.), 
kostiumas ar ansamblio narių išdėstymas erdvėje (tokiam 
performatyviam išdėstymui nusakyti Hübneris vartoja są-
voką spacing). Tai gali būti paprasti sprendimai, tokie kaip 
operos teatro orkestrantų pakėlimas muzikuoti scenoje ar 
muzikos ansamblio narių neįprastas įvietinimas erdvėje, 
sulaužant nusistovėjusias atlikėjų komunikacijos scenoje 
taisykles – pavyzdžiui, muzikai išdėstyti skirtinguose salės 
kampuose, dėl didelių atstumų neturintys galimybės muzi-
kaliai komunikuoti vieni su kitais.

Pirmąją plėtinių kategoriją galėtų iliustruoti Kristu-
po Bubnelio sukurta kompozicija „...please leave your 
message after the tone…“ (2020), atliekama ansamblio 
„Twenty Fingers Duo“. Kūrinys grojamas duetu, papildant 
instrumentus fiksuota elektronika. Muzikos atlikėjams čia 
neduodama jokių papildomų performatyvių užduočių, tik 
netradiciškai muzikai susodinami – scenoje jiedu sėdi atsi-
sukę vienas į kitą, o ne į publiką ir yra įvietinti toli vienas 
nuo kito – skirtinguose scenos galuose. Kūrinio anotacijoje 
pabrėžiamas atskirties, komunikacinių sunkumų aspektas. 
Žiūrovo suvokiama muzikos prasmė ir interpretacijos 
galimybės praplečiamos, nes muzika, pasitelkus pirmosios 

kategorijos plėtinį, skamba scenoje atlikėjams neįprastai 
išsidėsčius. Papildomų atlikėjų pastangų reikalauja tik 
dėmesingesnis kolegos klausymasis įvertinant tolimą 
atstumą nuo garso šaltinio ir siekis tokiomis sąlygomis 
groti ansambliškai:

Kompozitorius buvo matęs, kad mes sėdime neįprastai, tad 
nuo pat pradžių sakė, jog būtų įdomiau atsisėsti išlaikant 
atstumą. Taip pat mūsų partijos yra gana lygiavertiškos ir 
veidrodinės, vienas kitą iliustruojame. Taip sėdint sukuria-
mas tiek turinio prasmės atspindys, tiek judesio atžvilgiu 
rankų arpedžiato judėjimu vizualiai atrodome vienas kitą 
imituojantys. Jeigu taip groti mums būtų buvę nepatogu, taip 
susėdę nebūtume. Papildomo pasiruošimo ar treniruočių 
nereikėjo, tačiau prireikė kitokio dėmesingumo. Kai pastatai 
muzikantą kitoje vietoje [nei įprastai], tavo pasąmonėje 
atsiranda trikdžiai, tad reikia prisitaikyti, bet daug laiko tam 
skirti nereikėjo – tik koncerto metu sukaupti dėmesį ir geriau 
įsižiūrėti jaučiant kontaktą su kolega, aktyviau jį matyti. 
Žinoma, tokiu būdu pasikeičia santykis ir su publika, čia 
esi visai nuo jos atsiribojęs, ją matai tik periferiniame regos 
lauke. (Kmieliauskas 2022)

Vaizdinės aplinkos išplėtimas taip pat gali būti kuriamas 
skaitmeninėmis priemonėmis. Hübneris šį metodą priskiria 
pirmajai plėtinio kategorijai, nors jis gali būti susijęs ir su 
sudėtingesniais plėtiniais bei performatyviais elementais, 
reikalaujančiais papildomo atlikėjo praktikavimosi.

Vaizdo projekcija gali patekti į paprasto pratęsimo kategoriją, 
jei tai yra aplinka, kuri kinta be jokio būtino atlikėjo indėlio, 
tačiau keičia jo išvaizdą ir nustato santykį su projekcija, 
remdamasi vien jų bendru buvimu scenoje. Svarbu tai, kad 
projekcija gali paveikti atlikėjo buvimą, net jei jam nereikia 
daryti nieko reikšmingai daugiau nei grojant be projekcijos. 
(Hübner 2013: 71)

Kalbėdamas apie naujų prasmių kūrimą naudojantis 
atlikėjo kūno performatyvumu skaitmeniniame lygmenyje 
autorius pažymi, jog ekrane vykstantis veiksmas gali būti 
pasitelkiamas kaip skaitmeninis atlikėjo alter ego plėtinys.

Toks ekrano naudojimas kuriant santykį su atlikėja 
aptinkamas kompozitoriaus Piotro Bednarczyko kūrinyje 
„ME/MY RENDER“ smuikui, fiksuotai elektronikai ir 
videoprojekcijai (2022) (žr. 1 pav.). Kūrinys atliekamas 
tik minimaliai išplečiant performatyvius atlikėjos įpročius: 
porą kartų kūrinyje smuikininkė (Lora Kmieliauskaitė) 
turi pakeisti muzikos atlikimo vietą, tai padaroma tarpuose 
tarp grojamų padalų: kūrinio pradžioje grojama atsistojus 
už ekrano, o vėliau atsisėdama priešais projekciją. Abiem 
atvejais dviejų realybių gretinimas sukuria papildomas 
prasmes. Atlikėjos atsakomybės išplečiamos tik pasiruo-
šimo procese – muzikės ekstramuzikiniai veiksmai ir alter 
ego vaidmuo kuriamas filmavimo sesijų metu. Vėliau iš 
šios medžiagos programuojamas skaitmeninis atlikėjos 
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avataras. Taigi scenoje matome fiksuotą animuotą medžia-
gą, kuri glaudžiai susijusi su sinchronu su gyvu muzikinės 
medžiagos atlikimu, tam tikrais momentais vaizdą modi-
fikuojant atlikėjos gyvai atliekamais gestais. Interakcija, 
videoprojekcija ir alter ego avataro paruošimas niekaip 
neveikia gyvo atlikimo, čia suvokiamo klasikine prasme, 
todėl jis ir priskiriamas pirmojo plėtinio kategorijai. Tačiau 
pasiruošimo procesas atskleidžia, kad jame atlikėja turėjo 
pasitelkti daugiau meninių praktikų, nei matomos scenoje 
koncerto metu.

Reikia pabrėžti, kad visų plėtinių kategorijos niveliuo-
jasi ir performatyviuose kūriniuose dažnai naudojamos 
įvairiomis konfigūracijomis. Taigi ir paprasčiausias skaitme-
ninių ekranų integravimas į atlikimą, skirtas teatrališkesnei 
aplinkai ir naujoms prasmėms sukurti, gali būti priskiriamas 
sudėtingesnių plėtinių kategorijoms, pavyzdžiui, tuo atve-
ju, jei muzikas savo praktikoje kuria interakcijas ir tokios 
skaitmeninės technologijos veikia gyvą atlikimą ar kitaip 
nulemia jo performanso eigą.

2.2. Antrasis plėtinys. Judėjimas
Antrąją plėtinių kategoriją sudaro performatyvūs atli-

kėjų veiksmai, judėjimas tarp grojimo epizodų ir judėjimas 
grojant. Muzikai gali vaikščioti per visą sceną, judėti tarp 
įvairiausių instrumentų keisdami atlikimo įrankius arba 
sinchronizuoti savo judėjimo greitį su scenografijoje nau-
dojamomis vaizdo medijomis:

Jei režisierius teatro spektaklyje nusprendžia leisti muzikan-
tams judėti iš vienos scenos pusės į kitą, muzikantai turi daryti 
tai, kas nėra būdinga muzikavimo aktui konkrečiu momentu, 
o judėjimo priežastis turi būti susijusi ne su pačia muzika ar 
muzikanto muzikine asmenybe. Tokį veiksmą inscenizuoja 
režisierius, vadovaudamasis vizualiniais, teatriniais ar galbūt 
naratyviniais kriterijais, judesį paversdamas muzikanto pro-
fesijos tęsiniu. (Hübner 2013: 78)

Toks vaikščiojimas tarp grojimų įveiklina kūną kaip 
naujas prasmes ir scenos įvykius generuojantį įrankį, o tarpai 
tarp grojimo epizodų, kuriuos muzikai turi užpildyti vien 
savo buvimu, kelia naują filosofinį klausimą – kas apskritai 
yra atlikėjo kūniškumas? Tokia perspektyva pasitarnautų 
svarstant apie redukcinį atlikėjo performatyvumo koncep-
tą, kai atlikėjo instrumentai atimami ir scenos darbe kaip 
vienintelė išraiškos priemonė paliekamas tik muziko kūnas.

Scenos darbuose, kuriuose integraliai naudojamos vi-
deomedijos ir ekranai, judėjimo plėtinys reikalauja didelio 
dėmesingumo atlikėjui stengiantis suderinti vaikščiojimą ir 
veikti sinchroniškai su skaitmeninių medijų projektuojamu 
ar kitaip kuriamu veiksmu. Atlikėjas turi paskirstyti savo 
dėmesį įvairioms užduotims: susitelkti į grojamą partiją, 
į kitus su juo ansamblyje grojančius muzikus, į savo kūno 
veikimą ne tik dirbdamas su instrumentu, bet ir įveikda-
mas atstumą nuo taško a iki taško b arba atlikdamas tam 
tikrą nuolatinį veiksmą, sukuriantį judėjimo įspūdį. Kitaip 
tariant, šiuo plėtiniu ne tik padidinamos apkrovos, skirtos 
paskirstytam atlikėjo dėmesingumui išlaikyti ir sukontro-
liuoti, bet ir praplečiama kūno motorika. Tokius įpročius 
reikia vystyti ir praktikuoti, kad jie nepakenktų muzikinės 
medžiagos atlikimo kokybei, tad už išplėstinio judėjimo 
modelio dažniausiai slepiasi ir papildomos praktikavimosi 
sesijos, naujų įgūdžių formavimas. 

Tokia prieiga prie atlikėjo, savo buvimu ir vaikščiojimu 
kuriančio papildomas reikšmes, matoma 2022 m. ansamblio 
„Synaesthesis“ pristatytame kompozitoriaus Panayiočio 
Kokoro kūrinyje „The Urban Tale of a Hippo“ (2022). 
Šioje garsinėje aplinkoje sujungiami gyvi instrumentai ir 
elektroninė muzika, o ryškiais kostiumais aprengti atlikėjai 
vaikštinėja dūmuose paskendusioje scenografijoje, sukurtoje 
iš gigantiškų plastikinių maišų, keičiančių formą, atsiran-
dančių ir vėl išnykstančių. Pagrindinis medžiagos vystymo 
variklis ir yra nuolat vykstanti skirtingų instrumentinių 
sudėčių improvizacija ir instrumentinio struktūruotos 
medžiagos atlikimo pasirodymai; lygiagrečiai kai kurie 

1 pav. Pirmojo plėtinio naudojimas išplečiant atlikėjos 
performatyvumą pasitelkus skaitmeninį ekraną Piotro 
Bednarczyko kūrinyje „ME/MY RENDER“ smuikui, fiksuotai 
elektronikai ir videoprojekcijai. A. Baronaitės nuotr.
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muzikai atlieka ir papildomus performatyvius veiksmus, 
kuriančius draminių charakterių įspūdį. Saksofonininkas 
kurį laiką miega izoliuotas viename iš plastikinių „kamba-
rių“, o altininkė lipa į baseiną ir sušlampa kojas. Visa sceno-
grafija ir kostiumų vizualumas žiūrovui suformuoja teatrinį 
kontekstą, o nuolatinis instrumentalistų judėjimas grojant, 
nekreipiant dėmesio į visai šalia stovinčius ar vaikštančius 
žiūrovus ir pažįstamus, tampa pagrindiniu performatyviu 
elementu, vystančiu kūrinio naratyvą:

Fortepijonui buvo uždėti ratukai, svarstėme kėdę su ratukais 
sukurti ir violončelei, bet šią įdėją atmetėme, nes labai nepa-
togu – koja lyg ir pasistumti reikia, gremėzdiškai atrodė. Tada 
gimė diržų idėja, bet rinkoje esantys diržai, skirti violončelei 
pakabinti ant kaklo, neatrodė patikimi. Morta [Nakaitė, 
kostiumų dizainerė] pamatavo ir pasiuvo tuos diržus pagal 
mano pasiūlymus. Juos taisėme per tris matavimus, buvo 
nepatogu, tad vis ieškojome geresnių sprendimų. Visą darbą 
atliko dizainerė, aš tik siūliau, kur ką tvirtinti. Judėjimo 
modelį sukūrėme remdamiesi vaiko nešyklės principu, tad 
violončelė šiame performanse kabo ant pilvo, kaip vaikas. 
[…] Pradėjome vaikščioti tik paskutinėse repeticijose, tris 
dienas. Mano partija aleatorinė, tad nustojau judėti ir atsisėdau 
tuomet, kai prasidėjo finalinė koncerto dalis. Visa pabaiga yra 
konkreti kompozicija, notuota. Gal būtų galima ir ją grojant 
vaikščioti, bet, kadangi nusprendėme, kad paskutinėje rengi-
nio padaloje naudojama koncertinė atlikimo forma, turime 
atsisėsti visi. Net jei visas kūrinys būtų notuotas, būtų galima 
groti atsistojus, bet tokiu atveju reikėtų kitokio monitoringo. 
(Kmieliauskas 2022)

Kaip matyti iš citatos, kai kurie muzikai net naudoja 
papildomą įrangą, sukurtą savo instrumentams nešioti: 
pavyzdžiui, kūrinyje porą kartų pakeičiama fortepijono 
atsuktais ratukais vieta (pati pianistė jį nustumia ten, kur 
reikia, kad galėtų atlikti naują performatyvų numerį), o prie 
violončelininko kostiumo pritvirtinami diržai, leidžiantys 
jam instrumentu improvizuoti vaikštant po salę.

2.3. Trečiasis plėtinys. Performatyvios užduotys
Įvairūs nemuzikiniai veiksmai gali paversti instrumen-

talistus kuo nors kitu, nors jie ne vaidina, o tik atlieka tam 
tikras režisieriaus ar kompozitoriaus pavestas užduotis. Toks 
atlikėjiškas būvis matomas 2022 m. festivalyje „Naujosios 
operos akcija“ (NOA) pristatytame menininkių Gailės Gri-
ciūtės ir Viktorijos Damerell muzikiniame įvykyje „Sporto 
grupė“ (2022). Šiame kūrinyje naudojami visi iki šiol aptikti 
plėtiniai, svarbų vaidmenį atlieka ir nuolatinis judėjimo 
plėtinys. Savo kūno energija atlikėjai viso spektaklio metu 
generuoja muzikinį garsinį foną ir papildomas teatrines 
prasmes. Be to, nepriklausomai nuo savo specialybės – ar 
būtų šokio atstovai, aktoriai ar muzikai – jie visi suniveliuoja 
savo funkcijas ir atlieka užduotis naujai sukonstruotais 

dumpliniais muzikos instrumentais, kiekvienas sukurdamas 
vis kitokį atlikimo charakterį.

Viso performanso „Sporto grupė“ metu atlikėjai dai-
nuoja, tuo pat metu savo kūnų energija generuoja muzikinį 
garsinį foną ir papildomas teatrines prasmes (atlikdami 
sporto salėje įprastus judesius), taip įgarsindami naujai 
sukonstruotus dumplinius muzikos instrumentus, kurie 
skleidžia garsą tik tuomet, kai yra pripumpuojami oro. 
Muzikinis audinys, skleidžiamas šių instrumentų, yra užko-
duotas garsinėmis struktūromis, tad dainuodamas atlikėjas 
be įprastų atsakomybių – atlikti vokalinę partiją, klausytis 
kartu dainuojančio choro ir būti ansamblyje – tuo pat metu 
tam tikrais ritmiškais judesiais atlieka kitus fizinės ištvermės 
reikalaujančius sportinius pratimus, garsiškai sujungiamus į 
neįprastu būdu organizuojamas muzikines partijas. Atlikėjai 
siekia muzikaliai dalyvauti ne tik choriniame amplua, bet 
ir naujųjų dumplinių instrumentų ansamblyje. Toks atli-
kėjo veiklos plėtinys ne tik žavi kompleksiškumu ir sukuria 
daugybę naujų prasmių žiūrovui, bet ir pačia kūniškiausia 
prasme padeda išnaudoti atlikėjo buvimą scenoje supo-
nuodamas naujus performatyvaus kūno kaip instrumento 
konceptus. Maksimaliai paskirstytas čia ne tik atlikėjų 
dėmesingumas – galima teigti, kad daugiasluoksniškumo 
įgyja ir naujasis muzikalumas. Toks vienalaikis dalyvavimas 
daugybėje skirtingų muzikinių judėjimų ir ansamblių sutei-
kia erdvės svarstymams, ar naujosios muzikos lauke nekinta 
ir šiuolaikinio muzikalumo samprata.

Šį atvejį galima aptarti ir redukcinio modelio kontekste 
kalbant apie instrumentalistų performatyvumą, kai iš jų ati-
mami su specialybe susiję profesinės tapatybės įgūdžiai. Tai 
tik įrodo, kad visų išorinių kontekstinių ir vidinių modelių 
vertinimas šiuolaikinio meno kūriniuose gali būti supran-
tamas įvairiai, o performatyvumo išraiškos neretai būna 
kompleksinės. Jei spektaklyje muzikui gali būti taikomas 
redukcinis modelis, iš jo atimant profesinius instrumentus 
ir paliekant tik grynąjį kūnišką būvį, tame pačiame spekta-
klyje dainininkas gali būti vertinamas ir pagal išplėstinio 
performatyvumo kategoriją, jo atlikimo būdui suteikiant 
išorinius performatyvius elementus.  

Greta įvairių kitų galimybių išplėsti muziko profesiją 
performatyviomis užduotimis, dar vienas dažnai pasitelkia-
mas plėtinys – atlikėjų kalbos naudojimas. Instrumentalistai 
turi perskaityti, improvizuoti ar kitu būdu atlikti tekstą, taip 
prisidėdami prie scenos darbo naratyvo vystymo.

Muzikos ir medijų performanse „This Order Goes 
Wrong“ (2018) (kūrybinė komanda – Dominykas Digimas, 
Kristijonas Dirsė, Rimantas Ribačiauskas, Morta Nakaitė, 
Lora Kmieliauskaitė) didžiąją partitūros dalį (žr. 2 pav.) 
sudaro ne tik instrumentinė linija ar įrašyto smuiko elektro-
nikos notacija kaip tradicinėse partitūrose – čia pažymėta ir 
daug atlikėją įveiksminančių užduočių. Šalia smuiko partijos 
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tuose pačiuose taktuose sekundėmis išrašytos tekstinės 
partijos ir judesiai – nuo kada iki kada reikia įveikti atstu-
mą nuo kvadrato a iki kvadrato b, siekiant fiziškai išlikti 
besikeičiančiame videoprojekcijos piešinyje. Partitūroje 
taip pat tiksliai suformuotos užduotys, kada įvaizdinti tam 
tikrus kūno tikus, siekiant sinchrono su projekcija ir atlikėjo 
jutikliais valdomu elektronikos garsynu: 

Teksto naudojimą kūrinyje padiktavo pati tema ir tai, kaip su 
kūrybine komanda nusprendėme ją plėtoti. Antrojoje kūrinio 
dalyje siekdami sukurti išskaidyto ir nuolat trūkinėjančio dė-
mesio įspūdį, nusprendėme pasirinktas frazes (panikos atakas 
patyrusių asmenų liudijimų ištraukas) paskirstyti per kelias 
performanse pasitelkiamas medijas. Ypač svarbu buvo gyvai 
išgirsti Loros balsą, kadangi viso kūrinio metu tarsi siekėme, 
kad klausytojas su ja susitapatintų, tad jei būtume naudoję tik 

tekstą ekrane ar garso įraše – būtume atskyrę ją nuo visumos 
ir palikę tik kaip atlikėją. Mūsų priimtų sprendimų atveju 
viskas susijungia, o atlikėjos buvimas scenoje tampa pagrįstu 
performatyviu būviu  – ne vien kaip garsą generuojančio 
objekto. (Digimas 2022)

Kitose šio kūrinio dalyse kūrėjai naudoja ir komplek-
sinius judesio, kalbos ir performatyvių veiksmų plėtinius. 
Videomenininkas Kristijonas Dirsė vizualiniam performan-
sui estetiškai pasitelkė scenoje projektuojamo skaitmeninio 
vaizdo skaidymą į dinamiškai judančius kvadratus, tarp 
jų vizualinėms prasmėms sujungti naudojamas atlikėjos 
vaikščiojimas. Taip videomenininko iniciatyva į performan-
są integruojamas „judėjimo grojant“ plėtinys, reikalaujantis 
nemažai papildomos atlikėjos praktikos ir kontrolės. Kur 
ir kada atlikėja turi nueiti, priklauso nuo videomenininko 

2 pav. Multimedijų performanso „This Order Goes Wrong“ partitūros fragmentas
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į spektaklio erdvę įvedamo projektuojamo balto kvadrato 
(žr. 3 pav.). Performatyvios užduotys – kalbėti ir judėti – 
naudojamos vienu metu. Atlikėjai reikia tiksliai išmokti, 
kurią sekundę ir kuriame baltame kvadrate reikia atsidurti 
grojant ir kokį verbalinį tekstą ar kūno veiksmą atlikti. Pagal 
individualų vaikščiojimo tempą ir bėgimą suformuojami 
baltų ekranų dydžiai.

Naudojant performatyvių užduočių plėtinį, atpažįsta-
ma atlikėjo tapatybė ir gestų išraiška kuria audinį, kuriame 
skleidžiasi skirtingų technologijų panaudojimo daugiapras-
miškumas, o technologijų interaktyvumas tampa matomas 
ir girdimas.

2.4. Ketvirtasis plėtinys. Kryžminiai plėtiniai – 
įžengimas į kitas profesijas
Savo darbe „Shifting Identities: The Musician as The-

atrical Performer“ Hübneris išskiria dar vieną plėtinio 
kategoriją, nurodančią kitas meno specialybes. Taigi supo-
nuojama, kad muzikas įžengia į kitą meno atlikimo lauką ir 
taip prisiima atsakomybę, tradiciškai priskiriamą kitų meno 
sričių specialistams: 

Kūriniuose gali būti momentų ar epizodų, kai muziko profesi-
ja apleidžiama arba kai muzikas iš tiesų įgyja kitą profesiją. Tai 
gali būti šokis, dalyvavimas choreografijoje tarp šokėjų ar net 
šokant vienam, sakytinių dialogų atlikimas ir dramos pjesės 
personažo įkūnijimas. Tokiais atvejais muzikas tiesiogine 

prasme turi peržengti savo profesijos ribą ir įžengti į kitą. 
Gali susikurti dvigubos profesijos pojūtis. (Hübner 2013: 93)

Žanro sudėtingumas čia gali kelti sunkumų atsakant į 
klausimą, ar tokie darbai priskirtini muzikos teatro lauko 
ar naujosios disciplinos apibrėžimui, pirmiausia svarstant, 
ar muzika / muzikinis mąstymas veikia kaip pagrindinė 
sceninio pastatymo vystymo jėga. Nepaisant šių sunkumų, 
nevertinant žanro nustatymo keblumų ir pilkųjų zonų, to-
liau trumpai pristatoma tai, ką Hübneris laiko kryžminiais 
plėtiniais. 

Muzikas kaip kitas atlikėjas:  tai – reiškinys, kai atlikėjas, 
užuot atlikęs jam įprastus sceninius veiksmus, įsijaučia į 
kitą specialybę muzikuodamas sau neįprastu instrumentu 
arba, radikaliu atveju, netgi pakeisdamas savą profesiją 
kita – aktoriaus ar šokėjo. Atlikėjas vienu metu veikia kaip 
muzikantas, o kitu – kaip aktorius; čia išryškėja pereina-
masis taškas, dėl kurio tarp šių dviejų profesijų įvyksta 
atlikėjo performatyvios kūno kalbos lūžis. Akivaizdu, jog 
toks plėtinio modelis dažniausiai pasitaiko dramos teatro 
ar tarpdiscipliniuose darbuose.

„Twenty Fingers Duo“ ansamblio prodiusuotame tarp-
disciplininiame šiuolaikinio šokio spektaklyje „Orfėjas, 
Euridikė“ (2022) muzikai tam tikrais momentais liaujasi 
įgyvendinę tradicinius muzikos atlikėjų vaidmenis ir prisi-
jungia prie baleto šokėjų kaip šokėjai (žr. 4 pav.). Atlikėjai 
ateina į sceną ir iš jos išeina, jų gyvi balsai pratęsiami kita 

 
3 pav. Atlikėjos judėjimo greitis ir trajektorija nustatomi pagal projektuojamų ekranų dinamiką. D. Putino nuotr. 
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medija – fiksuotu muzikiniu kūriniu, atliekamu pasitelkus 
erdvinę garso sistemą. Muzikinį audinį kompozitoriai 
Jūra Elena Šedytė ir Albertas Navickas konstruoja iš gyvai 
atliekamos, studijoje įrašytos ir gyvai elektronika manipu-
liuojamos muzikos. Tad tam tikrose kūrinio dalyse muzikos 
atlikimas visai praranda kūniškumą ir gestualumą, tačiau 
būtent tais momentais atlikėjus kaip medžiagą į šokio lauką 
įveda choreografas Martynas Rimeikis. Baleto šokio raiška 
šiose dalyse išnyksta (akivaizdu, muzikai neturi tokių kūno 
valdymo įgūdžių kaip šokėjai), tačiau kvartetas atlieka ats-
kirus numerius (du baleto šokėjai ir du instrumentalistai), 
atlikėjai choreografinėmis struktūromis juda ansambliškai 
ir taip spektaklio vyksmą kuria atsisakydami savo įprastos 
muzikinės raiškos, įžengdami į kitą – šokio meno lauką.

Išvados

Atlikėjo kūno įdarbinimo pasitelkiant skirtingas stra-
tegijas analizė rodo, kad kūniškumo tema gyva ir aktuali 
itin įvairiose sceninės organizacijos situacijose. Įvairialypis 
muzikos teatro žanras ir visos jam įgyvendinti pasitel-
kiamos atlikimo formos yra svarbi plataus multimedinių 
scenos menų lauko sritis, lemianti daugiasluoksnę darbo su 
muzikais strategijų įvairovę. Remiantis Hübnerio sukurtu 
vidinių, išorinių ir kontekstinių elementų modeliu ir plėti-
nių teorija straipsnyje nesiekta nustatyti fiksuoto ir griežto 
apibrėžimo, priešingai  – toks modelis pasitelktas kaip 
struktūra, padedanti suprasti ir kategorizuoti sutampančias, 
abstrakčias ir sunkiai įrėminamas performatyvias muzikos 

4 pav. Muzikos atlikėjai juda choreografinėmis struktūromis kurdami šiokio numerius su 
profesionaliais baleto šokėjais. Momentai iš tarpdisciplininio šokio spektaklio „Orfėjas, 
Euridikė“. L. Žemgulio nuotr.
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atlikėjų veiklos kategorijas. Taigi išdėsčius įvairialypes mu-
zikos atlikėjo profesijos plėtimo galimybes kyla klausimas, 
kiek ir kaip šis plėtimas gali progresuoti ir kiek muziko 
kūnas geba prisitaikyti. Apžvelgus plėtimo konceptą, dar 
labiau kompleksiškas ir filosofinių prieigų reiklaujantis 
darbas yra apibrėžti ir suformuluoti redukcijos metodus. 
Ateities darbuose į plėtinių modelį norėtųsi įtraukti nau-
ją – instrumentalumo – kategoriją, aprėpiant atlikėjų per-
formatyvumą dirbant su naujais instrumentais ir judesio 
jutikliais. Vadovaujantis straipsnyje minėta Walshe mintimi, 
kad „atlikėjams dar nevėlu turėti kūną“, norisi toliau kalbėti 
apie konkretaus kūno paliktą žymę: koks galėtų būti kūno 
vaidmuo ateities naujosios muzikos lauke ir kokia svarbi čia 
gali būti muzikos atlikėjo praktika? 

Nuorodos

1 Žr. Rosalind Krauss, Sculpture in the Expanded Field, in: 
October, 1979, Vol. 8, Spring, p. 30–44. 

2 Plačiau žr. https://milker.org/the-new-discipline [žiūrėta 
2024 06 30].

3 Visi šie terminai aptinkami plačiuose meno kontekstuose ir 
tiksliai terminologijai nustatyti lietuvių kalba prireiktų ats-
kiro straipsnio. Toliau pateikiamas laisvas straipsnio autorės 
vertimas: 

 „Muzika išplėstame lauke; naujoji disciplina; postperkusinė 
praktika; postelektroninė muzika; postskaitmeninė eksperi-
mentinė muzika; reliacinė muzika; konceptualioji muzika; 
posteksperimentinė muzika; postinstrumentinė muzika; 
instrumentinis teatras; kompozicinis teatras; postdraminis 
teatras; postakustinė muzika; neakustinis garso menas; ne-
akustinė muzika; transdisciplininis garso menas; tarpdiscipli-
ninė muzika; tarpdisciplininė muzika; intermediali muzika; 
transmedialus performansas; postmedialus performansas.“ 

4 Hübneris vartoja terminą extension, šiame straipsnyje jis 
verčiamas kaip plėtinys.
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Summary

This article explores the evolving role of musicians in 
contemporary music performance, particularly in interdisci-
plinary contexts that extend beyond traditional concert set-
tings. Inspired by Jennifer Walshe’s reflections on performer 
recognition at the Borealis Festival in Bergen, Norway, it 
delves into new forms of bodily expression and recognition 
using Falk Hübner’s theoretical framework. The discussion 
highlights how musicians engage in music theater activities, 
integrating non-musical elements and redefining their pro-
fessional identities through interdisciplinary practices. The 
second part of the article examines the employment of the 
performer’s body through various strategies, demonstrating 
the vitality and relevance of bodily themes in diverse stage 
organizational contexts. Music theater, as a multifaceted 
genre, encompasses a wide range of performance forms and 
occupies a crucial space within the broad field of multimedia 
stage arts, influencing the diversity of strategies musicians 
employ. Utilizing Falk Hübner’s model of internal, external, 
and contextual elements, the article does not seek a closed, 
fixed definition but instead uses the model as a framework 
to understand and categorize the overlapping, abstract, 
and difficult-to-frame categories of musicians’ performa-
tive activities.

Delivered / Straipsnis įteiktas 2024 07 30



155

Lietuvos muzikologija, t. 25, 2024 

Recenzijos / Reviews

Eirimas VELIČKA
Sigitas MICKIS

Keletas kritinių pastebėjimų dėl  
Gražinos Daunoravičienės monografijų dvitomio 

Daunoravičienė Gražina. 
Muzikos genotipo teorinis 
modelis. I knyga. Vilnius: 
Lietuvos muzikos ir teatro 
akademija, 2022. 221 p.  
ISBN 978-609-8071-65-8

Daunoravičienė Gražina. 
Lietuvių muzikos kultūros 
raida (1970–2020) genotipo 
požiūriu: nuo deformacijos 
iki naujų fenomenų. II knyga. 
Vilnius: Lietuvos muzikos 
akademija, 2022. 447 p.  
ISBN 978-609-8071-66-5

Šiandien nedaug rastume muzikologų, kurie imtųsi 
sisteminti tai, kas, regis, iš principo neturėtų pasiduoti 
kokiam nors sisteminimui. Ir vis dėlto šio išbandymo ėmėsi 
žinoma muzikologė, profesorė, habilituota daktarė Gražina 
Daunoravičienė. Tarsi įkūnydamas Ars et praxis dualo idėją, 
susiklostė fundamentalus dvitomis, skirtas muzikos žanro 
naujausių laikų evoliucijai ir jos apraiškoms šių dienų lie-
tuvių muzikoje įprasminti ir apibendrinti. 

Pirmoji dvitomio knyga skirta pamatinės sąvokos 
„muzikos žanras“ būties, kilmės, funkciniams ir transfor-
maciniams aspektams. Skaitytojui prieš akis atsiveria plati 
istorinė ir muzikologinė panorama, kurioje žanras iškyla 
tarsi gyva būtybė: jis gimsta, gyvena savo gyvenimą, evo-
liucionuoja, transformuojasi, galiausiai miršta. Bendrosios 
sistemų teorijos prieiga leidžia į žanrą žvelgti kaip į gyvą, 
dinamišką organizmą, matyti muzikos reiškinių ir gyvosios 
gamtos analogijas. Vis dėlto bendrosios sistemų teorijos 
pasitelkimas šioje monografijoje veikiau konstatuojamas 

ir deklaruojamas, negu atskleidžiamas ir įrodomas (kn. 1, 
p. 42–44, 196–197).

Kita vertus, žvalgantis į modernios ir postmodernios 
muzikos dinamiką tapo akivaizdu, kad senoji monofunkcinė 
muzikos reiškinius tipologizuojanti žanro sąvoka nebe-
pajėgi atspindėti naujos, dinamiškos muzikinės tikrovės. 
Dinamiška, evoliucionuojanti žanro būtis, jos paralelės su 
gyvąja gamta paskatino autorę psitelkti naują iš biologijos 
pasiskolintą genotipo sąvoką. Merriamo–Websterio žodynas 
genotipą apibrėžia „kaip visą individo ar grupės genetinę 
sandarą ar jos dalį“ (Merriam–Webster: Genotype: all or 
part of the genetic constitution of an individual or group), 
tad akivaizdu, jog akademinėje muzikologijoje ši sąvoka 
(pirmąkart pavartota 1990 m. Daunoravičienės daktaro 
disertacijoje) vis dar gana nauja.  Tačiau nors sąvoka ir nauja, 
ji nėra vieniša. Antai amerikiečių kompanija „Pandora“ jau 
daugiau nei dvidešimt metų vykdo projektą „Music genome 
project“, kuriame apibendrina personalizuotą įvairių žanrų 
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muzikos klausymosi patirtį, aprašomą per maždaug 450 
„muzikinų genų“. 

Aptariamame dvitomyje į genotipų visumą žvelgia-
ma kaip į saviorganizuojančią ir savitransformuojančią 
makrosistemą, išskiriami keturi jos būviai: monožanras, 
poližanras, librožanras ir postmodernistinis naujosios 
tradicijos monožanras. Pastarasis padeda sistemiškai ap-
rėpti post-dada ir post-fluxus muzikos bei tarpdisciplininių 
meno reiškinių įvairovę. Tokia prieiga leido autorei argu-
mentuotai ir produktyviai diskutuoti su „žanro mirties“ 
apologetais – ypač su Carlu Dahlhausu, naujai permąstyti 
ir iš naujo įprasminti muzikos žanro / genotipo ontinį sta-
tusą. Tam pirmosios knygos pradžioje pateikiama ir žanro 
sąvokos etimologija (kn. 1, p. 28), nurodanti sąsajas su 
atitinkamais prancūzų (genre), lotynų (genus) ir senosios 
graikų kalbos (γένος) žodžiais, reiškiančiais gimimą, kilmę, 
giminę, šeimą, gentį, lytį. 

Antroji dvitomio dalis skirta pastarųjų penkių dešim-
tmečių lietuvių muzikos genotipo raidai. Autorė aktualizuo-
ja ir savo teorines įžvalgas taiko praktiškai, nagrinėdama kai 
kuriuos lietuvių modernaus ir postmodernaus laikotarpio 
muzikos kūrinius. Muzikos genotipo deformacijos ir trans-
formacijos požiūriu aptariami lietuvių muzikos modernė-
jimo posūkiai. Skaitytoją žavi tai, kad autorė nepaskęsta 
kūrinių gausoje ir smulkiose detalėse, bet geba į pusšimčio 
metų lietuvių muziką pažvelgti iš platesnės visa aprėpian-
čios perspektyvos. Į vieną visumą dailiai sugula ryškiausių 
šio laikotarpio lietuvių kompozitorių kūrinių analitiniai 
aprašai. Knygą ypač puošia nagrinėjamų kūrinių partitūrų 
fragmentai, atlikimo situacijų, renginių afišų nuotraukos. 

Daunoravičienės dvitomis skaitytoją provokuoja, skati-
na mąstyti. Tad neatsitiktinai priekabesniam skaitytojui iš-
kyla ir vienas kitas ne visai patogus metodologinis klausimas.

Dėl metodo pasirinkimo
pro: Ar, renkantis atvejo analizės metodą, nederėtų 

nuodugniau pagrįsti, kokiais kriterijais (ar principais) 
remiantis nagrinėti buvo pasirinkti vieni kūriniai, o kitų 
atsisakoma? Juk stokojant tokio pagrindimo, gerbiamam 
skaitytojui gali kirbėti įtarimas, kad autorė tendencingai 
pasirinko kaip tik tuos atvejus, kurie tarsi savaime patvirti-
na jos plėtojamą teorinį modelį, ir galbūt atmetė kitus, ne 
mažiau įdomius, tik ne tokius patogius.

contra: Vis dėlto antrame tome pasirinkti kūriniai nagri-
nėjami taip meistriškai, jog atrodo, tarsi juos girdėtum čia ir 
dabar. Skaitytojo sąmonėje jie išnyra mažne gyvu garsiniu 
pavidalu, sužadindami ir atgaivindami jau kiek primirštus 
ano meto muzikinius įspūdžius. Antrojoje knygoje pateikti 
Juliaus Juzeliūno, Vytauto Barkausko, Osvaldo Balakausko, 
Broniaus Kutavičiaus, Felikso Bajoro, Onutės Narbutaitės 
kūrinių analitiniai aprašymai, tarsi kokie muzikologiniai 

brangakmeniai, sužėri vaiskiausiomis spalvomis. Tad nelieka 
nė menkiausios abejonės, kad kaip tik šie kūriniai geriausiai 
atspindi autorės gvildenamas lietuvių muzikos žanro genezės 
problemas. 

Dėl pavadinimo adekvatumo 
pro: Kyla klausimų dėl kai kurių antrosios knygos 

(„Lietuvių muzikos kultūros raida (1970–2020) genotipo 
požiūriu“) pavadinimo detalių. Ką reiškia pavadinime 
iškylantis muzikinės kultūros raidos akcentas? Ar tikrai 
omenyje turėta būtent kultūros raida? Ir kas tuomet yra 
kultūra? Argi lietuvių muzikos kultūra kaip tokia, greta 
autorinių muzikos kūrinių, neapima ir muzikos atlikimo 
bei kritikos, apskritai viso lietuvių visuomenės muzikinio 
gyvenimo, o šalia akademinės – taip pat ir populiariosios, 
folklorinės, kitų žanrų lietuvių muzikos? 

contra: Pavadinimo pabaigoje esanti aplinkybė („žanro 
požiūriu“) patį pavadinimą patikslina ir suteikia jam aiš-
kumo. Tačiau iš tiesų pavadinimas „Lietuvių akademinės 
muzikos raida (1970–2020) genotipo požiūriu“ skambėtų 
kur kas taikliau, jis tiksliau apibrėžtų autorės pasirinktą 
tyrimų sritį. Juolab ir pati muzikinės kultūros sąvoka per 
visą šią knygą išnyra vos kartą ar du.

Dėl terminų librožanras ir taksonas asociacijų 
pro: Laisviesiems žanrams nusakyti autorė pasirinko savo 

pačios nukaltą naujadarą – librožanras. Ši sąvoka, autorės 
manymu, turinti į vieną sąskambį sujungti dviejų lotyniškų 
žodžių lībĕr (lot. „laisvas“), lībertās („laisvė“) ir lībra (lot. 
„svarstykės“) reikšmes ir taip sukurti dvejopą – tiek laisvojo, 
tiek ir svarstytino žanro – reikšmę. Tačiau tai dvi skirtin-
gos, etimologiškai negiminiškos lotyniškos šaknys, nors ir 
panašios savo skambesiu. Librožanro sąvoka čia gimsta kaip 
autorės etimologinis žaidimas ir yra veikiau žavus poetinis 
asonansas nei tikslus mokslo terminas. Etimologija –  rim-
tas, kruopštus ir matematiškai tikslus mokslas, todėl čia 
lengva paslysti. Dar Claudeʼas Levi-Straussas mus mokė, 
kad panašumo ryšys anaiptol nereiškia giminiškumo ryšio. 
Panašiai skambantys žodžiai ne visuomet giminiški. Pasa-
kymai „avėti avį“ ir „vilkėti vilką“ yra žavūs savo skambesiu, 
bet gramatiškai neturi prasmės.

Taip pat skaitant dvitomį aiškėja, kad gerbiama autorė 
turi ne tik puikią fantaziją, bet ir gana neblogą humoro 
jausmą. Antai, gretindama du skirtingus kūrinių žanrinio 
sisteminimo principus (tipologija versus taksonomija), greta 
muzikos žanro ir genotipo ji siūlo dar ir trečią – muzikos 
taksono – sąvoką (kn. 1, p. 65, 195). Pats terminas būtų gal 
visai ir nieko. Tačiau mažiau apsišvietusiam skaitytojui jis 
galėtų asocijuotis su žargoniniu transporto priemonės pa-
vadinimu. Tai ypač akivaizdu skaitant baigiamąjį pirmosios 
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knygos skyrelį – codą, kur taksono sąvoka minima be atitin-
kamo konteksto (kn. 1, p. 195).

contra: Vis dėlto taksono sąvoka iš pat pradžių atsiranda 
tinkamame kontekste: ja siekiama pabrėžti tipologijos ir 
taksonomijos perskyrą muzikologijoje ir biologijoje. To-
dėl žymint nomenklatūrinį taksonominį vienetą, taksono 
sąvoka atrodo visai tinkama ir savo vietoje. Juolab kad ir 
pati autorė ją įvardija kaip „potencialią metaforą“, tinkamą 
taikyti biomuzikologijos krypties tyrimuose.

Dėl ontinių brūzgynų
Pati idėja sieti muzikos žanrus su genotipu paremta 

mažų mažiausiai dviem ontinėmis (čia remiamasi autorės 
diskursu) sankirtomis. Viena kiek mažiau destruktyvi, ky-
lanti iš mokslininkės troškimo taikyti tyrimo instrumentus, 
pasiskolintus iš nemuzikinių reiškinių epistemologijos. 
Kaip matyti ir pavadinime, profesorės dėmesį patraukė 
biologija, tokių bandymų būta ir mokslo praeityje. Pa-
vyzdžiui, vitalistai nemažiau buvo „nusipelnę“ diegdami 
terminus, susijusius su organizmų gyvenimo ciklais, bet 
ne ką mažiau kritikuotini dėl ne visai tinkamose vietose 
vartojamų neadekvačių kompleksinių terminų aiškinimo. 
Tačiau skirtingų fenomenų sąryšių painumą dar galima 
būtų priskirti skaitytojo nepatirčiai, negebėjimui versti 
iš akademinės į kasdienę kalbą. Kiek klampesnė ontinė 
painiava susijusi su siekiu genus įvardyti kaip pagrindinę 
tyrimo įžvalgų valiutą. 

Kadaise vienas pažįstamas biologijos mokytojas (S. M.), 
lyg tarp kitko, yra replikavęs, kad genų negalima nei matyti, 
nei šiuo atveju girdėti. Tai esančios suborganizmo dalelės, 
kurių poveikį organizmui galima patirti tik jas naikinant ir 
matant pokyčius, o tai ir daro genų inžinerija, kurios pagrin-
dinis ir vienintelis tikslas yra išmokti tobulinti organizmus, 
kad jie išgyventų. Tai, apie ką kalba monografijos autorė, yra 
mažų mažiausiai fenotipas (rasinių, etninių ypatumų visuma 
su visais tokios analogijos informatyvumo trūkumais), jeigu 
ne tiesiog „socialinė fiziologinės politikos“ diskusija, kokios 
sąlygos ir kaip palaiko tam tikros muzikos iššūkius tiek 
kūrybos, tiek kultūrinės percepcijos vektoriais. Problemą 
čia matytume dėl neatitikties įprastai šio termino traktuotei 
Vakarų moksle – interneto naršyklės paieškos laukelyje įvedę 
musical genome, rastume būtent tų biologinių „pseudonu-
kleininių“ blokų jungčių pritaikymą naujų muzikinių „or-
ganizmų“ kūrybai (kabutės dėl ankstesnių pastabų taikant 
analogijas ar siekiant vitalinio dėstymo). Jeigu norima genų 
lygmens, be kognityvinių (jeigu ne neurologinių) gairių 
niekaip, nors autorei keistai užtenka ir Aristokseno, kad 
paaiškintų ontinius šnektos ir muzikos skirtumus. 

Galima daryti prielaidą, kad Daunoravičienė pakliu-
vo į pinkles, kurias, stebėtina, pati iliustravo kitų tyrėjų 
įžvalgomis. Turima omenyje muzikos analitikų ir kūrėjų 

įklimpimas į savo pačių susikurtas sistemas. Daunoravičienė, 
pavyzdžiui, cituoja Adorną (kn. 2, p. 122), parodydama, 
kad „[...] „protinga“, „mąstanti“ modernių kompozicijų 
medžiaga [...]“ (tokia, be jokios abejonės, galima laikyti 
ir aptariamo dvitomio teorinį pagrindą, analitinę autorės 
kūrybą) ima „[...] imperatyviai diktuoti kompozitoriui [..]“ 
(ibid.) ar lygiai taip pat ir muzikologui, o tokio „nebelaisvo“ 
autoriaus kūriniai praranda „[...] natūralų sugestyvumą“ 
(ibid.). Galbūt muzikologiniam diskursui ir reikalingas 
terminas evoliucijos apibrėžtims, bet net ir pati autorė, plė-
todama monografijoje dėstomas mintis, vis rečiau prisimena 
genotipą, kurio, regis, labiausiai reikia jungiant visą veikalą. 
Analizės, ir naudingos, ir sėkmingos, pateikiamos nenardant 
tarpdisciplininėje terminijoje. Pavyzdžiui, galima būtų 
referuoti porą pirmosios knygos puslapių (nuo 17 iki 19), 
kai dėstant staiga išnyksta parataksės ir kitos kompleksinės 
pažinimo referencijos, labiau atitraukiančios dėmesį nei 
telkiančios diskurso tėkmę.

Dėl nevienalyčio analitinės medžiagos detalumo 
pro: Pastebėtina, kad, palyginus skirtingas dvitomio 

atkarpas, išryškėja nevienodo informuotumo ir atskleisties 
kontrastai. Antros knygos pavadinime žadamą 1970–2020 
metų raidą tikrai išsamiai atspindi antrame skyriuje atskleis-
tas tipologinis Lietuvos akademinės muzikos aspektas, api-
brėžtas takoskyra nuo tradicinio monožanro iki poližanro. 
Pateiktos minėto laikotarpio kantatų ir oratorijų, koncertų 
ir simfonijų pavyzdžių analizės išsamios (150 puslapių 
skyrius), atrinkti nagrinėtini pavyzdžiai reprezentatyvūs, 
perteikiantys nagrinėjamo laikotarpio specifiką. Pavyzdžiui, 
puikiai antrame tome atskleistos XXI a. simfonijos trans-
formacijos lietuvių autorių kūriniuose (kn. 2, p. 153–164). 
Tačiau operos ontologija (kn. 2, p. 166–204), nors jai 
skirto poskyrio apimtis palyginama su anksčiau minėtomis 
analizėmis, gana fragmentiška – nuodugniau apsistota prie 
Eduardo Balsio operos „Kelionė į Tilžę“, trumpai pristatyti 
keli Naujosios operos akcijos opusai, o baigiant skyrių išsa-
miai ir originaliai palygintos to paties pavadinimo „Pamoka“ 
Vidmanto Bartulio ir Giedriaus Kuprevičiaus operos.  

Tai, ką autorė vadina laisvaisiais muzikos genotipais (taip 
apibūdinti kūriniai, kuriems sudėtinga priskirti sistemines 
sąsajas), pristatyta gana chaotiškai, sunku įžvelgti ir kokias 
nors taksonomines konstantas (ar chronologines, ar kom-
ponavimo koncepcijų). Minėtiems genotipams skirtame 
skyriuje yra šeši autorės atrinktoms „laisviečių“ kategorijoms 
taikomi poskyriai, neretai kiekvieną iš jų reprezentuoja tik 
kelių, kai kada vienintelio, autorių kūrinių analizės.

contra: Kita vertus, laisvųjų genotipų aprašai origi-
nalūs, nemažai dėmesio skirta Justės Janulytės, Ričardo 
Kabelio, Ryčio Mažulio  – kompozitorių, kurių nelepina 
atidus analitinis žvilgsnis, opusams. Skaitant justi asmeninė 
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Daunoravičienės empatija nagrinėjamiems autoriams, nuo-
širdus rūpestis komponavimo idėjų atodangų sklaida. Dar 
labiau prie tokios misijos prisideda paskutinis antro tomo 
analizių skyrius „Naujosios tradicijos monožanrų link“, 
kuriame be galo intriguojamai, išsamiai ir gana sistemiškai 
atskleista post-fluxus (XX a. 9 dešimtmečio) epocha lietuvių 
autorių kūryboje (akcijos, hepeningai, instaliacijos, naujasis 
audiovizualinis menas). Jurgis Mačiūnas, Šarūnas Nakas, 
Gintautas Sodeika, Vytautas V. Jurgutis ir daug jaunesnių 
autorių, kuriančių laikotarpiu iki XXI a. 3 dešimtmečio, 
nusipelno habilituotos daktarės dėmesio, todėl dvitomyje 
pateikta išsami medžiaga puikiai atskleidžia aktualias Lie-
tuvos akademinės scenos transformacijas.

Pateikti kritiniai pastebėjimai nieku būdu nemenkina 
šių dviejų knygų muzikologinės ir kultūrologinės vertės. 
Svarbiausios dvitomio atvertys, esmingiausios įžvalgos, ga-
liausiai aplankančios kantrųjį šio opus magnum skaitytoją, 
manytume, yra dvi: 1. Žanrai nėra vien tik negyvi nomenkla-
tūriniai vienetai; tai tarsi gyvos būtybės, kurios gema, kitėja, 
merdi ir tampa istorijos dalimi, o senuosius pavidalus keičia 
nauji. Šiandien, postmodernaus būvio laikotarpiu, postfluk-
sinėje epochoje, mes kaip tik ir esame šios rasties stebėtojai. 
2. Kaip nėra pavidalo, kuris jau savaime nebūtų forma, nėra 
ir tokio muzikos kūrinio, kuris jau savaime nepriklausytų 
kuriam žanrui ir nebūtų kurio nors genotipo įkūnijimas ar 
jo išraiška, bet toli gražu ne kiekvienam duota tą pamatyti.

Įdomaus analitinio skaitymo.
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Živilė ARNAŠIŪTĖ

Review of Music and Change  
in the Eastern Baltics Before and After 1989 
Eds. Rūta Stanevičiūtė, Małgorzata Janicka-Słysz,  
Boston: Academic Studies Press, 2022. 362 p.  
ISBN 9781644698945

Overarching themes, including informal networks, cultural 
exchange, utopian pursuits, models of freedom and genera-
tional change, shed light on shared patterns.

One significant shared pattern is the emphasis on scenes, 
rather than composers or works per se. Kevin C. Karnes 
(chapter 9) advocates a ‘horizontal’ approach to Soviet 
cultural histories, emphasizing local over central dynamics. 
He explores Hardijs Lediņš’s unconventional Soviet discos 
in Riga during the 1970s and 1980s and notes their USSR-
wide fascination, attracting Alfred Schnittke and Arvo Pärt. 
Unlike Western practices, these educational/stationary 
discos featured listening-focused lectures and dancing, 
inviting the public to perceive the Soviet world anew. In 
the 1980s Lediņš added a multimedia dimension, enabling 
immersive experience of physical surroundings. He aspired 
to create a socialist utopia, embodying early Soviet ideals of 
communality, accessibility and care for others, despite the 
system’s shortcomings. Vita Gruodytė (chapter 8) delves 
into Lithuania’s alternative festivals in 1985 and 1995. These 
interdisciplinary events rejected hierarchical structures, 
favouring instead happenings and performances in less 
monitored and unconventional spaces, including swimming 
pools. Established Lithuanian composers endorsed these 
student-led activities due to their common goal of reshaping 
and de-Sovietizing Lithuanian music. Dominika Micał 
(chapter 3) explores Baranów Sandomierski’s and Sando-
mierz’s meetings that fuelled Polish music scholarship in 
the 1970s and 1980s. They combined academic discussions 
with concerts, films, plays and readings, attracting crowds 
from Poland, Czechoslovakia, Bulgaria and Lithuania. 
These meetings offered a communal atmosphere outside 
stringent official super-inspection, yet required friendly 
relations with sympathetic officials to continue. Subsequent-
ly, Andrzej Mądro (chapter 11) observes the formation of 
the yass scene in the 1990s Poland, a response to both jazz 
stagnation and institutional conservatism. Yass emerged 
from the Totart movement, rejecting musical hierarchies 
and social norms. It advocated free jazz, humour and shock 
as expressions of freedom.

The review was published in: 
SEER / Slavonic and East European Review, Modern Huma-
nities Research Association, Volume 101, Number 4, October 
2023, p. 786–788.

This volume frames the Eastern Baltics as a distinct ca-
tegory, offering fresh insights into the interconnected music 
histories along the Baltic shore, united by geographical 
proximity and Soviet hegemony. These connections unveil 
broader dynamics within the Eastern Bloc and present less-
studied musical histories of Lithuania and Latvia in En-
glish-language scholarship. The twelve essays, with authors 
from the US, Lithuania, Poland and Russia, highlight cul-
tural and socio-political entanglement with music criticism, 
events, promotion, composition and performance. The 
book is divided into three parts: 1) cultural encounters; 2) 
musical liberation; and 3) music within political transitions. 
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There is, perhaps predictably, a moment to contemplate 
the Soviet centre of gravity, handled astutely by Peter J. 
Schmelz (chapter 10) in particular. He navigates the 1980s 
US-USSR cultural exchange through tours by the Rova 
Saxophone Quartet and The Ganelin Trio, highlighting 
the persistent dominance of the US narrative well into the 
twenty-first century. Schmelz shows that jazz is a symbol 
of democratic freedom in the US, which linked with the 
concept of glasnost´ (openness) in the Soviet space. While 
emphasizing the significant role of non-state actors and 
fluctuating policies, Schmelz also shows touring musicians’ 
freedom of expression and glimpses of transcendence. Most 
chapters explore memories of transformative events, but 
Olga Manulkina (chapter 12) captures post-Soviet Russia’s 
short-lived free press. Leonid Desiatnikov’s coverage in the 
1990s shaped the new music criticism toward balancing 
tradition and innovation and examining academic and 
popular aspects, all of which waned with dwindling media 
independence.

The volume also leans on transnational informal re-
lations, especially around a Polish-driven network. Rūta 
Stanevičiūtė (chapter 1) studies the intricate Poland-Lithu-
ania musical network in the late 1970s, emphasizing unof-
ficial collaboration and transformation. Małgorzata Janic-
ka-Słysz (chapter 2) highlights common values of freedom 
in the Polish-Lithuanian scene. Both nations share similar 
aesthetic tendencies, including the symbolic meaning of 

music as freedom ‘from’ imposed Communism and freedom 
‘for’ the spiritual and personal. Kinga Kiwała (chapter 4) 
discusses Poland’s generational fissure during the 1970s. 
United by resistance to socio-political oppression, com-
posers embraced the Romanticist aesthetic in opposing 
forms. Generation 33, including Krzysztof Penderecki and 
Mikołaj Górecki, constructed a collective national ethos 
while Generation 51 sought individualistic expressions of 
freedom, often evading religion and nationalism. Freedom 
aesthetics are further explored in discussions of works by 
Penderecki (in chapter 5 by Iwona Sowińska-Fruhtrunk) 
and Górecki (in chapter 6 by Teresa Malecka). Meanwhile, 
Ewa Czachorowska-Zygor (chapter     7) delves into freedom 
within Polish film music.

This collection evokes a rich music historiography, un-
derscoring the value of focusing on scenes and local events, 
notably highlighted by Karnes. It features a methodological 
emphasis on network-driven analysis, facilitating a com-
parative exploration of intricate musical interconnections. 
Furthermore, several discussions, especially by Schmelz, 
accentuate the perpetual flux in interpretive meanings, 
particularly regarding concepts such as ‘freedom’. They 
elucidate the continuous reinvention and dynamic nature 
of these ideas for both scholars and the musicians they 
study. Collectively, these significant perspectives intertwine, 
offering a multifaceted lens to comprehend the complex 
musical narratives within the Eastern Baltics.
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Diamonds on the Border
 

places them against the background of historical events. I 
suspect that the discussion will prove particularly useful for 
foreign readers, although a music lover from the Vistula 
River can also draw interesting information from it – I am 
thinking, for example, of Krystyna Moszumańska-Nazar 
and Zbigniew Bujarski›s memories of Luigi Nono›s visit 
to Kraków in 1957. 

It is much more difficult to deal with the thicket of 
tendencies and attitudes after 1989, as Iwona Sowińska-
Fruhtrunk has undertaken, trying to map the achievements 
of Polish artists according to postmodernist theory. In 
turn, Małgorzata Janick a-Słysz examines the “poetics of 
expression” in Polish and Lithuanian music using catego-
ries related to the affective turn in the humanities. We 
follow the paths of spirituality, identity expressed in the 
composer’s work, emotionality inherent in sound and – 
constantly hovering over Central Europe – the spirit of 
Romanticism.

I found the texts devoted to moral imagination (Rūta 
Stanevičiūtė) and mythological-ideological founda-
tions (Vita Gruodytė  ) in the music of our neighbours 
particularly interesting. The first of them describes the 
breakthrough that took place in the 1990s, when Lithu-
anian historical memory had its first chance to shape itself 
sovereignly – experiencing traumas, creating legends, but 
also deheroising. In the autumn of 1990, the New Music 
Ensemble conducted by Šarūnas Nakas performed at 
the Huddersfield Festival – the invitation was an important 
gesture addressed to a country that, although it had already 
declared independence, had not yet been recognised by 
the international community. A large group of Lithuanian 
emigrants dressed in ceremonial folk costumes appeared 
at the concert. The mood was uplifting when listening 
to Kutavičius’s piece referring to Indian music, Balakaus-
kas’s postmodern Chopin-Hauer, and Martinaitis’s Sakmė 
apie šūdvabalį  (The Tale of the Dung Beetle) based on an 
18th-century fable by Kristijonas Donelaitis. The words of 
the classic of local literature were perceived as vulgar, and 
the Lithuanian audience left the hall, loudly expressing 
their dissatisfaction. The composer of this piece combined 
references to the principles of serialism with scales typical 
of Lithuanian folklore, which Gruodytė writes about in 
more detail in her article. “Paradoxically, the language of 
20th-century Lithuanian music was formed on the basis 

Music of Change. Expression of Liberation in Polish and Lithu-
anian Music Before and After 1989. Studies and Interpretations, 
ed. Małgorzata Janicka-Słysz. Krakow: Krzysztof Penderec-
ki Academy of Music, 2023. 328 p. ISBN 978-83-7099-250-7

The review was published in: Filip Lech, “Diamenty za mied-
zą”, Ruch muzyczny, No. 23, 2023, https://ruchmuzyczny.pl/
paper-edition/145

© Wydawnictwo Muzyczne

The Polish -Lithuanian collection Music of Change opens 
with an article by Justyna Miklaszewska, devoted to the 
concepts of individual freedom and the democratic state 
in the thought of liberal philosophers (Mill, Taylor, Rawls, 
Tischner). The desire for freedom has not only social or ethi-
cal grounds, but also emotional ones – the researcher notes, 
emphasizing the role of culture in shaping and expressing 
feelings. She indicates the works of Penderecki, Górecki 
and Kilar as examples of artistic expression of grief, anger 
and communal rebellion. Teresa Malecka›s text devoted 
to the Polish school of composition concisely presents the 
diversity of aesthetic tendencies in 20th-century music and 



162

Lietuvos muzikologija, t. 25, 2024 

of archaic traditions,” the author states in her analysis of 
the phenomenon of their revival, anthropological mean-
ings, and the way they influenced 20th-century composers. 
Gradually, they moved away from stereotypical socialist re-
alist arrangements towards completely original statements, 
often strongly inspired by the pagan beliefs of the ancient 
Balts. The most famous example of this phenomenon re-
mains to this day The Last Pagan Rites, Kutavičius’s ritual 
oratorio from 1978 for choir, organ, four horns and tape. 
“I think I understand the past because I was there,” said the 
composer about his roots in primeval times.

In the remaining articles, the authors compare the works 
of  Kutavičius  and  Penderecki  using  The Gates of Jerusa-
lem and Seven Gates of Jerusalem (Małgorzata Pawłowska) as 
examples, compare the achievements of Onutė Narbutaitė 
and Hanna Kulenty ( Ewa Siemdaj ), consider the presence 

of the theme of nature in the works of the Stalowa Wola 
generation (Kinga Kiwała), look at the music of Zyg-
munt Mycielski based on the poetry of Miłosz and Her-
bert (Dominika Micał), soundtracks to documentaries by 
Marcel Łoziński and Vita Żelakeviciute, and the Lithuanian 
jazz scene in Soviet times (Daina Urbanavičienė).

Reaching for the reviewed collection of articles examin-
ing Polish-Lithuanian musical ties in the face of political 
changes after 1989, it is worth considering why the music 
of our neighbours, not only Lithuanians, is so rarely present 
in our concert halls, media discourse and cultural awareness. 
In 1975, Stefan Jarociński wrote in #: “And I think that after 
this year of Čiurlionis, we will probably feel a bit ashamed 
that we did not bring him to the memory of our cultural 
awareness with any more lasting testimony.” Will we finally 
stop being ashamed of our common heritage?
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Antroji leidinio M. K. Čiurlionis. 
Kūriniai fortepijonui. Visuma laida 

Be pagrindinio redaktoriaus, šį leidinį rengė nemažai 
pagalbininkų. Tai leidinio dizainerė Laura Grigaliūnaitė, 
natografas Charalampos Efthymiou, vertėja Sonata Zu-
bovienė, anglų kalbos redaktorius Josephas A. Everattas, 
konsultantė Rita Nomicaitė ir techninis redaktorius Rokas 
Zubovas.

Leidinys yra didelės apimties ir puslapių (448 p.), ir 
kūrinių skaičiumi (152 vnt.). Jis apima ir puikiai repre-
zentuoja visą Čiurlionio kūrybą fortepijonui nuo 1897 iki 
1909 m. Nepriekaištingos poligrafinės kokybės (spausdino 
UAB „Petro ofsetas“), išleistas dviem kalbomis (lietuvių 
ir anglų) 2000 egz. tiražu su viršelį puošiančiu Telesforo 
Kulakausko legendiniu tapusiu grafikos darbu, leidinys, be 
abejonės, solidžiai reprezentuos Lietuvos muzikinę kultūrą 
mūsų svečiams, Lietuvos bičiuliams ir Čiurlionio gerbėjams 
užsienyje. 

Pavadinimas, tiksliau – jo plėtinys Visuma, nurodo, kad 
ši natų knyga apima visus Čiurlionio kūrinius fortepijonui. 
Bet taip nėra, nes visi Čiurlionio kūriniai fortepijonui 
sunkiai tilptų net į kelis tomus. Šiame leidinyje pateikiama 
tik jo redaktoriaus per visą gyvenimą parengtų ir anksčiau 
publikuotų kūrinių sąvadas, tiesa, labai įspūdingas!

Kūriniai identifikuojami taip pat pagal redaktoriaus 
sudarytą ir nuo 1975 m. taikomą Čiurlionio kūrinių 
numeraciją1 su indeksu VL. Pirmuose fortepijoninių 
kūrinių leidiniuose (1975–1980) Landsbergis, greta 
savo numerių, dar įrašydavo ir kitą, Jadvygos Čiurlio-
nytės suformuotą ir plačiai naudotą kūrinių žymėjimą 
opusais, o nuo 1981 m. Čiurlionio kūrinius jis žymi tik 
savo numeriais. Kurį laiką ši sistema puikiai atliko savo 
funkciją – leido geriau ir išsamiau pažinti Čiurlionio mu-
zikos kūrybą ir jos chronologiją. Tačiau dabar ji sulaukia 
vis daugiau klausimų dėl savo nuoseklumo ir išsamumo, 
ypač atradus naujus Čiurlionio rankraščius, rekonstravus 
ir atlikus kelis stambius opusus, kurie iki šiol nėra įtraukti 
į Landsbergio sąrašą-katalogą2.     

Nors abu leidiniai (pirmoji ir antroji laida) beveik 
nesiskiria savo turiniu (muzikos kūriniais)3, tarp jų galima 
įžvelgti tam tikrų skirtumų, kurie tiesiogiai ar netiesiogiai 
reflektuoja su bendrąja lietuviškų natų leidybos praktika 
(žr. 1 lentelę).

M. K. Čiurlionis. Kūriniai fortepijonui. Visuma. Parengė ir 
redagavo V. Landsbergis. Vilnius: M. K. Čiurlionio namai, 
2024. 448 p. ISMN 979-0-706220-16-1

Prieš pat Kalėdas M. K. Čiurlionio namai Vilniuje išlei-
do prof. Vytauto Landsbergio parengtą leidinį „M. K. Čiur-
lionis. Kūriniai fortepijonui. Visuma“. Tai antroji, patikslin-
ta, prieš 20 metų parengto leidinio laida. Leidinys skiriamas 
Mikalojaus Konstantino Čiurlionio 150-osioms gimimo 
metinėms. Jis išleistas finansuojant Lietuvos Respublikos 
kultūros ministerijai pagal specialią jubiliejiniams Čiurlionio 
metams patvirtintą Lietuvos Vyriausybės programą ir kartu 
ženklina ir kitą, leidinyje nepaminėtą, bet svarbią datą – 
tai sudarytojo ir redaktoriaus 50 metų jubiliejų rengiant 
ir publikuojant Čiurlionio kūrinius. Prieš dvidešimtmetį 
išleista knyga buvo tarsi viso redakcinio-leidybinio darbo 
apibendrinimas, o pakartotas leidimas yra lyg įtvirtinimas 
to, kas pasiekta, ir perdavimas ateinančioms kartoms, kaip 
Čiurlionio kūriniai fortepijonui buvo ir yra suprantami ir 
interpretuojami žymiausio pasaulio Čiurlionio kūrybos 
tyrėjo ir atlikėjo prof. Vytauto Landsbergio. 
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Požymiai 2004 m. 2024 m.

Leidėjas Jonas Petronis, Kaunas M. K. Čiurlionio namai, Vilnius

Copyright © 2004 by Edition J. Petronis, Kaunas
All rights reserved

Nenurodyta

Leidybą rėmė Lietuvos Respublikos kultūros ministerija, 
Sauliaus Karoso labdaros ir paramos fondas, 
Ramūnas Garbaravičius

Lietuvos Respublikos kultūros ministerija 
(jubiliejinė M. K. Čiurlionio programa)

Pavadinimas Kūriniai fortepijonui. Visuma
(Compositions For Piano. Completed)

Kūriniai fortepijonui. Visuma 
(Collected Piano Works)

Dedikacija Čiurlionio 130-osioms metinėms Čiurlionio 150-osioms metinėms

Viršelio dailininkas Telesforas Kulakauskas; viršelyje – jo sukurta 
Čiurlionio paveikslo Rex stilizacija

Laura Grigaliūnaitė, viršelyje panaudotas 
T. Kulakausko grafikos darbas

Natografas Romaldas Misiukevičius 
(notacijos programa Finale)

Charalampos Efthymiou 
(notacijos programa Sibelius)

Techninis redaktorius Algis Ginevičius Rokas Zubovas

Vertėja į anglų k. Sonata Zubovienė Sonata Zubovienė

Anglų k. redaktorius nėra Joseph A. Everatt

Kalbos Lietuvių, anglų Lietuvių, anglų

Spaustuvė „Morkūnas ir Ko.“, Kaunas; 
įrišta spaustuvėje „Spindulys“, Kaunas

UAB „Petro ofsetas“, Vilnius 

Popierius 100 gr, ofsetinis 100 gr, Munken print white

Įrišimas Kietas Kietas

Tiražas 1000 egz. 2000 egz.

Formatas 29 x 22 cm 29,7 x 21 (A4)

Apimtis 432 p. (54 sp. l.) 448 p. (56 sp. l.) (su papildomai įklijuotu lapu 
tarp p. 22 ir p. 23 – 450 p.)

Svoris 1,3 kg 1,5 kg

Bendra struktūra Pratarmė, 150 kūrinių, komentarai Pratarmė, 152 kūriniai, komentarai

Priešlapis Portretinė Čiurlionio fotografija (1908) ir 
autografas

Portretinė Čiurlionio fotografija (1908) 

Turinys Leidinio pabaigoje Leidinio pradžioje

Leidinio metrika Leidinio pabaigoje Leidinio pabaigoje

Vidiniai viršelio 
puslapiai

Tonuota Čiurlionio muzikos rankraščio 
faksimilė, 2 p. (Fuga b-moll /VL 345, DK 
293, II red./, Čm 16, p. 00675–00676)

Spalvota Čiurlionio muzikos rankraščio 
faksimilė, 3 p. (Preliudas b-moll /VL 269, DK 
184.1/, Čm 60, p. 1–2; Jūra /VL 317c, DK 
279-III/, Čm 21, p.  252)

1 lentelė. Formalus pirmos ir antros laidos palyginimas
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Panagrinėkime naujai pasirodžiusį leidinį detaliau.

Leidinio tipas
Kaip žinome, gali būti įvairios paskirties ir parengimo 

būdo leidiniai. Išskiriami diplomatiniai (tikslaus perra-
šymo), kritiniai, urteksto, faksimiliniai, pedagoginiai, 
interpretaciniai etc. leidiniai. 2004 m. išleistas ir dabar 
pakartotas leidinys „Kūriniai fortepijonui“ priskirtinas prie 
atlikėjo redakcijos, t. y. pianisto ir muzikologo Landsbergio 
interpretacijos fiksavimo ir perteikimo. Muzikos interpre-
tacijos požiūriu ir Lietuvos muzikos istorijos raidoje tai yra 
be galo reikšminga ir svarbu. Pats žymiausias Čiurlionio 
muzikos tyrėjas ir atlikėjas šiuo leidiniu apibendrina ir pa-
teikia subrandintą ir scenoje patikrintą savo interpretacinį 
sprendimą, kuris yra pavyzdinis ir sektinas.

Leidinio naudotojai
Leidinys skiriamas Čiurlionio muzikos gerbėjams ir 

atlikėjams. Pirmiausia, matyt, jis orientuotas į profesionalius 
atlikėjus, kurie supranta užrašytų ir neužrašytų ženklų ir pia-
nistinių nuorodų prasmę ir pagal juos gali sukurti brandžią 
interpretaciją. Leidinys tikriausiai skiriamas ir fortepijono 
pedagogams bei besimokančiam jaunimui – studentams ir 
moksleiviams. Čia jie ras redaktoriaus kruopščiai surašytų 
siūlymų, ką ir kaip skambinti, kad būtų teigiamas meninis 
rezultatas. Jaunesnio amžiaus moksleiviai tikriausiai padėkos 
natografui už gana stambų natų šriftą, kuris leidžia geriau 
matyti natas. Tačiau  apimtis (apie 450 p.), formatas ir svo-
ris (1,5 kg) labai apsunkina praktinį leidinio naudojimą. 
Skambinti iš šių natų bus nepatogu (reikės nuspręsti, kaip 
stabiliai išlaikyti atverstą puslapį). Naudoti pedagogikoje, 
ypač pradiniame ir viduriniame lygmenyje, taip pat bus 
komplikuota pirmiausia dėl didelio leidinio svorio ir šiam 
tikslui nepritaikytos redakcijos. Jau dabar akivaizdu, kad 
praktiškai naudoti labiau tiktų skaitmeninė šio leidinio versi-
ja ir galimybė įsigyti / atsisiųsti kūrinius po vieną (ar ciklais).

Redagavimo metodika
Leidinyje pasirinkta gana laisva redagavimo metodika. 

Nors šis leidinys fiksuoja ir perteikia pirmiausia atlikėjo – 
Vytauto Landsbergio  – interpretaciją, čia galima įžvelgti 
diplomatiniam, kritiniam ar urteksto leidinio tipui cha-
rakteringų požymių. Leidinio redaktorių mes pažįstame 
kaip precizinio tikslumo ir maksimalios autentikos siekiantį 
muzikologą. Jau esame įpratę prie jo pedantiškai parengtų 
Čiurlionio redakcijų, kuriose esminis principas buvo ir 
yra aiškiai atskirti visas redaktoriaus intervencijas nuo 
kompozitoriaus teksto. Tai pirmiausia pasiekiama neau-
torines natas spausdinant mažesniu šriftu (petitu), o kitus 
redaktoriaus įrašus pateikiant skliausteliuose. Lyginant 
skirtingais metais parengtus Landsbergio leidinius, galima 
net įžvelgti tam tikrą redagavimo metodologijos evoliuciją, 
kuri savo piką, mano manymu, pasiekė XX a. devintame 

dešimtmetyje (1985 m. darbas „Iš eskizų fortepijonui“). 
Vėliau tikriausiai dėl laiko stokos (nuo 1989 m. Lands-
bergis tapo aktyviu Lietuvos politinio gyvenimo lyderiu ir 
vadovu) preciziškai peržiūrėti korektūras, jas sulyginti su 
rankraščiais ar suvienodinti ankstesnių leidinių redakcijas 
galimybių buvo vis mažiau. Taigi ir šiame leidinyje (ir 2004, 
ir 2024 m.) matomas tam tikras redagavimo netolygumas. 
Ir pats redaktorius komentaruose pažymi, kad, pavyzdžiui, 
„į šį [leidinį] bus atkeliavęs ir kai kur nevienodas tankis 
pedalizacijos patarimų“4. 

Aptardamas Čiurlionio rankraščių specifiką, redaktorius 
rašo: 

Čiurlionis žymėdavosi beveik vien tik natas. Tempų, dinami-
kos ir kitokios atlikimo nuorodos labai retos. Jas redaktorius 
išsaugojo, bet nežymėjo kaip nors išskirdamas. Visa kita, 
nemažiau 95 procentai atlikimo nuorodų yra redaktoriaus 
interpretacija, pasiūlymas ir patarimas būsimam atlikėjui. 
Lygomis žymimas labiau struktūrinis frazavimas – platesniais 
dariniais, bet kai kur palikta ir autoriniai maži dviejų garsų 
jungimai, žymintys veikiau niuansuotę.5 

Taigi, lygindami leidinyje pateiktą natų tekstą su 
Čiurlionio rankraščiais, matome, kad išties dominuoja 
redaktoriaus sugalvoti ir įrašyti kūrinių pavadinimai, atli-
kimo tempai, dinamika, pedalizacija, faktūros paskirstymas 
rankoms, frazuotė, prikurtos nebaigtų kūrinių pabaigos 
etc. Išsaugota tik viena pagrindinė ankstesnio redagavimo 
ypatybė – visos neautorinės natos spausdinamos mažesniu 
šriftu (petitu). Bet visi kiti redaktoriaus įrašai natose niekaip 
neišskirti ir komentaruose nekomentuoti. Net ir esant tik 
keliems autoriniams ženklams (tiems likusiems 5 proc.), 
manyčiau, juos verta vienaip ar kitaip pažymėti. Dabar 
leidinyje vis dėlto palikta per daug neaiškumų ir abejonių 
dėl autorinių nuorodų.

Kūrybos periodizacija
Naujame leidinyje pateikiama kiek patikslinta Čiurlio-

nio muzikos periodizacija, ji nebuvo taip aiškiai fiksuota 
pirmoje laidoje. Kaip žinome, skirtingi tyrėjai skirtingai 
matė ir mato Čiurlionio kūrybos visumą. Nors sutariama, 
kad esminis lūžis įvyko 1904-aisiais, Čiurlioniui pradėjus 
intensyviai tapyti, jo muzikos kūryba, trukusi vos 14 metų, 
skirstoma nuo dviejų iki penkių laikotarpių (žr. 2 lentelę). 
Jadvyga Čiurlionytė visą Čiurlionio muziką skirstė į keturis 
penkis laikotarpius6. Landsbergis išskiria tris laikotarpius7. 
Buvęs Landsbergio kandidatinės disertacijos konsultantas 
Rusijos muzikologas Jurijus Tiulinas (1893–1978) siūlė 
Čiurlionio muziką skirstyti į du laikotarpius8. Šių eilučių 
autorius taip pat laikosi nuomonės, kad Čiurlionio muziką 
tikslinga skirstyti tik į du ilgiau trunkančius laikotarpius – 
ankstyvąjį (studijų) ir brandųjį, ribą brėžiant ties 1904 m. 
Skaidymas į keliolika 2–3 metų trukmės atkarpų, kuriose 
gan sunku įžvelgti ryškesnius stilistinius pokyčius, labiau 
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susisieja su Čiurlionio kūrybos specifika kurti „šuorais“ nei 
su aiškiai įžvelgiamais kūrybos etapais. 

Naujame leidime, lyginant su 2004 m., Landsbergio 
išskiriami trys Čiurlionio kūrybos laikotarpiai yra patiks-
linti pagal metų ribas (sutrumpintas pirmasis laikotarpis, 
metais pailginti antrasis ir trečiasis laikotarpiai) ir pateikti 
tiek turinyje, tiek prie natų (skyrių pavadinimams palikti 
atskiri puslapiai).

Kūrinių grupavimas
2004 ir 2024 m. leidinyje kūriniai pateikti ne ištisai, 

jie suskirstyti į nedideles grupeles. Jos suformuotos pagal 
skirtingus požymius –  sukūrimo vietą, žanrus, tematiką, 
komponavimo techniką, o 2024 m. versijoje kūriniai pa-
pildomai dar suskirstyti į tris kūrybos laikotarpius. Visi 
nedidelių grupelių pavadinimai sugalvoti leidinio sudary-
tojo. Vienintelis originalus pavadinimas – mažų peizažų 
ciklas Jūra (VL 317 / DK 279), nors ir čia, lyginant su 
rankraščiu, yra neatitikimas – Čiurlionis prie kiekvienos 
dalies pavadinimą įrašė tarmiškai  – Marės. Tarmiškumų 
standartizuotoje kalboje nepriimta rašyti, bet žodis marios 
yra „Dabartinės lietuvių kalbos žodyne“ ir turi kitą prasmės 
niuansą nei jūra. Geografiškai čia taip pat yra prasminis 
skirtumas (marios – įlanka, nerijos atskirta nuo jūros)9. Tad 

Metai J. Čiurlionytė J. Tiulinas V. Landsbergis

1957 m. 1975 m. 1969 m. 1986 m. 2024 m.

1896 I. Jaunatvės (4 m.) I. Pirmasis laikotarpis 
(4 m.)

I. Jaunystės (8 m.) I. Studijų ir 
savarankiško kelio 
pradžia (8 m.)

1897 I. Ankstyvasis 
(5 m.)1898

1899

1900 II. Ruošimosi į 
Leipcigą ir ten įgyto 
meistriškumo (4 m.)

II. Įgyto 
meistriškumo 
(1900–1901; 1,5 m.)

1901

1902 III. Studijų Leipcige 
metai 
(1901–1902; 1,5 m.)

1903 II. Proveržio 
(4 m.)1904 III. Pereinamoji, 

neramaus ieškojimo 
fazė 
(3 m.)

IV. Pereinamojo 
neramaus ieškojimo 
fazė (2 m.)

II. Brandos (6 m.) II. Lūžio 
(4 m.)1905

1906 V. Savito muzikinio 
mąstymo įtvirtinimas 
(4 m.)

1907 IV. Savito originalaus 
stiliaus (3 m.)

III. Brandos 
(3 m.)1908 III. Brandos 

( 2 m.)1909

2 lentelė. Čiurlionio muzikinės kūrybos periodizacija

šio ciklo pavadinimą tikslinga koreguoti į Marios, juolab 
kad Jūros pavadinimas vis dar kelia painiavą su simfonine 
poema Jūra ar chorine kompozicija tuo pačiu pavadinimu. 
O žanro patikslinimas – mažų peizažų ciklas – yra auten-
tiškas, paminėtas pirmojo atlikimo (1909 m.) programėlėje 
ir abejonių nekelia.

Kūrinių pavadinimai
2004 m. leidinyje Landsbergis pasiūlė ir 2024 m. 

versijoje įtvirtino nemažai naujų pavadinimų atskiriems 
kūriniams ir jų grupėms. Šie nauji pavadinimai rodo, kad 
redaktorius ilgainiui tolsta nuo savo principo laikytis kuo 
didesnės autentikos ir leidžia sau laisviau interpretuoti ne 
tik kūrinius, bet ir jų meninį įvaizdį apibrėžiančius pavadi-
nimus. Lygindami su paskutine Čiurlionio kūrybos sąrašo 
versija (1986 m.), čia randame per dvidešimt „naujų“ kūrinių 
(žr. 3 lentelę), o lyginant su 2004 m. leidiniu, matyti, kad 
pakartotoje versijoje dauguma pavadinimų patikslinti pa-
pildomai prirašant tonacijas. Tik du ciklai – Naujos dermės 
ir Audros ir gelmės – liko be tonacijų ir vidinių pavadinimų.  
O visi Druskininkų preliudai, Diptikas, mažų peizažų ciklas 
Jūra, Jūros dovanos ir Du preliudai g-moll pakartotame lei-
dime įgijo išsamius juos sudarančių kūrinių pavadinimus 
su tonacijomis. 
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VL DK M. K. Čiurlionio 
muzikos kūrinių 
sąrašas, 1986 m.

Kūriniai fortepijonui. Visuma. 
2004 m.

Kūriniai fortepijonui. Visuma. II 
laida. 2024 m.

100 172 Preliudas d-moll
(vargonams)

nėra Preliudas-kanonas d-moll (fortepijonui)

144 13 Valsas b-moll Valsas–paskyrimas Valsas–paskyrimas b-moll

146 15 Lietuviška dainelė Lietuviška dainelė Lietuviška giesmelė

155 22 Sonata F-dur (a, b, 
c, d)

Andante cantabile (Sonatos F-dur 
antroji dalis)

Andante cantabile

169 39 Preliudas b-moll Paskyrimas Paskyrimas b-moll

177 54 Valsas F-dur Lokio maurojimas (Valsas) Valsas F-dur Lokio maurojimas

180a 43 Mazurka Des-dur Mazurka – muzikinis momentas Mazurka – muzikinis momentas Des-
dur

184 57 Preliudas Fis-dur Viešpaties angelas Viešpaties angelas

187 61 Preliudas Des-dur Pastoralė Pastoralė Des-dur

242 134.3 Preliudas G-dur Lopšinė Lopšinė G-dur

246 134.7 Pjesė A-dur Muzikinis momentas A-dur Muzikinis momentas A-dur

255 248 Jūra. Simfoninės 
poemos fragmentas

Santaika. Simfoninės poemos Jūra 
fragmentas

Santaika. Simfoninės poemos Jūra 
fragmentas

261 155 Preliudas d-moll Dialogas (Preliudas) Dialogas (Preliudas) d-moll

266 180 Preliudas d-moll Scherzo passionato (Preliudas) Scherzo passionato (Preliudas) d-moll

268 182 Lakštingala Lakštingala Lakštingala d-moll

271a 184.3 [atskiros pozicijos ir 
pavadinimo nėra]

[Mažoji sonata (Keturi kūriniai 
viena tema)]. IV. Finale (Fuga)

[Mažoji sonata]. IV. Finale. Fuga

290 215 Kad ir nežinojau Kad ir nežinojau Kelio nežinojau

294 236 Preliudas d-moll Rudenėlis Rudenėlis d-moll

299 246 Preliudas g-moll/
Es-dur

Prisiminimas Prisiminimas d-moll

317 279 Jūra, mažų peizažų 
ciklas (I–III; a–c)

Jūra, mažų peizažų ciklas (I–III; 
a–c)

Jūra, mažų peizažų ciklas: 
I. Moderato e liberamente (VL 317a)
II. Andante (VL 317b)
III. Allegro impetuoso (VL 317c)

337 311 Fuga sumažintos 
dermės tema

Fuga sumažintoj dermėj Fuga sumažintoje dermėje

337a 313 Sekminių preliudas Sekminių muzika Sekminių muzika

339 316 Preliudas Preliudas G-dur Preliudas padidintoje G dermėje

340 318 Preliudas d-moll Motule mano Preliudas Motule mano

343 323 Preliudas g-moll Šventas Dieve Preliudas Šventas Dieve

3 lentelė. Pavadinimų kaita Landsbergio leidiniuose
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Kai kurie kūrinių pavadinimai patikslinti iš naujo 
įvertinus Čiurlionytės liudijimą. Pavyzdžiui, dainos Kad ir 
nežinojau (VL 290 / DK 215) harmonizacija fortepijonui 
nuo pirmosios publikacijos 1925 m. buvo skelbiama pagal 
Čiurlionytės pateiktą pavadinimą. Dabar pavadinimas pa-
tikslintas pagal pirmuosius dainos žodžius: Kelio nežinojau. 
Kita pjesė fortepijonui, anksčiau čiurlionistikoje žinoma 
kaip Preliudas G-dur (VL 242 / DK 134.3), dabartiniame 
leidime pervadintas į Lopšinę, vis dar pasikliaujant anks-
čiau išsakytu Čiurlionytės liudijimu10. Bet Čiurlionytės 
liudijimais ir atmintimi, kad ir kokia gera ji būtų, visiškai 
pasikliauti negalime. Tai parodė atvejis su Preliudu b-moll 
(VL 269 / DK 184.1). Penkiasdešimt metų (nuo pirmosios 
publikacijos 1925 iki 1975 m.) Preliudas buvo skelbiamas 
pagal nebaigtą juodraštį (Čm 6) su Čiurlionytės užrašyta 
„autentiška“ (kaip ją skambino, pasak Čiurlionytės, pats 
Čiurlionis) pabaiga. Tačiau paaiškėjo, kad ši pabaiga iš 
esmės skiriasi nuo kompozitoriaus švarraščio, atrasto apie 
1986 m. (Čm 60).

Leidinyje esanti antroji Sonatos F-dur dalis (VL 155 / 
DK 22) ir turinyje, ir natose pateikiama kaip savarankiška 
pjesė Andante cantabile. Tai, kad čia yra antroji Sonatos 
dalis, paminėta tik komentaruose. 

Valsas F-dur (VL 177 / DK 54) dabar pateikiamas su 
literatūriniu pavadinimu Lokio maurojimas. Tai pagrįsta 
Čiurlionio užuomina laiške Petrui Markevičiui, kur jis su 
humoru save apibūdina kaip lokį, kuris ne mauroja, o tik 
niurna11. Tad tikslesnis ir humoristinę potekstę išlaikantis 
pavadinimas būtų Lokio niurnėjimas. Bet rankraštyje nėra 
jokio pavadinimo ir galiausiai net nežinia, ar Čiurlionis 
apskritai norėjo šį valsą taip pavadinti. 

2004 m. pirmą kartą pateikti ir 2024 m. pakartoti nauji 
Čiurlionio muzikos grupių pavadinimai sukėlė nemažą su-
maištį. Žinant, kad leidinio sudarytojas ir redaktorius visą 
laiką kryptingai siekė kuo autentiškesnio teksto ir perteikti 
visas detales, šie pavadinimai pasirodė ypač subjektyvūs ir, 
nors koreliuojantys su bendromis Čiurlionio kūrybos idė-
jomis, labai susiaurinantys ir apribojantys kūrinių meninių 
įvaizdžių lauką. Labiausiai nustebino šie pavadinimai:

Mažoji sonata,
Naujos dermės,
Audros ir gelmės,
Jūros preliudai (2024 m. leidime pakeista į Jūros dova-

nos).
Tai, kad Čiurlionio muzikoje atsiranda nauji literatū-

riniai kūrinių pavadinimai (analogiškai tapybos darbams, 
kur tokie pavadinimai taip pat yra sugalvoti menotyrininkų, 
nors pats dailininkas, pavyzdžiui, sonatas žymėjo ir vadino 
tik eilės numeriais), leidžia greičiau susigaudyti kūrinių vi-
sumoje, bet kartu riboja galimą platesnį muzikos suvokimą 
ir tolsta nuo pirminės Čiurlionio idėjos bei kitų galimų (ne 
iki galo realizuotų) ciklų įsisąmoninimo12.

Dedikacijos
2004 m. leidinyje dedikacijos užrašytos prie natų13, o 

2024 m. laidoje jos  iškeltos į komentarus. Dedikacija yra 
svarbus kultūrinis ir istorinis reiškinys, atskleidžiantis daug 
platesnį kūrinių suvokimo lauką. Natose ji yra neatsiejama 
kūrinio pavadinimo dalis, tad bet kuriame leidinyje reikė-
tų išsaugoti dedikaciją prie kūrinio / natų, nes tai ne tik 
pagarbos kompozitoriaus valiai išraiška, bet ir mūsų pačių 
vidinės kultūros rodiklis. 

Maketas
Leidinio dizainas ir maketas yra nepriekaištingi. Akiai 

malonus viršelis (minkštai žalsvu atspalviu) sukurtas išlaikant 
simbolinį tęstinumą – ir šrifto, ir piešinio: su  Kulakausko sti-
lizuotu Čiurlionio paveikslo Rex piešiniu Čiurlionio kūriniai 
publikuojami jau daugiau nei 80 metų Tiesa, tai pirmiausia 
leidėjo Jono Petronio skiriamasis ženklas – leidėjas 1943 m. 
užsakė dailininkui šią iliustraciją ir sumokėjo jam net kelis 
šimtus reichsmarkių14. Nors leidėjas ir dailininkas jau yra mirę, 
tikėtina, kad dabartinio leidinio autoriai suderino šio ženklo 
panaudojimą su autorių teisių paveldėtojais.

Leidinio formatas (A4) Lietuvoje jau tapo standartinis 
natoms leisti. Šiuo formatu natos rengiamos dažniausiai dėl 
techninių gamybos ypatumų  – toks popieriaus formatas 
Lietuvoje (ir kontinentinėje Europoje) populiariausias, 
spaustuvių gamybinė įranga taip pat orientuota į šį formatą. 
Tačiau tarptautinėje praktikoje natos leidžiamos kiek dides-
niu formatu (9 x 12 colių) vien dėl to, kad būtų galimybė 
puslapyje laisviau ir patogiau išdėstyti natas. Be to, tokiu 
formatu leidžiamose natose kaip paprastai paliekamos daug 
didesnės paraštės (iki 3 cm). Norėtųsi, kad ir Čiurlionis 
ateityje būtų leidžiamas natoms tinkamesniu formatu. 

Natografija
Bendrai žvelgiant, natografinis leidinio pateikimas yra 

kokybiškas. Pirmiausia sveikintinas natografo apsispren-
dimas laisviau išdėstyti natas puslapyje, jas pateikti gana 
stambiu gerai matomu atlikėjui šriftu, kiekvieną kūrinį 
pradėti nauju puslapiu, numatyti mažesnį puslapių varty-
mą (lyginant su 2004 m. maketu, šiame leidinyje puslapių 
išdėstymas patogesnis atlikėjui). Galiausiai pačios notacijos 
programos (Sibelius) šriftas grakštesnis ir švelnesnis,  tinka-
mesnis klasikinei / akademinei  muzikai nei anksčiau naudo-
ta kita notacijos programa (Finale). Natografas kokybiškai 
išsprendė daugelį natografiškai sudėtingų situacijų, dėl to 
leidinys išties atrodo puikiai parengtas ir neabejotina, kad iš 
jo bus maloniau skambinti. Žinoma, tobulumui ribų nėra, 
tad daugiau korektūrinių pastabų surašyta toliau.

Korektūra
Nors leidinys atrodo nepriekaištingai, akylas skaity-

tojas vis dėlto čia dar gali rasti nemažai taisytinų dalykų. 
Kai kurie jų panašesni į menotyrinius svarstymus (galimi 
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skirtingi pateikimo ir realizavimo variantai, matyt, leidinio 
redaktoriaus apsvarstyti, bet neužrašyti, tad nepataisyti ir 
leidiniuose), o kai kurie jų yra tik techninio pobūdžio. Cha-
rakteringiausias korektūrine prasme pavyzdys yra Muzikinis 
momentas Des-dur (DK 32). Pirmose dviejose publikacijose 
(1981, 1985) jam priskirtas numeris VL 163a, bet vėliau 
1986 m. publikuotame Čiurlionio kūrinių sąraše-kataloge 
jis žymimas numeriu VL 180. Dar vėliau (2004 m.) skelbiant 
šį kūrinį prie jo vėl rašomas numeris VL 163a. Tad lieka 
neaišku, kuris numeris teisingas. Sąraše-kataloge kūrinio 
vieta ir numeris (VL 180) pagrįsti rankraštyje esančia 
data – 1900 m. sausio 17 d. Bet ši data Čiurlionio užrašyta 
prie kito eskizo – Mazurkos Des-dur (VL 180a / DK 43), 
o minimas Muzikinio momento rankraštis yra be jokios 
datos. Akivaizdu, kad 1986 m. skelbiant sąrašą-katalogą čia 
įsivėlė klaida dėl dviejų eskizų su ta pačia tonacija. Matyt, 
Mazurka Des-dur, kuri 1986 m. sąraše-kataloge numeruota 
kaip VL 180a, turėjo būti pažymėta numeriu be raidės (VL 
180), o Muzikinis momentas Des-dur – tuo numeriu, kuris 
skelbiamas leidiniuose (VL 163a). Tačiau 2024 m. leidinio 
komentaruose Muzikinis momentas Des-dur vėl pažymėtas 
numeriu VL 180, o prie natų du kartus įrašytas tas pats nu-
meris VL 163a. Juo pažymėtas Muzikinis momentas Des-dur 
ir Muzikinis momentas fis-moll (VL 163 / DK 31), kuris ir 
ankstesnėse publikacijose (1975, 1980, 2004), ir 1986 m. 
sąraše-kataloge žymimas numeriu be raidės. 

Be numeracijos, Muzikiniame momente Des-dur taip pat 
perkelta viena korektūros klaida iš 2004 m. Tai rankraščio 
7 takto kairės rankos partijoje esanti lyga. Ji buvo įrašyta 
pirmose dviejose šio kūrinio publikacijose (1981, 1985), irgi 
parengtose Landsbergio. Bet 2004 m. leidime ji praleista ir 
neįrašyta antroje laidoje. 

Panaši korektūros klaida palikta variacijose Kai aušra 
šviesi pakyla (VL 238 / DK 130)15. Pastebėjus ankstesnį 
numeracijos netikslumą (2004 m. leidinyje prie natų ir turi-
nyje įrašytas numeris VL 229, nors komentaruose nurodyta 
teisingai – VL 238), jis pataisytas naujo leidinio turinyje, bet 
prie natų klaida neištaisyta (palikta VL 229). Dėl pavadini-
mo taip pat reikalingas patikslinimas. Čiurlionio variacijos 
yra sukurtos pagal Franciszeko Karpińskio giesmę Kiedy 
ranne wstają zorze, sukurtą 1780 m. (Adomo Mickevičiaus 
nuoroda pirmoje kūrinio publikacijoje) ir publikuotą XIX a. 
leidinyje Śpiewy narodowe kiek trumpesniu pavadinimu – 
Kiedy ranne. Taigi tikslesnis variacijų pavadinimo vertimas 
į lietuvių kalbą būtų Kai anksti aušra pakyla16.

Naujajame leidinyje netiksliai užrašyta Preliudo II (VL 
302 / DK 244) dermė. Tai yra vienintelis Preliudas visoje 
Čiurlionio kūryboje su netipine derme, kur prie rakto kom-
pozitorius užrašė tris bemolius – si, do, la. 2004 m. leidime 
ši dirbtinė dermė nurodyta teisingai, bet dabar, tikriausiai 
per neapsižiūrėjimą, čia įrašyta standartinė Es-dur / c-moll 
dermė su si, mi, la bemoliais. Nors prie natų visi alteracijos 
ženklai įrašyti papildomai, lieka neaišku, kaip vis dėlto 

skambinti mi natas – su bemoliu ar ne (prie jų papildomi 
ženklai nepridėti).

Manytina, kad visa ši painiava liko dėl neatidžiai atliktos 
korektūros. Pataisyti bent iš dalies šią situaciją (pirmiausia 
dėl numeracijos), matyt, galima pakartotinai skelbiant 
patikslintą Čiurlionio muzikos kūrinių sąrašą-katalogą. 
Tačiau net ir patikslintas šis Čiurlionio kūrybos sąvadas 
nebetenkins reiklaus šių dienų vartotojo, nes turi esminių 
spragų  – jis sudarytas vertinamuoju principu (atsisakyta 
dalies ankstyviausių ir vėlyviausių kūrinių), prie kai kurių 
numerių pridėtos raidės vienu atveju nurodo to paties kūri-
nio variantą, kitu – naują kompoziciją, čia taip pat įtraukti 
amžininkų paminėti, bet rankraščiuose neišlikę opusai 
(pavyzdžiui, Koncertinė pjesė violončelei, VL 10 /DK 102; 
Styginių trio, VL 79 / DK 113), bet neįtraukti esamuose ir 
naujai (2006 m.) atrastuose rankraščiuose esantys kūriniai. 
Sąraše-kataloge laikomasi poskyrių viduje esančios chrono-
logijos. Dėl to į sąvadą įtraukus naujas pozicijas, sugriūtų 
nuosekli numeracija, o papildomų raidelių skaičius labai 
apsunkintų tokio sąvado supratimą. Kai kurie patikslinimai 
(sukuriant naują poziciją) šiame sąraše-kataloge buvo daro-
mi savarankiškai atskirų redaktorių kaskart publikuojant 
naujus Čiurlionio kūrinius, bet esminių sprendimų, kaip 
pataisyti situaciją, kol kas nėra. Naujos kūrinių pozicijos, 
atsiradusios 1986 m. publikavus paskutinį sąrašą-katalogą, 
yra šios: 

VL 201-1 iki 201-17 (DK 79.1–79.17). Ankstyvieji 
kanonai fortepijonui. Nauji numeriai įvesti Dariaus Ku-
činsko parengtame leidinyje Ankstyvieji kanonai (Kaunas: 
J. Petronis, 1998);

VL 271a (DK 184.3). Mažoji sonata. Finale (Fuga). 
Naujas numeris įvestas Landsbergio parengtame leidinyje 
Kūriniai fortepijonui. Visuma (Kaunas: J. Petronis, 2004); 
pakartotas 2024 m. leidime; 

VL 198a (DK 75). Mazurka H-dur. Naujas numeris 
įvestas Roko Zubovo parengtame muzikos įrašų leidinyje 
Kūriniai fortepijonui (6 CD rinkinys ir bukletas) (Vilnius: 
Impetus Musicus, 2013).

Dauguma netikslumų leidinyje yra paprasčiausios korek-
tūros klaidos. Korektūrą turėjo atlikti leidinio redaktorius, 
o ją dar kartą sužiūrėti  – techninis redaktorius. Nežinia 
dėl kokių priežasčių tai buvo atlikta labai neatidžiai. Be to, 
čia prisidėjo ir pats leidinio rengimo pobūdis – pakartotas 
leidimas buvo rengtas nepatikrinus maketo pagal rankraš-
čius, tik pasikliaujant ankstesniame leidinyje įrašytomis 
pataisomis17. Visa tai liudija apie gan prastą muzikos kūrinių 
leidybos padėtį Lietuvoje. Kai nėra bent kiek pastoviau vei-
kiančios natų leidyklos, netelkiami ir neugdomi atitinkamo 
profilio specialistai (korektoriai, natografai, redaktoriai), 
nekaupiama darbinė patirtis ir neformuojama redagavimo 
praktika, kuri tokių akivaizdžių riktų nepaliktų. Juk pas mus 
nėra įprasta, kad korektūrą skaitytų kas nors kitas – leidinio 
sudarytojas ar redaktorius pats turi sužiūrėti savo parengtas 
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natas, o, kaip žinome, savo klaidų dažniausiai nematome. 
Samdyti dar vieną žmogų korektūroms nėra nei lėšų, nei 
atitinkamos kompetencijos ir kvalifikacijos korektorių, 
nes ekspertų, gerai išmanančių Čiurlionio rankraštyną 
ir ankstesnes publikacijas, visoje Lietuvoje yra tik du ar 
trys. Esant tokiai situacijai Čiurlionio muzika dar ilgai bus 
leidžiama su vienokiomis ar kitokiomis klaidomis, kad ir 
kokios didelės ambicijos būtų nors kartą Čiurlionio natas 
išleisti be klaidų. Padėtį ilgainiui galėtų pataisyti pasiryžimas 
Lietuvoje suformuoti stabiliai veikiantį Čiurlionio tyrimų 
centrą ar institutą, nuosekliai ir nuolat dirbantį atitinkama 
linkme. Apie tai vis kalba kiekviena naujai užaugusi karta, 
bet tuo viskas ir baigiasi. Didesnio noro ir – svarbiausia – 
valios pristinga18. 

Toliau paminėtos kai kurios natografijos pastabos yra 
ne tiek priekaištas natografui ir techniniam leidinio re-
daktoriui, kiek siekis ateityje išvengti panašių netikslumų 
ir pagal galimybes parengti tobulesnį Čiurlionio muzikos 
variantą bei maksimaliai panaudoti notacijos programos 
(Sibelius) galimybes, kurios dabar, atrodo, lenkia natografo 
žinias ir įgūdžius.

Natografijos korektūra
Nors bendras natografo darbas atrodo įspūdingai, vis 

dėlto palikta nemažai profesinių netikslumų. Šiuo metu 
tarptautinėje praktikoje pavyzdiniu laikomas ir daugelio 
pasaulio natografų bei leidyklų naudojamas Kurto Stone 
enciklopedinio pobūdžio natografijos vadovėlis Music Nota-
tion in the Twentieth Century. A Practical Guidebook19. Juo 
vadovaujantis būtų galima iš anksto išvengti nemažai dabar 
leidinyje paliktų neapsižiūrėjimų ar net notacijos klaidų.

Pirmiausia akis bado netaisyklingai rašomas italų kalbos 
prieveiksmis più. Dar rengiant 2004 m. leidimą taip pat 
buvo nelengva atrasti, kaip su notacijos programa techniškai 
užrašyti šį prieveiksmį su diakritiniu ženklu. Bet redaktorius 
išsireikalavo, o natografas (Misiukevičius) rado būdą, kaip 
taisyklingai užrašyti šį prieveiksmį. Dabartiniame leidime, 
spėju, redaktorius neturėjo pakankamai laiko patikrinti 
spaudai atiduodamo leidinio, o techninis redaktorius (Ro-
kas Zubovas) taip pat į tai neatkreipė dėmesio ir prieveiks-
mis visame leidinyje liko be diakritinio ženklo.

Variantų (ossia) užrašai 2024 m. leidime taip pat nurodo 
labiau natografo kompetencijos stoką nei programos gali-
mybes. Kūriniuose, kur reikalingas ossia variantas, jau nuo 
sistemos pradžios kažkodėl yra nubrėžta be galo ilga vertikali 
linija, kartais net su ištempta akolade. Taip nerašoma, ir 
2004 m. leidime šie atvejai buvo pateikti tinkamai.

Suspausti, kartais „sulipę“ prienatiniai alteracijos ženklai 
taip pat yra natografo neapsižiūrėjimas. Jei prie natos ar 
akordo yra keli alteracijos ženklai, neretai jie užrašyti per arti 
vienas kito (sulipę). Taip nutinka dažniausiai tada, kai šiems 
ženklams trūksta vietos. Bet šiame leidinyje, akivaizdu, tie-
siog neapsižiūrėta ir atstumai nepalyginti (pvz., p. 49 ar 84). 

Komentaruose nurodoma, kad kai kurie alteracijos 
ženklai (kur gali būti atliekama vienaip ar kitaip) rašomi 
laužtiniuose skliaustuose. Tačiau naujame leidime tokių 
skliaustų nerasta – čia naudojami tik lenktiniai skliausteliai. 
Šių skliaustelių paskirtis kartais išties lieka labai neaiški – ar 
juose įrašytas alteracijos ženklas yra tik primenantis, ar gali-
mas ir kitas (neprivalomas) atlikimo variantas? Laužtiniai 
skliaustai buvo naudojami tik 2004 m. leidinyje, o 2024 m. 
laidoje užuomina apie laužtinius skliaustelius liko komen-
taruose. Pakeitus šį sakinį komentaruose, klausimas bent iš 
dalies būtų išspręstas.

Labai keistai atrodo puslapiai su raidėmis (p. 22, 22a, 
22b). Numeruoti puslapius su papildomomis raidėmis yra 
įprasčiau meno albumuose ar leidiniuose su žemėlapiais, 
kuriems per mažas tradicinis leidinio formatas ir reikia 
atvartų. Bet šiuo atveju muzikos leidinyje, akivaizdu, per 
vėlai pastebėta teksto spraga, kai leidinio maketas jau 
buvo parengtas spaudai. Tokiais atvejais tolesnis gamybos 
procesas turėtų būti stabdomas, kol nepermaketuojamas 
ir nepernumeruojamas visas leidinys. Matyt, su Visuma 
labai skubėta ir trūkstama spraga užpildyta paprasčiausiai 
įklijuojant dar vieną puslapį su raidėmis. Tokios „papildomų 
puslapių“ su raidelėmis praktikos nei Lietuvoje, nei užsienyje 
kol kas neteko matyti. Tai yra šiurkšti techninio leidinio 
redaktoriaus klaida ir neapsižiūrėjimas.

Taktų numeracija taip pat turi trūkumų. Nors visame 
leidinyje laikomasi vientisos taktų numeracijos, pasitaiko 
atvejų, kai jie pradedami numeruoti nuo kūrinio vidurio 
(p. 27 – Humoreska g-moll, VL 162 / DK 30; čia numeracija 
atsiranda tik tryliktame takte). Ten, kur ossia variantas prasi-
deda nuo sistemos pradžios, takto numeris įrašytas mažesniu 
dydžiu. Taip atsitinka tik tuomet, kai numeris notacijos 
programoje yra susiejamas su sumažinta (ossia) penkline. 
Numerį nesunkiai galima padidinti, jį susiejus su kita (100 
proc. dydžio) penkline ar tiesiog pakeitus šrifto dydį. 

Gana neįprastai žymimi netipiniai ritminių verčių 
dalybos atvejai (triolės, sekstolės etc.). Jei šią ritminę grupę 
sudaro smulkios natos, sujungtos viena sija, tradiciškai 
rašomas tik natų skaičių nurodantis skaitmuo. Jei grupei 
priklausančios natos nesujungtos viena sija, brėžiama 
laužtinė linija, jungianti šiai grupei priklausančias natas, 
ir papildomai įrašomas skaitmuo. Dabar leidinyje šiuo 
požiūriu nėra vientisumo.

Neišlaikytas vienodumas ir tais atvejais, kai melodija 
pereina iš vienos penklinės į kitą (iš kairės rankos į dešinę ar 
atvirkščiai). Leidinyje tai pažymėta keliais būdais – rodykle, 
punktyrine linija ar visai nepažymėta.

Nenurodyta ir komentaruose nepaaiškinta, kaip groti 
treles. Kaip žinome, klasikinis trelės grojimo būdas yra 
nuo viršutinės natos. Bet romantikai leido sau groti ir nuo 
pagrindinės natos, ir nuo viršutinės. Tikėtina, kad Čiurlionis 
taip pat taikė abu variantus. Leidinio redaktorius galėjo tai 
detalizuoti komentaruose ar išrašyti natomis, kaip buvo 
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padaryta 2004 m. leidinyje (Sėjau rūtą, VL 334 / DK 307), 
bet antroje laidoje šių trelių paaiškinimų / išrašų natomis 
kažkodėl atsisakyta.

Leidinyje natų dydis nevienodas. Kai kurie kūriniai 
užrašyti tarpiniu dydžiu, t. y. ne visam leidiniui taikytu 
(tarkime, 100 proc.) dydžiu, bet ir ne petitu (p. 157–158, 
179–181, 262–266, 373–378). 

Tokių netikslumų ir klaidelių akyliau peržiūrėjus visą 
leidinį tikriausiai galima rasti ir daugiau. Taip pat dar liko 
neperžiūrėti tekstai anglų kalba. Bet, nepaisant čia išsakytų 
pastebėjimų, apibendrinant norėtųsi tik pasikartoti, kad 
leidinys poligrafiniu požiūriu parengtas nepriekaištingai. 
Pataisius bent svarbiausias čia nurodytas redakcines ir 
natografijos klaidas, leidinys tinkamai reprezentuos Čiur-
lionio fortepijoninę kūrybą jubiliejiniais ir vėlesniais metais. 
Svarbiausia, kad jis dabar pristato ir apibendrina žymiausio 
mūsų epochos Čiurlionio muzikos tyrėjo ir atlikėjo Vytauto 
Landsbergio interpretacinį variantą. Jis liks istorijai kaip 
mūsų laikų Čiurlionio muzikos supratimo veidrodis ir kaip 
Lietuvoje leidžiamų natų redagavimo praktikos žymuo. 

Nuorodos

1 Pirmą kartą Čiurlionio kūrinių sąrašą-katalogą Landsbergis 
paskelbė 1971 m. (Sonata vesny, Leningrad: Muzyka). Pakar-
totinai skelbiant, jis tikslintas ir papildytas. Bendras kūrinių 
skaičius taip pat keitėsi: 1971 m. sąraše buvo 353 pozicijos, 
1975 m. – 345, 1986 m. – 346 pozicijos.

2 Landsbergio sudarytame Čiurlionio muzikos kūrinių sąvade 
nėra dabar rekonstruotų ir atliktų kelių stambesnės formos 
kūrinių, pavyzdžiui, simfoninės poemos Dies Irae (2015 m. 
rekonstravo Giedrius Kuprevičius, atl. Kauno miesto simfo-
ninis orkestras), Sonatos smuikui ir fortepijonui (rekonstravo 
ir atliko Rokas Zubovas ir Darius Strimaitis pagal 2006 m. 
Dariaus Kučinsko atrastus Čiurlionio rankraščius Vilniaus 
universiteto bibliotekos J. Čiurlionytės fonde), II simfonijos 
(2024 m. rekonstravo Arvydas Malcys). 

3 Antroje laidoje papildomai pridėta Lietuviška lopšinė (Pra-
puoliau, močiute) (VL 174 / DK 51) ir vargoninis Preliudas-
kanonas d-moll (VL 100 / DK 172).

4 Kūriniai fortepijonui: 2004 m., p. 409; 2024 m., p. 420.
5 Ibid.
6 Kūriniai fortepijonui (red. J. Čiurlionytė), Vilnius: Valstybinė 

grožinės literatūros leidykla, 1957, p. 219 (išskiriami 4 laiko-
tarpiai). II patikslintas ir papildytas leidimas 1975 m., p. 240 
(išskiriami 5 laikotarpiai).

7 Landsbergis Vytautas, Čiurlionio muzika, Vilnius: Vaga, 1986, 
p. 134. Pakartota leidinyje Visas Čiurlionis, Vilnius: Versus 
aureus, 2008, p. 419.

8 Ibid.

9 Dabartinės lietuvių kalbos žodynas (4-as leidimas), Vilnius: 
Mokslo ir enciklopedijų leidybos institutas, 2000, p. 382.

10 Autoriaus vadinta: Lopšinė (J. Čiurlionytės liudijimas). Žr. 
Landsbergis Vytautas, Čiurlionio muzika,  Vilnius: Vaga, 1986, 
p. 273, išnaša 74.

11 Čiurlionio 1908 m. vasario 15 d. (NS: vasario 28 d.) laiškas 
P. Markevičiui (Nie zobaczysz wtedy więciej swego Niedźwie-
dzia, nie usłyszysz więcej jego Mruczenia, ani innych rzeczy, 
które jego są [Nebepamatysi tada daugiau savo Lokio, nebeiš-
girsi daugiau jo Niurnėjimo nei kitų dalykų, kurie yra jo]). 

12 Plačiau apie anksčiau neįžvelgtus Čiurlionio muzikos ciklus 
žr. Janeliauskas Rimantas, Neatpažinti Mikalojaus Konstantino 
muzikos ciklai, Vilnius: Lietuvos muzikos ir teatro akademija, 
2010.

13 Dedikacijos, pagerbiant asmenį, tradiciškai rašomos virš 
kūrinio pavadinimo. 2004 m. leidinyje jos užrašytos po pa-
vadinimu dešinėje (virš pirmos sistemos).

14 Karo metais leidėjas Jonas Petronis sutarė su Jadvyga Čiur-
lionyte išleisti visą seriją Čiurlionio fortepijoninių kūrinių. 
Kulakauskui leidėjas užsakė parengti viršelį. Dailininkas 
sukūrė raidžių šriftą, stilizuotą paveikslo Rex piešinį ir visą 
viršelio dizainą. Šis viršelis Petronio buvo naudojamas Čiur-
lionio leidiniams karo metais ir vėliau leidėjui atkūrus savo 
veiklą po 1990 m. Plačiau žr. Leidėjas Jonas Petronis (sud. 
D. Kučinskas ir R. Misiukevičius), Kaunas: Naujasis lankas, 
2012; Kučinskas Darius, Mikalojaus Konstantino Čiurlionio 
muzikos kūrinių leidyba, Knygotyra, 2003, t. 40, p. 185–196.

15 Faktūros požiūriu šios variacijos priskirtinos ne prie fortepijo-
ninių, bet prie vargoninių kūrinių. Taip jos buvo pirmą kartą 
publikuotos Jūratės Landsbergytės parengtame leidinyje Visi 
kūriniai vargonams (Kaunas: J. Petronis, 2005). Ir fortepijo-
niniai, ir vargoniniai kūriniai buvo rengiami lygiagrečiai, o 
leidiniai pasirodė tik pusmečio skirtumu: Kūriniai fortepijonui 
išspausdinti 2004 m. rugsėjo 22 d. (tiksliai per Čiurlionio 
gimtadienį), o Visi kūriniai vargonams  – 2005 m. pavasarį 
(leidinio metrikoje įrašyta sausio 10 d. šiuo atveju žymi ne 
spaudos datą, bet leidinio ISMN registracijos laiką).

16 Kučinskas Darius, Chronolognis Mikalojaus Konstantino 
Čiurlionio muzikos katalogas, Kaunas: Technologija, 2008, 
p. 261.

17 2024 m. gruodžio 9 d. Roko Zubovo feisbuko puslapyje ap-
rašyta leidinio rengimo istorija – buvo rengiama iš 2004 m. 
egzemplioriaus, kuriame leidinio redaktorius (Landsbergis) 
surašė visas pataisas.

18 Čia verta prisiminti, kiek valios ir užsispyrimo turėjo Valerija 
Čiurlionytė-Karužienė, sugebėjusi totalinio deficito ir taip pat 
totalinio priešiškumo Čiurlioniui sąlygomis pastatyti atskirą 
muziejaus priestatą Kaune menininko kūriniams ir išrūpinti 
net kelis mokslo etatus ten dirbantiems muziejininkams. 
Gaila, kad tai, ką ji sukūrė, po jos mirties muziejus labai greitai 
išbarstė. Pirmiausia buvo atsisakyta mokslininkų etatų, vėliau 
dingo ir noras tęsti bent kiek rimtesnius mokslo tyrimus. Tad 
dabar tenka (tik) galvoti, kaip vėl ką nors sukurti iš naujo...

19 Stone Kurt, Music Notation in the Twentieth Century. A 
Practical Guidebook, W. W. Norton & Company, 1st ed. 1980. 
Naujausia knygos laida – 2024 m.
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Vilnius University, and Kaunas University of Technology. 
She has edited over 15 collections and published more than 
40 scientific articles and 150 critical reviews. Her mono-
graph Musica Mathematica. Traditions and Innovations in 
Contemporary Music (in Lithuanian, 2013) was awarded 
the Professor Vytautas Landsbergis Foundation Prize 
for the best musicological work of the year; the English 
version was published in 2016 by Peter Lang. Rima is an 
editor of two collections for Springer (2017 and 2019; the 
latter collection, Of Essence and Context: Between Music 
and Philosophy, co-edited with Nick Zangwill and Rūta 
Stanevičiūtė). At the end of 2022, Springer published her 
monograph Vox Humana Craftsmanship. Origins, Inter-
sections and Influence on Lithuanian Pipe Organ Building 
(co-authors Girėnas Povilionis and Diego Cannizzaro); in 
2023, she published a monograph Sonic Utopias. Trajectories 
and Contexts in Lithuanian Music Modernization (in Lithu-
anian, with co-authors Rūta Stanevičiūtė, Vita Gruodytė, 
and Donatas Katkus).

Straipsnių autoriai / Article authors

Dr. Jūratė Bogdanienė yra Vilniaus Gedimino tech-
nikos universiteto docentė. Turi patirties plėtojant MTEP 
projektus, kuriais sprendžiamos tarpdisciplininės proble-
mos, informacinių technologijų, matematikos ir mechani-
kos inžinerijos sričių žinių. Taip pat turi patirties dirbant 
su mašininiu mokymusi ir kuriant įvairių tipų programinę 
įrangą. Dešimt metų kaip programuotoja analitikė yra dir-
busi privačiame sektoriuje, taip pat  išorinio programavimo 
(front-end) ir vidinio programavimo (back-end) srityse. Šiuo 
metu dominančios sritys yra matematinis modeliavimas, 
statistinė duomenų analizė, mašininis mokymasis ir didieji 
duomenys.

Jūratė Bogdanienė, PhD, is an associate professor at 
Vilnius Gediminas Technical University. She has extensive 
experience in R&D project development, particularly in 
addressing interdisciplinary problems that require expertise 
in information technology, mathematics, and mechanical 
engineering. Bogdanienė  also has a strong background in 
machine learning and the development of various types 
of software. She worked for a decade in the private sector 
as a developer analyst, with expertise in both front-end 
and back-end roles. Her current areas of interest include 
mathematical modelling, statistical data analysis, machine 
learning and big data.
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Milošas Bralovičius baigė muzikologijos bakalauro, 
magistro ir doktorantūros studijas Belgrado menų univer-
siteto Muzikos fakultete. Šiuo metu jis dirba moksliniu 
bendradarbiu Serbijos mokslų ir menų akademijos Muzi-
kologijos institute. Pagrindinė jo mokslinių interesų sritis – 
modernizmo ir avangardo klausimai Serbijos muzikoje 
nuo XX a. 3-iojo iki 7-ojo dešimtmečio ir tuo laikotarpiu 
Serbijoje veikusių kompozitorių ( Josipo Slavenskio, Milano 
Ristićiaus, Stanojlo Rajičićiaus ir kt.) kūryba. 

Miloš Bralović completed his Bachelor’s, Master’s, and 
Doctoral Studies in Musicology at the Faculty of Music, 
University of Arts in Belgrade. He currently works as a 
Research Associate in the Institute of Musicology, Serbian 
Academy of Sciences and Arts. His main field of interest 
includes questions of modernism and the avant-garde in 
Serbian music from the 1920s to 1970s, and the works 
of composers in Serbia active during that period ( Josip 
Slavenski, Milan Ristić, Stanojlo Rajičić, etc.). 

Vita Gruodytė – mokslų daktarė, nepriklausoma mu-
zikologė, dirbanti su tyrimo projektais Lietuvos muzikos 
ir teatro akademijoje (vyriausioji mokslo darbuotoja), 
anksčiau – mokslo darbuotoja Klaipėdos universitete. 
Stažavosi Helsinkio universitete. Paskelbė dvi kolektyvines 
monografijas „Nailono uždanga. Šaltasis karas, tarptautiniai 
mainai ir lietuvių muzika“ (Vilnius: Lietuvos muzikos ir 
teatro akademija, 2018, kartu su Danute Petrauskaite ir 
Rūta Stanevičiūte) ir „Garsinės utopijos. Lietuvių muzikos 
modernėjimo trajektorijos ir kontekstai“ (Vilnius: Lietuvos 
muzikos ir teatro akademija, 2023, kartu su Rūta Stanevičiū-
te, Rima Povilioniene ir Donatu Katkumi), vieną autorinę 
monografiją „Muzikinės lietuvių tapatybės pėdsakais“ (Vil-
nius: Vaga, 2024) ir  daugiau kaip 40 mokslinių straipsnių 
lietuvių, prancūzų ir anglų kalbomis. Mokslinių tyrimų 
sritys: šiuolaikinė muzika, muzikos estetika, kultūrologiniai 
ir muzikinės tapatybės klausimai.

Vita Gruodytė – PhD, independent musicologist, 
working on research projects at the Lithuanian Academy 
of Music and Theatre (senior researcher), formerly a rese-
archer at Klaipėda University. She has held a fellowship at 
the University of Helsinki. She has published two collective 
monographs The Nylon Curtain: Cold War, International 
Exchanges and Lithuanian Music (LMTA, 2018, together 
with Danutė Petrauskaitė and Rūta Stanevičiūtė) and 
Sonic Utopias. Trajectories and Contexts in Lithuanian 
Music Modernization (LMTA, 2023, together with Rūta 
Stanevičiūtė, Rima Povilionienė and Donatas Katkus), the 
author’s monograph On the Trail of Lithuanian Musical 
Identity (Vaga, 2024), and more than 40 scientific articles 
in Lithuanian, French and English. Research interests: 
contemporary music, aesthetics of music, cultural studies 
and musical identity issues.

Po studijų Japonijoje, Prancūzijoje ir Vokietijoje pianistas 
ir muzikologas Yusuke Ishii Lietuvos muzikos ir teatro aka-
demijoje įgijo muzikologijos magistro laipsnį. Nuo 2022 m. 
tęsia menotyros doktorantūros studijas Kauno technologijos 
universitete (disertacijos tema „Lietuvos muzikos moderniz-
mo raida išeivijoje“). 2020 m. jam paskirta George’o Mikellio 
( Jurgio Mikelaičio) vardinė stipendija projektui „Lietuvių 
tarpukario avangardisto Vytauto Bacevičiaus fortepijoninių 
etiudų rankraščių peržvalga ir redakcija, pilno rinkinio lei-
dyba ir muzikinis pristatymas“ įgyvendinti. 2022 m. ir 2023 
m. Ishii stažavosi Lituanistikos tyrimo centre Lemonte, JAV, 
Ilinojaus valstijoje. Tarp jo kaip pianisto pasiekimų minėtina 
II premija 14-ajame tarptautiniame Xaviero Montsalvatge’ės 
konkurse Žironoje (Ispanija) ir įvertinimai Tarptautiniame 
pianistų konkurse Orleane (Prancūzija): Nadios Boulanger 
(2008) ir André Jolivet vardo (2010) specialūs prizai. Išleido 
tris plokšteles su A. Jolivet ir E. Varèse’o kompozicijomis 
fortepijonui („ALM records“, 2012), A. Jolivet ir J. Lenot 
kūriniais („Lyrinx“, 2013), Vytauto Bacevičiaus kūriniais 
fortepijonui (Lietuvos muzikos informacijos centras, 2023). 
Šiuo metu Ishii yra jaunesnysis mokslo darbuotojas Lietuvos 
muzikos ir teatro akademijoje. 

After studying in Japan, France and Germany, pianist, 
musicologist Yusuke Ishii obtained a Master’s degree in 
musicology from the Lithuanian Academy of Music and 
Theatre. Since 2021, he has continued doctoral studies 
focusing on his thesis “Evolution of Musical Modernism 
in Lithuanian Diaspora,” at Kaunas University of Techno-
logy. In 2020 he was awarded the George Mikelis ( Jurgis 
Mikelaitis) scholarship for the implementation of the 
project Review and Editing of Manuscripts of Piano Etudes 
by Lithuanian Interwar Avant-Garde Composer Vytautas 
Bacevičius, Publishing of a Complete Collection and Musical 
Presentation. In 2022 and 2023, Ishii interned at the Li-
thuanian Research and Studies Center in Lemont, Illinois, 
USA. As a pianist, he won second prize at the 14th Xavier 
Montsalvatge International Competition in Girona, Spain, 
the Nadia Boulanger Special Prize in 2008, and the André 
Jolivet Special Prize in 2010 at the International Piano 
Competition in Orleans, France. Ishii has released three 
compilations featuring piano compositions by Jolivet and 
Varèse (ALM records, 2012), works by Jolivet and Lenot 
(Lyrinx, 2013), and selected piano pieces by Vytautas 
Bacevičius (Music Information Centre Lithuania, 2023).
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Dalia Jakaitė 2000 m. Vilniaus universitete  apgynė 
humanitarinių mokslų (literatūrologija) daktaro disertaciją 
„Šatrijos“  draugija lietuvių literatūros istorijoje“.  2000–
2022 m. Šiaulių universitete dėstė lietuvių literatūros istori-
jos, šiuolaikinės lietuvių literatūros, moderniosios poezijos, 
estetinės minties istorijos ir kt. dalykus. Nuo 2022 m. Lietu-
vių literatūros ir tautosakos instituto Tekstologijos skyriuje 
dirba mokslo darbuotoja: rengia Vinco Mykolaičio-Puti-
no „Raštus“, rašo literatūros teologijai skirtus straipsnius ir 
kt. Yra paskelbusi apie 50 straipsnių įvairiuose mokslo 
žurnaluose. Daugiausia nagrinėja moderniosios lietuvių 
poezijos, literatūros ir krikščionybės sąveikos problematiką. 
Bet publikacijose analizuojami ir istoriniai-socialiniai, tea-
tro meno reiškiniai. Išleido monografiją „Šatrijos“ draugija 
lietuvių literatūros istorijoje“ (2002). Kartu su bendraau-
toriais išleido monografiją  „Krikščionybė ir šiuolaikinė 
lietuvių literatūra“ (2018). 

Dalia Jakaitė defended her doctoral dissertation in 
Humanities (Literature Sciences) Šatrijos draugija lietuvių 
literatūros istorijoje (Šatrija Society in History of Lithuanian 
Literature) at Vilnius University in 2000. From 2000 to 2022, 
she worked as an associate professor at Šiauliai University, 
teaching courses on the history of Lithuanian literature, 
contemporary Lithuanian literature, the history of aesthetic 
thought and other subjects. Since 2022, she has been a resear-
cher in the Department of Textual Scholarship at the Institute 
of Lithuanian Literature and Folklore, where she works on 
the Writings of Vincas Mykolaitis-Putinas and writes articles 
devoted to the theology of literature, among other topics.  She 
has published approximately fifty articles in various scientific 
journals. Her research primarily examines the problems of in-
teraction between modern Lithuanian poetry, literature, and 
Christianity, though her  publications also analyze the phe-
nomena of historical-social and theater art. Jakaitė published 
the monograph Šatrijos draugija lietuvių literatūros istorijoje 
(Šatrija Society in History of Lithuanian Literature) (2002). 
In 2018, she co-authored the monograph Krikščionybė ir 
šiuolaikinė lietuvių literatūra (Christianity and Contemporary 
Lithuanian Literature).

Laimonas Janutėnas yra programinės įrangos kūrėjas. 
Vilniaus Gedimino technikos universitete įgijo infor-
matikos mokslų magistro laipsnį, jo tyrimų sritis buvo 
dirbtinis intelektas. Turėdamas daugiau nei ketverių metų 
programinės įrangos kūrimo patirtį, sukaupė žinių išorinio 
programavimo (front-end), vidinio programavimo (back-
end) ir duomenų bazių kūrimo srityse. Šiuo metu dirba 
programinės įrangos kūrėju įmonėje, aptarnaujančioje mi-
lijonus klientų, ir prisideda prie svarbių žiniatinklio kūrimo 
projektų. Nuo 2024 metų yra Vilniaus Gedimino technikos 
universiteto doktorantas informacinių technologijų srityje.

Laimonas Janutėnas is a software developer with an 
academic background and professional experience. He holds 
a Master’s degree in Informatics Science Technologies from 
Vilnius Gediminas Technical University, where his research 
focused on artificial intelligence. With over four years ex-
perience in the software development industry, Janutėnas 
has built a comprehensive skill set in both front-end and 
back-end/database development. He currently works as a 
software developer at a company serving millions of clients, 
where he contributes to major web development projects.

Jūratė Katinaitė studijavo muzikologiją Lietuvos muzi-
kos ir teatro akademijoje, 1998 m. įgijo magistro laipsnį, nuo 
2018 m. tęsia studijas doktorantūroje. Lietuvos muzikos ir 
teatro akademijos dėstytoja ir jaunesnioji mokslo darbuo-
toja. 1994–2020 m. dirbo LRT radijo muzikos prodiusere 
ir laidų vedėja. Šiuo metu yra laisvai samdoma radijo ir TV 
prodiuserė. Rašo kritinius ir kitokio pobūdžio tekstus Lietu-
vos kultūrinėje žiniasklaidoje. 2010–2017 m. buvo Lietuvos 
kompozitorių sąjungos Muzikologų sekcijos pirmininkė. 
2021 m. apdovanota Lietuvos Vyriausybės kultūros ir meno 
premija. Kaip tyrėja domisi opera ir sovietmečio kultūra.

Jūratė Katinaitė graduated from the Lithuanian Aca-
demy of Music and Theatre (LMTA) in 1998 and began 
her PhD studies there in 2018. From 1994 to 2020, she 
worked as a radio producer at LRT and is now a freelance 
radio and TV producer. She regularly contributes reviews 
and essays on music to national cultural media. From 2010 
to 2017, she served as chair of the musicological section of 
the Lithuanian Composers Union. In 2021, she was awar-
ded the Lithuanian Government Prize for Culture and Art. 
Her research interests focus on opera and Soviet culture.
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Lora Kmieliauskaitė – lietuvių smuikininkė, veikianti 
eksperimentinės ir šiuolaikinės muzikos srityje. Lietuvos 
muzikos ir teatro akademijos meno doktorantė, atliekanti 
meno tyrimą „Kūrybinis muzikos atlikėjo potencialas ben-
dradarbiavimo situacijose naujosios muzikos lauke“. Nuo 
2023 m. – jaunesnioji mokslo darbuotoja projekte „Scenos 
menų tyrimų ekscelencijos centro steigimas ir plėtra“ (Lie-
tuvos muzikos ir teatro akademija). Šiuolaikinės muzikos 
ansamblio „Twenty Fingers Duo“ bendrakūrėjė ir atlikėja.

Lora Kmieliauskaitė is a Lithuanian violinist and an 
active participant in the fields of music, theatre, and film 
production. Her musical activities include experimental 
and contemporary works. The artist is a PhD candidate 
at the Lithuanian Academy of Music and Theatre (on 
the topic The Creative Potential of the Music Performer in 
Collaborative Situations within the Field of New Music), 
and since 2023, she has been a junior researcher in the 
project Establishment and Development of the Performing 
Arts Research of Excellence (Lithuanian Academy of Music 
and Theatre). Lora is also the co-founder and performer of 
the Twenty Fingers Duo ensemble.

Dr. Darius Kučinskas baigė fortepijono studijas Lietu-
vos muzikos ir teatro akademijoje ir specializavosi tirdamas 
M. K. Čiurlionio fortepijoninės muzikos genezę. Dešimt 
metų dirbo mokslo tyrėju Nacionaliniame M. K. Čiurlionio 
dailės muziejuje, buvo Jono Petronio leidyklos muzikos re-
daktorius. Nuo 2003 m. dėsto Kauno technologijos univer-
sitete, yra profesorius (nuo 2010 m.). Paskelbė monografiją 
„Čiurlionio fortepijoninės muzikos tekstas (genezės aspe-
ktas)“ (2004), „Chronologinį  Mikalojaus Konstantino 
Čiurlionio muzikos katalogą“ (2006), redagavo ir išleido 
daugiau nei 20 Čiurlionio muzikos leidinių, įskaitant urtek-
stus ir faksimilinius leidinius. Stažavosi Stanfordo (2014) 
ir Jogailos (Krokuvos, 2015) universitetuose, yra BAFF 
(2018) ir Fulbrighto (2022) stipendininkas. Nuo 2015 m. 
akredituotas Europos aukštojo (muzikos) mokslo ekspertas 
(MusiQuE). Jo tyrimų sritys apima muzikos teksto redaga-
vimo ir leidybos praktikas, lietuvių diasporos JAV muzikinę 
veiklą ir mechaninių muzikos įrašų pianolai istoriją.

Darius Kučinskas, PhD, completed piano studies at 
the Lithuanian Academy of Music and Theatre and focused 
on the genesis of Čiurlionis’s piano music. He served as a 
scientific researcher for ten years at the National Čiurlionis 
Art Museum, was a music editor at the Jonas Petronis Music 
Edition, and has been a professor at Kaunas University of 
Technology since 2010. He has published a monograph, The 
Text of Čiurlionis Piano Music (aspect of genesis) (2004), and 
The Complete Chronological Catalogue of Čiurlionis Music 
(2006), and has edited and published over twenty music 
scores, including urtext and facsimile editions of Čiurlionis’s 
works. Kučinskas has held internships at Stanford Univer-
sity (2014) and Jagiellonian University in Kraków (2015) 
and is the recipient of BAFF (2018) and Fulbright (2022) 
scholarships for research in the United States. Since 2015, 
he has been an accredited expert in European higher (music) 
education (MusiQuE). His research interests include music 
text editing and publishing practices, the musical activities 
of the Lithuanian diaspora in the USA, and the history of 
mechanical music recordings for the pianola.

Ivana Medić yra Serbijos mokslų ir menų akademijos 
Muzikologijos instituto vyriausioji mokslo darbuotoja ir 
Serbijos muzikologų draugijos pirmininkė. Ji taip pat yra 
Belgrado kompiuterijos mokyklos Multimedijos dizaino 
katedros profesorė ir ilgametė Didžiosios Britanijos slavis-
tikos ir Rytų Europos studijų asociacijos (BASEES) Slavų 
ir Rytų Europos muzikos studijų grupės SEEM dalyvė 
ir koordinatorė. Vadovavo daugeliui mokslo ir meno bei 
mokslo sąveikos projektų, kuriuos finansavo Europos 
Komisija, Šveicarijos nacionalinis mokslo fondas, Serbijos 
mokslo fondas, Serbijos inovacijų fondas ir kt. Nuo 2019 m. 
ji dirba Europos Komisijos eksperte.

Medić – aktyvi mokslininkė, dėstytoja, laidų vedėja ir at-
likėja. Belgrado menų universiteto Muzikos fakultete ji įgijo 
muzikologijos bakalauro ir magistro laipsnius. Mančesterio 
universitete baigė doktorantūros studijas, kurias rėmė pres-
tižinės dotacijos (Overseas Research Award, Graduate Tea-
ching Assistantship, ir School of Arts, Histories and Cultures 

Ivana Medić is a Principal Research Fellow with the 
Institute of Musicology of the Serbian Academy of Scien-
ces and Arts and President of the Serbian Musicological 
Society. She is also a Professor at the Department of Mul-
timedia Design, School of Computing in Belgrade, and a 
long-standing convener of the SEEM Slavonic and East 
European Music Study Group with the British Association 
for Slavonic and East European Studies (BASEES). She has 
led numerous scientific and Art+Science projects financed 
by the European Commission, Swiss National Science 
Foundation, Serbian Science Fund, Serbian Innovation 
Fund, and others. Since 2019, she has served as an expert 
for the European Commission.

Medić has had a diverse career as a researcher, lecturer, 
broadcaster, and performer. She received a BMus and MPhil 
in Musicology from the Faculty of Music, University of Arts 
in Belgrade. She completed her PhD at the University of 
Manchester, supported by the Overseas Research Award, 
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Award). Ji yra penkių knygų, daugiau kaip 100 straipsnių 
autorė ir dešimties straipsnių rinkinių redaktorė. Be to, reda-
gavo arba buvo kviestinė redaktorė rengiant tokius žurnalus 
kaip Contemporary Music Review, Arts, Revista Portuguesa de 
Musicologia ir Muzikologija-Musicology. Medić yra išvertusi 
daugiau kaip keturiasdešimt knygų, skyrių, straipsnių, natų 
ir recenzijų iš serbų kalbos ir į ją. Jos muzikologiniai darbai 
pelnė keletą prestižinių apdovanojimų.

Graduate Teaching Assistantship, and School of Arts, His-
tories and Cultures Award. She is the author of five books, 
over 100 articles, and editor of ten collections of essays. 
Additionally, she has edited or guest-edited journals such 
as Contemporary Music Review, Arts, Revista Portuguesa 
de Musicologia, and Muzikologija-Musicology. Medić has 
translated over forty books, chapters, articles, liner notes, 
and reviews between Serbian and. Her contributions to Ser-
bian musicology have earned her several prestigious awards.

Astchik Mušegian – muzikologė medievistė, menų dak-
tarė. Ji yra Mesropo Maštoco senųjų rankraščių instituto – 
Matenadarano vyresnioji mokslo darbuotoja ir Komitaso 
muziejaus-instituto Jerevane (Armėnija) tyrėja. 1981 m. 
su pagyrimu baigė muzikologijos studijas Jerevano Komi-
taso valstybinėje konservatorijoje, vadovaujant profesoriui 
G. Geo dakianui. 1985 m. toje pačioje konservatorijoje su 
pagyrimu baigė fortepijono specialybę, studijuodama pas 
profesorių A.  Nersisian. 1998 m. Jerevane išleista Muše-
gian monografija Muzikinės Armašo seminarijos tradicijos. 
2005 m. ji apgynė daktaro disertaciją „Hambarcumas Čer-
čianas ir Armašo seminarijos muzikinės tradicijos“ (vadovas 
G. Geodakian).

Mušegian moksliniai tyrimai skirti Armėnijos vidur-
amžių muzikos istorijai ir teorijai, ypač tagų menui ir 
Tagarano mišiolui. Ji tyrinėja senuosius armėnų muzikos 
rankraščius, taip pat giesmių rinkinius, užrašytus naująja 
armėnų notacija. Daugelyje savo straipsnių pateikia iki šiol 
netyrinėtų armėnų sakralinių giesmių pavyzdžių, atskleidžia 
jų sukūrimo vietą, laikotarpį, autorius, išryškina stilistines 
ir muzikines ypatybes.

Mušegian skaitė pranešimus nacionalinėse ir tarptauti-
nėse ( Jerevano, Vienos, Berlyno) konferencijose, taip pat 
redagavo monografijas, mokslinių straipsnių rinkinius ir 
armėnų viduramžių giesmių mišiolus.

Astghik Musheghyan is a musicologist-medievalist 
with a PhD in Arts. She is a senior researcher at the Mesrop 
Mashtots Institute of Ancient Manuscripts – Matenadaran 
and a researcher at the Komitas Museum-Institute in Yere-
van, Armenia. In 1981, she graduated with honors from the 
Yerevan State Conservatory after Komitas with a degree in 
Musicology, under the scientific direction of Prof. G. Geo-
dakyan. In 1985, she graduated with honors from the same 
conservatory with a degree in piano, studying under Prof. 
A. Nersisyan. In 1998. Mushegyan’s monograph Musical Tra-
ditions of the Armash Seminary was published in Yerevan. In 
2005, she defended her PhD thesis on the topic: “Hambart-
sum Cherchyan and the Musical Traditions of the Armash 
Seminary,” under the supervision of Prof. G. Geodakyan.

Musheghyan‘s scientific research is devoted to the history 
and theory of Armenian medieval music, in particular, the art 
of taghs and the miscellany Tagharan (Taghbook). She studies 
ancient Armenian musical manuscripts, as well as collections 
of chants written down in New Armenian notation. She has 
authored numerous articles, presenting previously unstudied 
samples of Armenian sacred songwriting, revealing the 
location of their creation, period, authors, and highlighting 
the stylistic and musical characteristics of their components. 

Musheghyan has presented papers at various local and 
international (Yerevan, Vienna, Berlin) conferences and has 
also edited monographs, collections of scientific articles, and 
miscellanies of Armenian medieval chants. 

Matas Samulionis – atlikėjas ir kompozitorius, tyri-
nėjantis akustinės ir elektroninės muzikos sankirtos ribas 
ir kaip įgudęs improvizatorius jungiantis tradicinius ir 
avangardinius muzikos principus, kurdamas eksperimenti-
nes ir novatoriškas kompozicijas ir pasirodymus. Lietuvos 
muzikos ir teatro akademijos meno doktorantas (tema 
„Šiuolaikinė laisvoji improvizacija tarp atlikimo ir kompozi-
cijos: teoriniai ir praktiniai aspektai“) ir nuo 2023 m. – jau-
nesnysis mokslo darbuotojas projekte „Scenos menų tyrimų 
ekscelencijos centro steigimas ir plėtra“ (Lietuvos muzikos 
ir teatro akademija). 2023–2024 m. ėjo lektoriaus pareigas 
Vilniaus technologijų ir dizaino kolegijoje. 2024 m. „Me-
notyros“ žurnale paskelbė mokslo publikaciją „Laisvosios 
improvizacijos savybės ir produktai“. 

Matas Samulionis – performer and composer who ex-
plores the intersection of acoustic and electronic music. By 
combining traditional and avant-garde musical principles Ma-
tas is creating experimental and innovative compositions and 
performances. Doctoral student at the Lithuanian Academy 
of Music and Theatre (on the topic Contemporary free impro-
visation between performance and composition: theoretical and 
practical aspects), and from 2023 he is a Junior Research Fellow 
in the project Establishment and Development of the Performing 
Arts Research Centre of Excellence at the Lithuanian Academy 
of Music and Theatre (Lithuania). From 2023 to 2024 he was 
a lecturer at Vilnius College of Technologies and Design. In 
2024 he published an article “Characteristics and Products of 
Free Improvisational Music” in the journal Menotyra.
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Atmintinė autoriams 

Teikiamų publikuoti straipsnių reikalavimai, jų recenzavimo tvarka

Į žurnalą priimami tokios arba analogiškos struktūros moksliniai straipsniai: įvadas, tyrimų tikslas, objektas, metodas 
ir metodikos, gauti rezultatai, išvados arba apibendrinimas, nuorodos, naudotos literatūros sąrašas.

Prieš pagrindinį tekstą turi būti anotacija, kurioje nurodoma: tyrinėjimo objektas, metodas (metodi kos), tikslas, išdės-
tomi tyrimo rezultatai. Paskui išvardijami reikšminiai žodžiai. Anotacija turi būti pateikiama lietuvių ir an  glų kalbomis.

Straipsnio pabaigoje turi būti pateikiamos nuorodos ir literatūros sąrašas. Po literatūros sąrašo pateikiama san trauka. 
Jei straipsnis lietuvių kalba, santrauka rašoma anglų kalba; užsienio kalba teikiamo straips nio santrauka turi būti lietuvių 
kalba. Santraukos apimtis – 0,5–1 puslapis.

Straipsnio iliustracinė medžiaga (nuotraukos, grafikai, schemos, lentelės ir kt.) turi būti nespalvota, geros kokybės ir 
tinkama reprodukuoti. Natų pavyzdžiai turi būti parengti kompiuteriu.

Straipsnius galima teikti lietuvių ir pagrindinėmis užsienio kalbomis. Apimtis neturėtų viršyti vieno autorinio lanko. 
Didesnės apimties straipsnio spausdinimo galimybė aptariama su vyriausiuoju redak toriumi.

Straipsnio autorius atskirame lape lietuvių ir anglų kalbomis turi pateikti trumpą savo mokslinę biografiją – nurodyti 
mokslinį laipsnį ir vardą, svarbiausius darbus, mokslinius interesus, darbovietę, pareigas ir adresą.

Redakcijai pagal nurodytus reikalavimus parengtą straipsnį autorius turi pateikti kompiuterinėje laikmenoje arba 
elektroniniu paštu.

Pateiktą straipsnį recenzuoja du redakcinės kolegijos paskirti mokslininkai. Laikomasi nuostatos, kad kiekvienas 
straipsnis turi turėti dvi recenzijas – vidinę ir išorinę. Jeigu pateikto straipsnio problematika tarpdisciplininė, privaloma 
gretutinės mokslo srities ar krypties mokslininko rekomendacija.

Straipsnis spausdinamas gavus dviejų mokslininkų rekomendacijas.

Bibliografinių nuorodų sistemos reikalavimai

„Lietuvos muzikologijai“ teikiamuose straipsniuose turi būti laikomasi citavimo tvarkos ir bibliografinių nuorodų 
sąrašo sudarymo metodikos.  

Nuorodose ir literatūros sąraše bibliografiniai duomenys pateikiami originalo rašyba. Dokumentai kirilica nelotyni-
nami (netransliteruojami). Kinų, japonų, arabų ir kitų kalbų šaltiniai nurodomi naudojantis atitinkamais transliteravimo 
standartais. Sulotyninti duomenys gali pakeisti vartotuosius originaliame dokumente arba papildyti – tuo atveju suskliausti 
laužtiniais skliaustais. Didžiųjų raidžių rašyba turi atitikti nurodomo dokumento kalboje susiklosčiusią praktiką.  

Tekstinės išnašos įterpiamos į straipsnio tekstą lenktiniuose skliaustuose arba teikiamos kaip pastaba nuorodose darbo 
gale. Į tekstą įterptose išnašose nurodomas cituojamo teksto autorius arba antraštė, išleidimo metai ir – jei reikia – pusla-
pis, pavyzdžiui, (Čiurlionis 1973: 51). Kelių autorių leidinio nuoroda gali būti trumpinama nurodant pirmojo autoriaus 
pavardę ir prirašant „et al.“ Nuorodose teikiami bibliografiniai duomenys nurodomi laikantis citavimo tvarkos ir literatūros 
sąrašo sudarymo metodikos.

Literatūros sąrašas turi būti išdėstytas autorių arba antraščių abėcėlės tvarka. To paties autoriaus darbai rašomi išlei-
dimo chronologine tvarka. 

Bibliografinės nuorodos sudaromos laikantis šių reikalavimų:
a) po autoriaus pavardės ir vardo dedamas kablelis; po kiekvieno asmenvardžio dedamas kabliataškis;
b) jei autorius nežinomas, nurodoma antraštė (pavadinimas);
c) jei antraštės nėra, ji keičiama pirmaisiais žodžiais, reiškiančiais baigtinę mintį; po jų dedamas daugtaškis;
d) toliau eina antraštė – straipsnio arba knygos pavadinimas (kursyvu) originalo kalba; 
e) prieš šaltinį, kuriame išspausdintas straipsnis, rašoma „in:“; šaltinio antraštė išryškinama kursyvu.
f) jei esama antraštės, t. y. antraštę paaiškinančių duomenų (informacija apie leidinio tipą, žanrą, paskirtį, rengėjus), 

jie teikiami po antraštės; prieš paantraštę dedamas dvitaškis;
g) leidinio rengėjų (redaktorių, vertėjų ir pan.) nurodyti neprivalu, tačiau jie gali būti nurodomi po antraštės;
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h) būtini bibliografijos elementai yra išleidimo duomenys – originalo kalba rašomi duomenys: vieta, leidėjas, metai;
i) po leidinio išleidimo vietos nuorodos dedamas dvitaškis (kai leidėjas nenurodomas, dedamas kablelis); po dvitaškio 

toliau rašomas leidėjas, esant keliems leidėjams – išryškintasis arba pirmasis leidėjas; po leidėjo įvardijimo dedamas kablelis;
j) toliau nurodomi leidinio metai; esant tęstinių ar periodinių leidinių numerių, tomų ir pan. nuorodoms, po leidinio 

metų dedamas kablelis; nesant šių duomenų, po leidinio metų dedamas taškas, pavyzdžiui: 
Landsbergis Vytautas, Geresnės muzikos troškimas, Vilnius: Vaga, 1990. ISBN 5-415-00635-4.
Račiūnaitė-Vyčinienė Daiva, Vienbalsumas šiaurės rytų Aukštaitijoje: vėlesnės monofoninės dainos, in: Lietuvos muzikologija, Vilnius: 
Lietuvos muzikos ir teatro akademija, 2005, t. 6, p. 150–160.

k) toliau nurodomi leidinio dalies (pvz., straipsnio) puslapiai, pavyzdžiui:
Kramer Lawrence, Perspektyvos: postmodernizmas ir muzikologija, in: Goštautienė, Rūta (sud.), Muzika kaip kultūros tekstas, 
Vilnius: Apostrofa, 2007, p. 124–160.

l) toliau įrašomas knygą, daugiatomius arba serialinius leidinius identifikuojantis standartinis numeris – ISBN, ISMN 
ar ISSN; po jų nuorodos dedamas taškas; standartinis numeris neprivalomas nurodant knygų, daugiatomių arba serialinių 
leidinių dalis (straipsnius ir pan.);

m) cituojant arba nurodant elektroninius dokumentus, būtina nurodyti leidinio autorių, antraštę, elektroninį adresą 
ir elektroninio leidinio žiūrėjimo datą, pavyzdžiui:

Paulauskis Linas, Bronius Kutavičius: jeigu nėra paslapties – nėra ir muzikos, in: Lietuvos muzikos link [interaktyvus], 2005–2006, 
Nr. 11, <http://www.mxl.lt/lt/classical/info/251> [žiūrėta 2007 11 05]. 
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