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Anotacija
Aptariant lietuvių liaudies rugiapjūtės dainos tipo „Pūtė vėjas ąžuolan ąžuolėlin“ atvejį, straipsnyje apmąstoma, kaip tas pats liaudies kultūros 
tekstas pasitelkiamas skirtingiems naratyvams kurti. Derinant fenomenologinę-antropologinę ir naratologinę prieigas pristatomi iš skirtingos 
prigimties kultūrų sąveikos atsirandantys raiškos ir naratyvumo lygmenys: tradicinės dainos teksto ir melodijos naratyvumas, jo pokytis šiuo-
laikiniame kontekste, naratyvinis sąmoningumas. Remiantis šiuolaikiniais ir ankstesniais tyrimais, archyviniais ir dabartiniais garso įrašais, 
straipsnio autorės ir kitų tyrėjų pokalbiais su muzikos kūrėjais ir dainų pateikėjais, išryškinami liaudies dainos veikimo būdai šiandieninėje 
kultūroje ir galimos papildomos gairės sušiuolaikinto folkloro reiškiniui tirti.
Reikšminiai žodžiai: sušiuolaikintas folkloras, šiuolaikinė kultūra, lietuvių liaudies daina, muzikos naratyvumas.

Abstract
While discussing the case of the Lithuanian folk song type Pūtė vėjas ąžuolan ąžuolėlin (The Wind Was Blowing an Oak), the article reflects 
on how the same folklore text is used to create different cultural narratives. By combining phenomenological-anthropological and narrato-
logical approaches, expressive and narrative levels that arise from the interaction of cultures of different natures are presented: the narrative 
of the text and melody of a traditional song, its change in the modern context, and the concept of narrative consciousness. Based on both 
contemporary and past research, archival and current audio recordings, and interviews with music makers and songwriters conducted by 
the author and other researchers, it is highlighted how the folk song functions in contemporary culture while suggesting some additional 
guidelines for contemporary musical folklore studies.
Keywords: contemporized folklore, modern culture, Lithuanian folk song, narrativity in music.

Įvadas

Muzikos naratyvumo tyrimai – dar gana nauja sritis ne 
tik Lietuvoje1, bet ir pasaulyje, suaktyvėjusi apie 1990-uo-
sius, nukreipta pirmiausia į klasikinius instrumentinius 
muzikos kūrinius. Pradedant nuo klausimo, ar apskritai 
įmanoma kalbėti apie muzikos naratyvumą2, dar kitaip – 
gebėjimą pasakoti, pereinama prie skirtingų lygmenų 
problematikos: instrumentinės muzikos naratyvumo, 
teksto ir muzikos sąveikos vokaliniuose-instrumentiniuose 
kūriniuose, audiovizualinio naratyvumo aspektų, muzikos 
kaip būdo pasakoti apie savųjų vietų kultūrą, konstruoti 
patį pasakojimą3 ir kitų. 

Straipsnyje liaudies daina permąstoma pasitelkiant 
atskiras kategorijas – suvokiant dainą kaip pasakojimą, 
jo dalį arba būdą, aptariant dainos, jos konteksto ir paties 
dainavimo naratyvumą, neatsiejamą nuo nuolat kintančios 
kultūrinės terpės.

Straipsnio tikslas – derinant naratologinę ir fenome-
nologinę-antropologinę prieigas, aptarti šiuolaikines lietu-
viškojo muzikinio folkloro formas, jo buvimo ir patyrimo 

būdus, pristatant tiek skirtingas tos pačios liaudies dainos 
raiškos galimybes, tiek naratyvumo lygmenis, atskleidžiant 
platesnę problematiką ir išryškinant galimas papildomas 
gaires sušiuolaikinto folkloro reiškiniui tirti. Sušiuolaikintu 
folkloru4 darbe laikoma tokia kūryba ir praktika, kurioje 
lietuvių liaudies dainos sąmoningai arba intuityviai jun-
giamos su kitos kilmės, dažniausiai globaliai paplitusiais 
muzikos žanrais. Kalbant apie šiuolaikinę kultūrą, taigi ir 
patį sušiuolaikinimo veiksmą, svarbu turėti omenyje, kad jos 
turinys – nuolat slenkantis, kintant gyvenamojo pasaulio5 
ir jo patyrimo sąlygoms: kultūrinėms, socialinėms, geopo-
litinėms. Tokiu požiūriu, sušiuolaikintu folkloru laikytina 
ne tik, pavyzdžiui, dabartinė elektroninė Girių Dvasių 
(vienas iš Evaldo Azbukausko pseudonimų) šokių muzika 
su sutartinių intarpais, sunkiojo metalo muzikos festivalyje 
skambanti karinė liaudies daina ar liaudies instrumentų 
prisodrinta tamsioji „Vėlių namų“ ( Juliaus Mitės projektas) 
atmosferika, bet ir ankstyvieji tokio kūrybinio vyksmo 
darbai: folkloro sąjūdis ir pirmosios dainų harmonizacijos 
XIX a. pab.–XX a. pr., tarpukario ir pokario dainų stilizaci-
jos, tiek ir 7-ajame dešimtmetyje prasidėjęs „etninės muzikos 
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gaivinimo judėjimas“6. Taigi ir šio reiškinio7 turinys, ir 
pačios šiuolaikinimo priemonės kinta priklausomai nuo 
gyvenamojo pasaulio, todėl labai svarbu įvertinti, kokiame 
kontekste ir kokiu laiku gyvena ne tik muzikos kūrėjai, bet 
ir šio reiškinio tyrėjai ir ką tuomet apima terminas šiuo-
laikinis – šiame darbe sušiuolaikintu folkloru ir laikomas 
toks folkloras, kuris jungiamas (ir jungiasi) su dabar, tai 
yra mūsų gyvenamuoju laiku, praktikuojamais pasaulinės 
muzikos žanrais.

Pati liaudies daina veikia kaip atskiras, savaime pakan-
kamas kultūrinis tekstas, o būdama kitos muzikinės terpės 
dalis ji tampa kelių skirtingų naratyvų sąveika, kurią šiame 
straipsnyje ir siekiama atskleisti: liaudies daina čia pasirodo 
kaip atskiras visavertis pasakojimo būdas, o jos buvimas 
šiuolaikinėje kultūroje – kaip naujas naratyvas, muzikos 
kūrėjui sąmoningai ar intuityviai derinant dviejų ar kelių 
jam reikšmingų kultūrų visumas, su jomis vienais ar kitais 
aspektais tapatinantis pačiam, bet ir kuriant naują tapaty-
binį lauką klausytojams. Tam perteikti pasirinkti kūriniai, 
kuriuose remiamasi tuo pačiu šaltiniu – šiuo atveju lietuvių 
liaudies rugiapjūtės dainų „Pūtė vėjas ąžuolan ąžuolėlin“8 
tipu (LLD VI: 194–199), tapusiu ir toliau tampančiu popu-
liariosios, akademinės ir alternatyviosios muzikos skirtingų 
žanrų turiniu bent jau nuo praėjusio amžiaus septintojo de-
šimtmečio. Darbe naudojamasi pirmuoju „Lietuvių liaudies 
dainyno „Darbo dainų“ tomu (toliau – LLD VI), kuriame 
pateikiamos ir nuorodos į Lietuvių tautosakos rankraštyną.

Pirmoje straipsnio dalyje apsvarstomi įvairūs teoriniai 
aspektai, pristatant ir apmąstant bendrą kultūrinį lauką, kai 
tradicinės lietuvių liaudies dainos pasitelkiamos šiuolaikinei 
muzikai kurti, pamažu atskleidžiant tam tikras tendencijas. 
Remiamasi pokalbiais su muzikos autoriais ir atlikėjais, šiuo-
laikinės kultūros tyrėjų Judith Butler, Hannos Meretojos, 
Jūratės Černevičiūtės, Jurijaus Dobriakovo, muzikologiniais 
Genovaitės Četkauskaitės, Jadvygos Čiurlionytės, folkloris-
tų Donato Saukos, Jurgos Sadauskienės, fenomenologiniais 
Viktorijos Daujotytės-Pakerienės, Giedrės Šmitienės ir kitų 
darbais. Prie straipsnio pridedamas grojaraštis9, kuriuo 
rekomenduojama naudotis kaip priemone įvairiapusiškiau 
suvokti aptariamus atvejus. 

Liaudies daina šiuolaikinėje kultūroje kaip naraty-
vinis sąmoningumas

Šiuolaikinės muzikos kūrėjas į daug labiau paplitusią, 
įprastesnę (arba tam tikrų bendruomenių praktikuojamą) 
muzikinę kultūrą įtraukia ir išryškina mažiau girdimą 
(todėl jau ir mažiau pažįstamą) tradicinę, dar daugiau – 
savųjų vietų10 kultūrą. Nors tokia muzika jau gana po-
puliari, ji vis tiek lieka tame kitame, šiuolaikinei masių 
palaikomai kultūrai nepriklausančiame (nors neretai į jį 
visai savaimingai įsiliejančiame) lauke, kurį klausytojas 

turi susirasti. Čia paranku pasitelkti suomių naratologės 
Hannos Meretojos terminą naratyvinis nesąmoningumas 
(angl. narrative unconscious): 

Kai mes veikiame, visuomet jau interpretuojame (dažniausiai 
automatiškai, to nė nesuvokdami) kultūrinius mūsų naraty-
viniame nesąmoningume įsišaknijusius naratyvo modelius, 
kurie formuoja tai, kaip įprasminame savo gyvenimus. (Me-
retoja 2018: 99)

Iš naratyvinio nesąmoningumo „išeinama“ per saviref-
leksiją ir savo išankstinio priklausymo įvairiasluoksniam 
socialiniam, kultūriniam, istoriniam ir kitokiam kontekstui 
suvokimą. Šiuo atveju sąmoningas poslinkis nuo be pa-
stangų pasiekiamos globaliosios kultūros tradicinės ženklų 
sistemos link ir žymi tai, ką jau būtų galima vadinti nara-
tyviniu sąmoningumu, taip muzikos kūrėjams ir atlikėjams 
kuriant savąjį gyvenimo pasakojimą – tai, ką aš noriu pasa-
koti kitiems, taip dalyvaudamas įsišaknijusio, vyraujančio 
kultūrinio naratyvo formavimo procese.

Amerikiečių poststruktūralizmo filosofė Judith Butler 
teigia:

Kai aš siekia pasakoti apie save [„suteikti sau balsą“ – give 
an account of itself], gali nuo savęs ir pradėti, tuo pat metu 
suvokdamas, kad šita savastis jau yra implikuota socialiniame 
laikiškume, peržengiančiame savo paties pasakojimo pajėgu-
mą; tiesą sakant, privalėdamas įtraukti savo paties radimosi 
sąlygas, aš privalo tapti socialiniu teoretiku. (Butler 2003: 8)

Šiuo požiūriu reikalinga nuolat permąstyti, kokia ši 
nutylėtoji, kartais visai netikrinama terpė, į kurią patenka-
ma gimstant ir kuri tampa savaime priimamų socialinių ir 
kultūrinių įgūdžių visuma, iš esmės grindžiančia visus mūsų 
savaime patiriamus, nepermąstomus naratyvus – tiek tai, ką 
pasakojame ir kokią poziciją užimame patys, tiek tai, kaip 
dalyvaujame visuomenės, kurios dalis esame, konstruoja-
mame naratyve. Meretoja pabrėžia, kad „naratyvinis savęs 
supratimas turi tiesiogines etines pasekmes, formuodamas 
tai, kaip mes veikiame pasaulyje“ (Meretoja 2018: 99). Tam 
tikra naratyvinė savivoka atsiranda ir nuolat kinta per inten-
cionalų ir intensyvų sąmonės veikimą11: aptariamu atveju 
– šiuolaikinio folkloro muzikos kūrėjai suvokia ir išryškina 
skirtingų kultūrinių visumų sąveiką ir tam tikros darnos 
variantus, kurie veikia kaip galimybė tapatintis ne tik jiems 
patiems, bet ir bendruomenei. Tapatinimasis su tradicine 
lietuviškąja kultūra ir jos perdavimas, pasakojimas kitam 
gali reikštis tiek kaip iš pajautos kylantis poreikis, tiek kaip 
sąmoningas permąstymas, atrenkant ir renkantis jos ženklus 
ir paskleidžiant juos šiandien vyraujančioje globaliojoje 
(jos turinys taip pat nuolat kinta) ženklų sistemoje, kuri 
šiandieniam žmogui, išskyrus retus atvejus, yra ta terpė, į 
kurią patenkama gimstant. Tradicinės vietinės ir šiuolaikinės 
globaliosios kultūrų darna, kartais ir nedarnumas, nuolatinis 
jų tarpusavio skambesio ir reikšmės kismas – tai būdas (nors 
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ir ne vienintelis, bet kur kas savaimingesnis negu, tarkime, 
instituciškai reglamentuotas „tinkamos būti“ tradicijos 
skatinimas) lietuviškajai kultūrai būti, vis atsinaujinant 
raiškomis, bet ir vis grįžtant prie ištakų. 

Apskritai, žvelgiant į dabartinio muzikinio folkloro 
lauką, svarbu pasakyti, kad nors pats kūrybinis veiksmas gali 
būti ir sąmoningas, ir lemiamas nuojautos, tokio pobūdžio 
kūrybos priežastys ir tikslai gali būti visiškai skirtingi. Iš 
pokalbių su muzikos kūrėjais aiškėja, kad dažniausiai tradi-
cinė lietuviškoji kultūra veikia būtent kaip tapatumo ženklų 
šaltinis, o pati kūryba pasitelkiant folklorą – kaip galimybė 
tapatintis. Remdamasi antropologu Grantu McCrackenu, 
kultūrologė Jūratė Černevičiūtė išryškina socialinį tapatybės 
aspektą ir pastebi, kad tapatumas „gali būti priskirtas arba 
pasirinktas“, „šiuolaikinėje visuomenėje laikomasi nuomo-
nės, kad tapatumai yra nuolat kuriami“ (Černevičiūtė 2009: 
18). Taigi toks skirtingų kultūrinių ženklų sistemų, šiaip jau 
visiškai pakankamų ir veikiančių kaip su tam tikru laiku, 
vieta ir jų patyrėjais susieti kultūriniai tekstai, derinimas 
pasirodo ne tik kaip naujas kultūrinis tekstas, bet ir kaip 
savosios tapatybės, tai yra savojo pasakojimo sau ir kitiems, 
kūrimas, kuris, kaip bus matyti, gali reikštis skirtingais ly-
gmenimis: asmeniniu, bendruomeniniu, dvasiniu. 

Štai etninio dub techno12 kūrėjo Evaldo Azbukausko 
(Girių Dvasios) darbuose tokia kūryba atsiskleidžia kaip 
būdas „įtvirtinti savo tautinę tapatybę, susijungti su savo 
tautos istorija, pažinti save, rasti lietuviui artimesnę dvasinę 
tradiciją“13 (Azbukauskas 2022): jungiant erdvų dub techno 
ir tradicinį dainavimą nuolat praktikuojančių šiuolaikinių 
dainininkių balsais, iš esmės nepaklūstančiais vyraujančioms 
populiariosios muzikos vokalumo linkmėms, giedamas 
sutartines, klausytojams sukuriamas laukas, kuriame nenu-
ginčijama visiškai skirtingos kultūrinės kilmės darna tampa 
priebėga ieškantiems būdo priklausyti skirtingoms savosioms 
kultūroms – tradicinei lietuviškajai (kuri neišvengiamai 
susijusi su tam tikru konkrečiu laiku) ir bet kuriai kitos 
prigimties, visuomet iš skirtingų dėmenų, jų sluoksnių ir mo-
lekulių dėl unikalios kiekvieno kūrėjo patirties susidariusiai, 
jam reikšmingai kultūrai (nuo tėvų klausytos / dainuotos 
muzikos vaikystėje, paauglystėje draugystes žymėjusių 
muzikinių potyrių iki eksperimentinio džiazo ir taip toliau 
– visa tai taip pat susiję su tam tikro laiko ir vietos kultūra, 
su pačiu gyvenamuoju pasauliu). Vis dėlto kad tekstai ir 
jų ženklų sistemos galėtų būti intencionaliai ar intuityviai 
pasitelkiami naujam sąryšingam ir daugiasluoksniam tekstui 
kurti, o paskui ir jo pasakojimui14 konstruoti, kuriančiajam 
jie privalo būti pažinūs, tai yra – gali būti perskaitomi. Štai 
folkloristė Rita Černiauskienė pastebi: 

Folkloras pasižymi tuo, kad [...] kai tu įeini į tą tradiciją, egzis-
tuoja formulės – jos duoda saugumo jausmą, tu jas atpažįsti ir 
[...] tarkim, kodėl tu ilgai nebuvęs tame va mūsų klube [Mer-
kinės jaunimo etnokultūros klubas „Kukumbalis“ – E. G.-P. 

past.], tu įsipynęs, jau daugelį formulių žinai – tu jau gali daly-
vauti. Ir tada matai žmogų, kuris turi ryšį su folkloru, kuris bent 
jau namuose yra dainavęs, – jis greitai įsijungia į dainą, jeigu jis 
neturi jokio ryšio – jis bus klausytojas, [...] kol nepradės tikėti, 
kad iš tikrųjų jis lyg ir gali dainuoti. (Černiauskienė 2023)

Kad galėtų naudotis tam tikru kultūriniu tekstu, muzi-
kos kūrėjas turi būti tų kultūrų dalyvis15 – nors ir įmanoma 
išorinė, tam tikra techninė kūrėjo-stebėtojo prieiga, vei-
kiausiai vidinis prasmių junglumas bus gerokai menkesnis 
ir lengvai išardomas – grąžinamas į pirmines savo formas. 

Sauliui Labanauskui (Saulius Spindi) kalbant apie 
santykį su folkloru pasirodo ryški, bet ne tiesioginė artimo 
dvasinio lauko paieška:

[...] kai išgirdau Petrą Zalanską, man tai pasirodė kažkoks net 
ne folkloras (juokiasi). Jis man pasirodė labai savitas, nepaisan-
tis jokių taisyklių. Ir kai jis dainuoja, atrodo, kad transliuoja 
kažką daugiau – lyg apeigos vyksta su juo, atsiranda ryšys su 
kažkuo daugiau, kažkur iš anapus. (Labanauskas 2018)

Kažkas daugiau, kažkur iš anapus, apeigos čia pasirodo 
kaip transcendentinė galimybė, kaip tai, kas neįvardyta, kas 
peržengia įprastų, lengviau pažinių patyrimų jausenas. Dar 
kitiems tradicinė vietinė kultūra – tai atviras tarpžmogiškųjų 
santykių temų šaltinis, kviečiant permąstyti, pasirinkti, keis-
tis, pavyzdžiui, grupės OKATA nariai apie savo neskubios 
elektroninės šokių muzikos „Pūtė vėjas“ versiją: 

Ši daina yra tarsi kvietimas atrasti ir pakeisti santykį, pagydyti 
žaizdas, pagaliau išgirsti, o svarbiausia, bent jau norėti tai 
padaryti. Daugiau jautrumo, daugiau dėmesio – toks mūsų 
kvietimas. (OKATA 2021)

Muzikos kūrėjas, grupės „Atalyja“ narys Gediminas 
Žilys dainą apskritai suvokia kaip bendravimo formą:

Daina yra bendravimas. Ji gali būti susiliejimas su pasaulio 
šventumu. Dainuodami gauname atsakymą. Tas atsaky-
mas – tai nebūtinai žodžiai. Patyrimas gali būti daugiau negu 
žodžiais. Per dainą patiriame santykį. (Žilys 2020)

Kad tyrimas būtų atviras, būtina priimti, kad šiandie-
ninis žmogus savo tapatybei vertybinių atitikmenų tuo pat 
metu gali ieškoti ir įvairaus laikmečio vietos tradicijose, ir 
vakarietiškame „Netflix“16 seriale ar transo17 muzikos festi-
valyje. Galiausiai, netgi pernelyg nesvarstant, kodėl liaudies 
daina virsta šiuolaikinės populiariosios ar alternatyviosios 
muzikos turiniu, ji ir jos vertybinis kontekstas tampa šian-
dieninės kultūros plėtiniu:

•	 teksto lygmeniu: tematika, simbolika, forma ir kt.; 
•	 konteksto lygmeniu: mitologija, pasaulėžiūra, dvasingumu 

ir kt.; 
•	 garsiniu lygmeniu: harmoniniais, ritminiais, melodiniais 

ir kt. aspektais, kurie skirtingose situacijose (klausantis, 
kuriant, atliekant, vėl klausantis) reiškiasi skirtingai.
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Liaudies daina kaip gyvenamojo pasaulio dalis ir jo 
pasakojimo būdas

Tradicinėje kaimo kultūroje daina buvo gyvenamojo pa-
saulio dalis, dažnai turėjusi savo funkcijas, veikusi kaip būdas 
įritminti, vėliau ir pasakoti apie savo gyvenimą – struktū-
ruoti patį gyvenimo pasakojimą18. Tokioje, dar technologinės 
informacinės spartos nepaveiktoje kultūroje augusių žmo-
nių pasakojimuose ir dainos tarsi natūraliai turi savo vietą, 
išreikšdamos vienas ar kitas būsenas, susijusias su svarbiais 
gyvenimo įvykiais. Tai pastebi Černiauskienė, dalydamasi 
įspūdžiais renkant tautosaką iš dainų pateikėjos Kazimieros 
Bulzgienės: kai buvo ne prašoma padainuoti vieną ar kitą 
dainą, o kalbamasi apie gyvenimą, dainininkei jį tiesiog 
iliustruojant dainomis, nes pateikėja „žino tradiciją [...], 
bet daina pasensta su ja! Viskas taip natūraliai gyvena, kad 
tai yra jos savastis, tai yra jai duota“ (Černiauskienė 2023).

Intuityviai šią galią įritminti ir norėtųsi priskirti išskirti-
nai tradicinės kultūros raiškai, tačiau negalima pamiršti, kad 
pasakojimas visuomet yra situatyvus (pavyzdžiui, kintantis 
kalbantis su tautosakos rinkėju, besidominčiu ir dainomis, 
ir gyvenimo istorijomis). Jei paprašytume, tarkime, XX a. 
pabaigoje gimusio žmogaus papasakoti apie savo gyvenimą, 
prisimenant, kokia muzika skambėjo vaikystėje, ką dainavo 
paauglystėje su draugais, argi tai lygiai taip pat dainų ir muzi-
kos apskritai nežymėtų kaip natūralių ir būtinų gyvenamojo 
pasaulio dalių, unikalių jo patirties būdų? 

Pasak „Darbo dainų“ pirmos dalies sudarytojos Vandos 
Misevičienės, rugiapjūtės dainos buvo „tvirtai suaugusios su 
rugiapjūte, paprastai jų niekas nedainuodavo netinkamu 
joms, ne rugiapjūtės metu“ (LLD VI: 12), jos padėjo „orga-
nizuoti, skaidyti į tam tikras dalis sunkaus ir monotoniško 
darbo dieną, išryškinant rugių pjovėjų tikslus, nuotaikas, 
savijautą“ (ibid.: 12–13). Sutartinių giedotoja Cecilija Kli-
mašauskienė pažymi, kad rugiapjūtės metu „giedant kartais 
lengviau krutėt – imi imi, čirkšt čirkšt, supjauni saujų, kelies, 
ir balsas nueina, kap atsikeli“ (Slaviūnas 1958–1959: 32). 
Sutartinių tyrėjas Zenonas Slaviūnas išryškina ir būtiną 
pastebėti virsmą: 

Iškilmingas rugiapjūtės darbo pobūdis, apeigų ir darbo 
papročių įvairumas sudarė palankesnes sąlygas ir nuotaiką 
sutartinėms dainuoti. Pradėjus rugius kirsti dalgiais, ėmė 
nykti tradicija jas dainuoti darbo metu. (Ibid.)

Daina būdavo (nors reikia turėti omenyje, kad ne visada, 
nes kultūra visuomet yra santykinė, veikiama išorinių kul-
tūrų ir pačių kultūros dalyvių) ne tik empiriškai patiriamo 
pasaulio dalis ir būdas, bet ir peržengiančio – apeiginio 
naratyvo, kuriam būdingos ir tam tikros ritualinės tradi-
cijos, dalis: 

Dainininkių liudijimu, šios giesmės buvo giedamos pradedant 
pirmąjį pradalgį. Tai vadinamosios rugių „ryto giesmės“, kurias 

atlikdavo ypatingai: pirmą posmą – pirma pjovėja, antrą – 
antra ir taip toliau paeiliui, o paskutinį posmą – visos kartu. 
(Sliužinskas 2006: 38–39)

Tokio atlikimo nė viename sušiuolaikintame variante 
neaptinkame ir tai nekelia nuostabos, nors paprastai sie-
kiama pasitelkti kuo senesnes liaudies dainas, pražiūrimas 
kūniškasis-tarpkūniškasis aspektas: dainuojančios moterys 
keisdavosi, paskui dainuodavo visos kartu. Tai tam tikra 
prasme atskleidžia tam tikrą dabarčiai būdingą minėtą 
dainos funkcijos slinktį – nebe daina ir ja žymimas ritualas 
įritmina gyvenimą: įprastai gyvenimo struktūra šiandien 
įtvirtinama reglamentuotų darbo ir šventinių dienų, taigi 
yra tam tikra iš viršaus pateikiama sistema. Ir vis dėlto tai 
nereiškia, kad išnyko ritualo ar šventumo poreikis – čia šlie-
tųsi etnomuzikologės Aušros Žičkienės pastebėjimas, kad 
niekur nedingo žmogaus kaip socialaus sutvėrimo „poreikis 
įprasminti, įsimbolinti supantį pasaulį, ieškoti aukštesnės 
prasmės kasdienybėje, bendrumo jausmo poreikis, reiškia-
mas apeigomis ir ritualais“ (Žičkienė 2019: 19). Tik reikėtų 
pasakyti, kad šitos patirtys dabar jau konstruojamos naujai, 
dažniausiai tai patirtys, kurias reikia susikurti, ir šiandien tai 
daroma gana nuosekliai, taigi irgi ritmingai – kasmetiniai 
festivaliai, įtraukiantys, įritualinantys performansai ir dau-
giasluoksniai muzikos masyvai. Bučinskaitė ir Dobriakovas, 
perfrazuodami kultūrologę Tessą Thackarą, pateikia tokias 
priežastis: 

Visuotinės politinės, ekologinės ir ekonominės suirutės 
kontekste imama vis labiau ilgėtis „pirmykščio“ bendruome-
niškumo, su aplinka suartinančių dvasinių patirčių, apskritai 
prasmės, stebuklo ir vienovės jausmo. (Bučinskaitė, Dobriakov 
2019)

Todėl visiškai suprantamas minėtas daugelio muzikos 
kūrėjų noras pasiekti ir „prikelti“ kuo senesnį tradicijos 
sluoksnį19 kaip tam tikrą asmeninio, bendruomeninio ir 
dvasinio tapatumo reikšmių šaltinį, tačiau svarbu suvok-
ti, kad jis visuomet priklauso tam tikram laikui ir vyksta 
tam tikroje vietoje per tam tikrų žmonių patirtis, taigi 
tokio „grynojo“, nuo kitų tautų kultūrų atsieto folkloro 
ar visuotinai pripažintų jo praktikų iš esmės nėra ir negali 
būti. Liaudies dainos gyvavimas visuomet buvo sąlygiškas 
ir situatyvus, todėl tai, kad šiandien daina tęsiasi naujomis 
raiškomis ir funkcijomis, išreiškia visiškai natūralų vietos 
kultūros vystymąsi. 

Įdomu pastebėti, kad senajai folklorinei tradicijai 
priklausančioms liaudies dainoms būdingas tiesioginis jų 
ryšys su gyvenamuoju pasauliu, išreiškiamas dainos tekstu: 
dainuojama / pasakojama apie tokį pasaulį, kuriame gyve-
nama, o dainuojant ne tik perteikiami, bet ir keičiami kai 
kurie patyrimai (pavyzdžiui, kertant rugius tampa lengviau). 
Šiandien liaudies daina veikia kiek kitu principu – dainos 
pasakojimas yra ne apie dabartinį, o apie praėjusį laiką – kitų 
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gyventą pasaulį, išryškėjant tokioms sušiuolaikinto folkloro 
funkcijoms kaip kitokių patirčių paieška, savosios tapa-
tybės ir ryšio su gamta (at)kūrimas, tam tikro kultūrinio 
sluoksnio išsaugojimas ar tiesiog patrauklus skambesys ir 
komercinis populiarumas. Tiesa, kai kuriais atvejais dainos 
tekstas pritaikomas šiandienai kaip išreiškiantis nekintamas 
žmogiškąsias vertybes (minėtas grupės OKATA atvejis). 

Tautosakos pateikėja Ona Slavinskienė-Burokaitė at-
skleidžia dar vieną aspektą: 

[...] labai dainuodavo per šienapjūtę, [o per rugiapjūtę] dainos 
aptildavo. Darbas sunkus: vyrai pjauna vienaranke dalge, 
grėbliuku prilaikydami, o moterys riša rugių pėdus, visi pasi-
lenkę, net prakaitas varva nuo nosies, prie nugaros marškiniai 
prilimpa, burna išdžiūsta. Atsigeri vandenio iš ąsočio, kur 
įmerkta duonos pluta, ir vėl prie darbo. (AIVD 1988: 567)

Šiandien dainuojantis kūnas iš esmės nėra vargstantis, 
jėga tiek, kiek norima, atiduodama dainavimui ar išdalija-
ma dar ir gretutinėms veikloms – elektroniniams muzikos 
sluoksniams valdyti kompiuteriu ir kitais prietaisais, groti 
instrumentu ir panašiai.

Taigi rugiapjūtės daina, senosiose praktikose dainuota 
tik rugiapjūtės metu, dar ir žymėjusi tam tikrą jos etapą, 
palaipsniui slinkosi, prarasdama įprastą ir įgydama naują 
funkciškumą, o kartais tapdama naujos ritualinės sistemos 
dalimi.

„Pūtė vėjas“: kas pasakojama pačiu tekstu

Vertinant apskritai, šiandieninėje populiariojoje kultū-
roje, kitaip nei alternatyvesnėje, dainos teksto funkcija pir-
miausia yra patraukti, sudominti ar išprovokuoti klausytoją, 
siekiant kuo daugiau perklausų, taigi ir komercinės sėkmės. 
Kitokio pobūdžio tekstas (autorinis ar, šiuo atveju, liaudies) 
populiariąją dainą iškart perkelia į kitą prasmės ir žanro 
masyvą, kuris dažniausiai telkia kur kas mažesnę, panašių 
pažiūrų bendruomenę. Pavyzdžiui, aptariamam dainos 
„Pūtė vėjas ąžuolan ąžuolėlin“ tipui (D 408, pagal LLD VI) 
būdinga gamtinio vyksmo ir žmogiškojo gyvenimo paralelė, 
kuri iš esmės rodo gamtos ir žmogaus prigimties ir ritmų 
atitikimą, taip pat „duoda dviejų planų perspektyvą, gilumą, 
kurioje vienas vaizdas užeina už kito, prasišviečia pro kitą“ 
(Sauka 1970: 138). Toks daugiasluoksnis kalbėjimas, šitas 
vaizdų prasišvietimas kūriniui iškart suteikia ne tik išraiškos, 
bet ir prasminio tankio, kuris šiuolaikinės muzikos kūrinį 
išskiria iš kitų populiariosios muzikos kūrinių, atverdamas 
galimybę tapti kitų žanrų ir kultūrinių (ir bendruomeninių) 
vyksmų dalimi. 

Čia pažymėtinas alternatyvesnei šiandienos kultūrai, 
kuri tampa tradicinės vietinės kultūros tęsiniu, būdingas 
vis sąmoningesnis gręžimasis į gamtą kaip į kuo grynesnę 
pasaulio patyrimo formą. Dėl to liaudies dainos savaimingai 

pasidaro tokios muzikos kūrybiniu šaltiniu – jose pertei-
kiamas santykis su gamta yra patikrintas, buvęs prigimtine 
(kita vertus – ir neišvengiama) gyvenamojo pasaulio dalimi. 
Gamtos tematika grįžta ne tik į pačius kūrinius ir vizuali-
zacijas, bet ir į jų patyrimo erdves – vakarėlius, koncertus, 
ypač festivalius. Su įvairiais, dažniausiai miškuose, prie upių 
vykstančiais sąmoningos gyvensenos festivaliais (pavyz-
džiui, „Mėnuo Juodaragis“, „Yaga Gathering“ ir kt.) susiję 
filosofiniai judėjimai: ekologijos, minimalizmo, sąmonin-
gumo, siekiant apmąstyti ir spręsti vartotojiškumo, taršos, 
dvasinių praktikų trūkumo ir kitas problemas. 

Santykio su gamta paieška matyti ne tik iš paties 
teksto, bet ir iš būdo pasakoti, iš paties medžiagiškumo: 
pavyzdžiui, įvairaus dydžio akmenys, šeivelė (dambrelis), 
švilpa (medžio žievės dūdelė), šiaudo birbynė, moliniai 
būgneliai Broniaus Kutavičiaus pirmoje oratorijos „Iš 
jotvingių akmens“ dalyje (antroje pereinama prie „šiuo-
laikiškesnių“ instrumentų); mediniai instrumentai Jūratės 
Baltramiejūnaitės kompozicijoje. Rasos Serros ir „World 
Trio“ kūrinyje, instrumentams atmosferiškai palaikant tą 
pačią tonaciją, Saulius Petreikis improvizuoja balsu, išgau-
damas panašių savybių garsus kaip kad vėjui pučiant, bet 
jo neimituodamas, o kaip tik žaisdamas, sekdamas balsui 
naudojama efektūra. Be to, vaizduojami įvairūs gyvūniški 
(tiesa, ne Lietuvos gyvūnų) garsai.

Kalbėdamas apie liaudies dainos struktūrą, Donatas 
Sauka pastebi:

Lietuvių dainų strofa [...] formuojasi melodijos išsivystymo pa-
grindu, bet susiformavusi, savo ruožtu, ji įgyja savarankiškumo 
ir tampa svarbia eiliavimo sistemos konstanta, nesigriebdama 
moderniosios poetikos įrankio – rimo. (Sauka 1970: 156)

Panašu, kad dabar renkantis liaudies dainą šiuolaikinei 
kūrybai nė nesusimąstoma apie šiandieninės populiariosios 
kultūrai dainos neišvengiamą rimą, kurio liaudies dainose, 
kaip ir „Pūtė vėjas“ dainoje, neretai nėra – vidinė dainos 
tėkmė ir teksto ryšys su melodija yra visiškai pakankami. 

Verta pastebėti ir tam tikrą dainos dalumo nuojautą, 
žyminčią teksto įtaką ne tik melodijos, bet ir, šiuolaikinės 
muzikos atveju, harmonijos slinktims. Dainoje kreipinio 
forma reiškiama prašymu nepūsti / nebarti, įspėjant apie 
neišvengiamą virsmą, prašymo neįvykdžius – rasi rytą. Štai 
nemažai aptariamų „Pūtė vėjas“ variantų dermės poslinkis 
arba ryški melodinė improvizacija, suteikianti šiuolaikinei 
populiariajai muzikai būdingą struktūrą su bent jau nu-
manomu priedainiu, įvyksta būtent ties tekstu rasi rytą: 
pavyzdžiui, Vytauto Kairiūkščio aranžuotė (dainuoja Irena 
Jasiūnaitė), ansamblis „Sutartinė“ su Gražina Apanavičiūte 
(panašu, kad tiesiogiai perimtas Kairiūkščio variantas), 
Tamsaulė, OKATA ir kiti. Priedainio poreikis – be abejonės, 
vėlesnės ir šiuolaikinės kultūros požymis. 

Minėto jaunimo etnokultūros klubo „Kukumbalis“ 
įkūrėjas Vytautas Černiauskas sako: 
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Visa šita [tautosakos] poetika – tai vienintelis kelias, kuris 
gali [...] paaiškinti, kad mums tiesiog privalu kartoti tą patirtį 
prieš tai gyvenusių ir netgi ją stiprinti, keisti arba gaivinti per 
pajautimą, jeigu nėra kitokio šaltinio. Ir tas pajautimas dabar 
labai plinta, iš tiesų. [...] Ir tavyje gaminasi poreikis – arba 
gali klausyti, kaip kiti dainuoja tą senovišką tekstą, kuris nėra 
jau labai jau senoviškas, sakykim taip, arba kurti savo tekstą. 
(Černiauskas 2023)

Ir iš tiesų šis pastebėjimas svarbus dviem lygmenimis, 
tokiai kūrybai pasirodant tiek kaip naujo literatūrinio, tiek 
kaip naujo kultūrinio teksto praktikai. 

Nuo teksto prie pasakojimo: dainavimo naratyvumas

Greta dainos teksto ir melodijos, kurie iš esmės yra 
neatskiriamai susiję, dainai būti yra būtinas pats dainavimo 
veiksmas – kaip tik jo metu daina įgauna kūniškąjį būvį, at-
sirasdama vis kito žmogaus (ar to paties žmogaus skirtingų 
būsenų metu) balsu ir kūniškąja raiška. Čia itin reikšminga 
fenomenologės Giedrės Šmitienės įžvalga, suvokiant ir 
tiriant dainavimą kaip sakytinės kultūros fenomeną: „dai-
nuojančiajam dainavimas yra ne tik galimybė padainuoti 
vieną ar kitą dainą, bet ir galimybė būti savo balsu“ (Šmi-
tienė 2010: 86). Be to, bet kokio žanro dainos atlikimas 
suteikia galimybę patirti ne tik skirtingas garsines, bet ir 
kultūrines sistemas, kūnui patiriant vis kitokį, pasitelkiant 
Šmitienės įvardijimą, buvimo būdą. Kartu su instrumen-
tine-harmonine20 visuma dainavimo veiksmas lemia, kaip 
kuriamas naratyvas, apimantis tiek muzikinį, tiek tekstinį 
turinį, tiek santykį su gyvenamuoju pasauliu, išryškinant 
vienus ar kitus dainos elementus. Tai, kas daina perduo-
dama, nebūtinai sutaps ir su tuo, ką sąmoningai siekiama 
perduoti (ne tik to nepasiekiant – kartais kaip tik, viršijant 
tam tikrą natūralų dainos pajėgumą, pernelyg apkraunant), 
priklausomai nuo įvairių veiksnių: dainos prigimtinio ir 
gyvenamojo kultūrinio konteksto išmanymo, fizinio pa-
sirengimo, pajautos, gebėjimo improvizuoti, pasitelkiant 
tiek tekstą, tiek muziką, muzikinio profesionalumo, be to, 
pačios artikuliacijos, lemiamos ne tik skirtingo kultūrinio 
konteksto, bet ir tradicijos, nes, cituojant menininkę ir 
tyrėją Brigitą Bublytę:

[...] skirtingos etninės balsinės tradicijos turi unikalų garsiš-
kumą, skambėjimo visumą, sukuriamą per kūnišką ekspresiją. 
Šis fenomenas vadinamas artikuliacija, jis apima ne tik garso, 
bet ir elgesio kategorijas. (Bublytė 2018: 21)

Skaitant įvairius susijusius darbus, galima patiems sudė-
lioti tam tikrą atvirą liaudies dainos tyrimo dėmenų masyvą, 
padėsiantį pamatyti svarbius aspektus ir gretinti skirtingus 
atlikimo variantus. Pavyzdžiui, Sauka, kalbėdamas apie 
melodiją, išryškina jos raišką: 

Lėta, daininga melodija, tekanti siauruose kelių tonų rėmuose, 
turi labai išraiškingą ritmą, neramios gyvybės pulsą. Lyrizmas 
ir melodingumas – artimai susijusios, viena kitą stiprinančios 
rugiapjūtės dainų raiškos galios. (Sauka 2007: 40)

Prisimindamas dainų pateikėją, jieznietę O. Navickienę 
(šaltinyje vardas nenurodomas) universiteto vakaruose dar 
1958–1960 m. dainuojant šitą dainą, autorius rašo: 

Kuo nuoširdesnis, intymesnis kreipimasis į gamtą, tuo aps-
kritai daina emocingesnė, labiau išreiškia žmogaus esybę. Tai 
davė polėkį ir lėtai, dainingai, bet įtemptai, nerimastingai 
dainos melodijai. [...] Aukštai pleveno melodijos viršūnėlė 
ąžuolė-ė-ė-lin, nuskaidrindama baugų netikrumą ir nerimą. 
Už šitą gaidą, nuskaidrintą, paaukštintą nieko nesu girdėjęs 
gražesnio liaudies muzikoje. (Sauka 2007: 45)

Itin svarbi muzikologės Jadvygos Čiurlionytės įžvalga 
apie monodijos, kurios vystymosi nevaržė harmoniniai 
sąskambiai, reikšmę: tokiose vienbalsėse dainose „laisvai 
panaudojami garsų aukščio santykiai yra svarbiausia išraiš-
kos priemonė ir reikšmingiausias derminės-intonacinės 
struktūros vystymo pagrindas“ (Čiurlionytė 1969: 206). 
Četkauskaitė, kalbėdama apie dzūkų dainavimą, išryškina 
interpretavimo laisvę ir improvizaciškumą: „beveik kiekvie-
ną dainą jie vis kitaip interpretuoja, ji nuolatos perkuriama 
ir variantiškai keičiama“ (Četkauskaitė 1981: 13), tęsdama, 
kad „emocinio polėkio pagautas, kiekvienas liaudies dai-
nininkas beveik nepakartojamai išreiškia savo santykį su 
interpretuojama daina“ (ibid.: 15). Autorė taip pat atkreipia 
dėmesį į „melodijos ir poetinio teksto ryšį bei dainos kūrėjo 
gebėjimą sulydyti šiuos komponentus vieną su kitu“ (ibid.: 
18). Šiandien tai aktualu ne tik mąstant apie sušiuolaikin-
tus liaudies dainos variantus, bet ir apskritai vertinant bet 
kokios populiariosios muzikos dainos atlikimą, teksto ir jo 
pasakojimo junglumą. 

Taigi tiek pačiam dainavimo veiksmui, tiek dainavimo 
naratyvumui tirti, pasitelkiant vien čia minimus autorius, 
galima nusibrėžti nemažai gairių, tokių kaip:

•	 interpretavimo laisvė,
•	 improvizacinė geba,
•	 jausminės raiškos gausa,
•	 emocinis polėkis,
•	 atlikėjo santykis su tekstu,
•	 melodijos ir teksto santykis,
•	 monodinio atlikimo laisvė versus derminė priklausomybė.

Sušiuolaikintuose variantuose šie veiksniai pasipildo 
dar ir instrumentinės dalies įtaka – šiuolaikinės muzikos 
sudaroma derminė ir ritminė priklausomybė veikia balsi-
nę-emocinę raišką, todėl gali riboti kai kuriuos patirtinius 
liaudies dainos kaip išbaigto kultūrinio teksto aspektus (jie 
pakeičiami kitais – instrumentiniais, stilistiniais). Taigi kaip 
ta pati liaudies daina būna šiuolaikinėje muzikoje?
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Šiuolaikiniuose variantuose dainavimas nuo ankstesnių 
skiriasi įvairiais aspektais, tačiau tai nereiškia, kad daina 
patiriama ar perteikiama menkiau (kartais gal net pernelyg 
intensyviai) nei anksčiau. Dainavimas priklauso ne tik nuo 
minėtų atlikėjo „pasirengimo“ aspektų, bet ir, pavyzdžiui, 
nuo to, kaip daina perimta. Bublytė, remdamasi Phillipu 
B. Zarrilli, skiria pirminį ir antrinį orališkumą, mokantis 
dainą, ir teigia, kad „pirminio orališkumo atveju pagrindinė 
patirtis yra klausymas, girdėjimas, matymas ir tiesioginis 
tiek informaciją perduodančio, tiek ją priimančio išgyveni-
mas toje pačioje laiko sistemoje“ ir kad „tiesioginis etninės 
balsinės tradicijos perdavimas suteikia laisvę interpretacijai, 
kitaip tariant, improvizacijai“ (Bublytė 2018: 28). 

Taigi gyvo perėmimo metu besimokantįjį pasiekia ne 
tik garsinė, bet ir vizualioji bei tarpkūniška patirtis – gali-
ma būtų įsivaizduoti, kiek šiuolaikinis atlikėjas „sužinotų“, 
patekęs į minėtą ryto giesmių ritualą, vykstantį prigimtinėje 
terpėje.

Viena anksčiausių atnaujintos liaudies dainos „Pūtė 
vėjas“ versijų 1968 m. atlikta Janinos Miščiukaitės fes-
tivalyje-konkurse „Vilniaus bokštai“ (Lauryno Vakario 
Lopo aranžuotė). Čia dainuojama sodriu, žemu tembru, 
raiška gyva ir kintanti. Nesunku atpažinti, kada dainuojant 
pirmiausia kliaujamasi tekstu – būtent tradicinės dainos 
tekstas, o ne melodija tampa atlikimo pagrindu – galbūt 
toks raiškos paveikumas, išskyręs estradinio stiliaus kūrinį 
iš kitų, lėmė tai, kad Miščiukaitė minėtame konkurse užėmė 
pirmąją vietą.

Muzikologės Jūratės Vyliūtės pastebėjimai apie Irenos 
Jasiūnaitės dainavimo prigimtį gali būti pasitelkiami ir pui-
kiausiai atpažįstami klausantis jos atliekamos „Pūtė vėjas“ 
dainos (harm. Vytauto Kairiūkščio): 

Audringai bėgo, paklusdama savo turtingos kūrybinės pri-
gimties balsui, galingam temperamentui, intuicijai. (LNOBT 
2021)

Iš tiesų atliekama kliaujantis nuojauta – gamtinė 
pučiančio vėjo linija atpažįstamai, bet neprimygtinai 
perteikiama per balso ir fortepijono santykį išryškėjan-
čiu nerimastingumu. Greta šlietųsi kitos ryškios operos 
solistės Gražinos Apanavičiūtės, kurios balsą muzikologė 
Rita Aleknaitė-Bieliauskienė apibūdina kaip dramatinį 
sopraną, turtingą spalvų ir obertonų, pasižymintį įtaigos 
galia (Aleknaitė-Bieliauskienė 2019), atlikimas – lygiai 
taip pat kupinas nerimastingumo ir gyvasties, be abejonės, 
kiek kitaip frazuojamas ir vedamas kiek kitos jausminės 
instrumentinio ansamblio „Sutartinė“ kuriamo akompa-
nimento visumos. 

Vienas esminių lietuviškųjų praėjusio amžiaus kūri-
nių – Broniaus Kutavičiaus oratorija „Iš jotvingių akmens“ 
(1983), kurios antroje dalyje suskamba jo paties užrašyta 
daina „Pūtė vėjas“ (tarp kitko, iš aptariamų vienintelė tokio 
melodinio varianto pagrindu – remiantis LLD VI, tipo 

Nr. 52-2 variantas). Pasak Lino Paulauskio, „visą oratoriją 
galima suvokti tarsi pirmapradės garsinės materijos tapsmą 
daina“ (IJA 2019: 4): 

Sapniškos nuotaikos lėta garsų procesija palaipsniui tankėja, 
prisijungiant kitiems instrumentams ir balsams, kanonu se-
kantiems vienas kitą; apima kažkokio neišvengiamo virsmo 
nuojauta – kol visiems staiga sustojus viena likusi dainininkė 
sudainuoja liaudies dainą jos autentišku pavidalu nuo pra-
džios iki galo (pati daina, beje, užrašyta Dzūkijos regione, 
tame pačiame, kur anksčiau gyveno išnykusi jotvingių tauta). 
(Paulauskis, IJA 2019).

Dainos melodija pradžioje neatpažįstama, susiliejusi su 
ta numanoma pirmaprade garsine visuma, iš kurios galiausiai 
tampa aiškia, atskira forma. Anot fenomenologės Viktorijos 
Daujotytės-Pakerienės:

[Bronius Kutavičius] atkreipė dėmesį į žmogaus balsą; ne tik 
kaip aukščiausio rango instrumentą, bet ir į kalbėjimo muziką, 
į balso tembrą. Balso reikšmės dar nesuvokia pati literatūra. 
Įspūdinga, kad kompozitorius ieško jo įsivaizduojamą muzi-
kinį skambesį atitinkančio balso tembro... (Daujotytė 2017: 
191)

Taigi ir oratorijoje „Iš jotvingių akmens“ karingi vyrų 
šūksniai – pasisveikinimai, grįsti XVI a. Hieronimo Ma-
leckio užrašytais jotvingių kalbos sakiniais sveikinant gen-
tainius ir kreipiantis į ugnį, neatsitiktinai pereina į skaidrų, 
bet gilų vienos moters dainavimą: „Pūtė vėjas, pūtė vėjelis 
ųžuoluosnan“. Muzikologė Inga Jasinskaitė-Jankauskienė čia 
praskleidžia dar vieną aspektą – „nepažįstamo“ ir „svetimo“ 
diskurso lygmenis, kuriuose naudojami tariamai „svetimi“ 
elementai „pirmoje dalyje suaktyvina „savo“ ir „pažįstamo“ 
laukimą“ ( Jasinskaitė-Jankauskienė 2001: 76). Remdamasi 
semiotiku Jurijumi Lotmanu, autorė nurodo, kad toks „nors 
ir laikinas „pažįstamo“ ir „savo“ pavertimas „nepažįstamu“ 
ir „svetimu“ reikalingas tam, kad stimuliuotų „savą“ tekstą“ 
(ibid.). Ar tai netiktų ir apmąstant kūrybinį folkloro „su-
šiuolaikinimo“ vyksmą apskritai?

Visose vėlesnėse, kitų muzikos kūrėjų perteikiamose 
versijose dainavimo intensyvumas gerokai mažesnis, kai kur 
atlikimas netgi meditatyvus. Pavyzdžiui, 2003 m. išleistoje 
Rugiaveidės dainoje „Pūtė vėjas ąžuolą“ (Audriaus Balsio 
aranžuotė) dainuojama lengvai, ilgesingai, savuoju balsu21, 
melodiją švelniai ornamentuojant, sekant tekstu. Grupės 
„Atalyja“ (daina pavadinta „Ąžuolėlis“) taip pat dainuojama 
lengvai ir neskubriai, pasikliaujant skaidriu „viduramžišku“ 
kanklių pritarimu, balsą formuojant priešakyje, tačiau be 
jokio intensyvumo ar spaudimo, melodijai leidžiant su-
skambėti tai balsui, tai indiškai bansuri fleitai. 

Itin įdomu, kad sušiuolaikintas folkloras, jau pats būda-
mas nauju tekstu, gali tapti kito teksto dalimi – ir taip be 
galo... Čia šliejasi kanadiečių kultūros filosofo Marshallo 
McLuhano įžvalga, kad „medijos22 turinys visuomet yra 
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kita medija“ (McLuhan 2003: 10). Štai 2008 m. pasirodęs 
Ugniaus mix lėtą „Atalyjos“ ąžuolėlio meditaciją perkelia 
į itin aktyvų drum‘n‘bass23 stilių, kuriame puikiai dera iš 
originalo perkeltas lėtas dainavimas, kanklės, bansuri fleita 
ir autoriaus pridėti instrumentai – sintezatoriai, elektroninė 
perkusija, o pirminio teksto atmosferiškumas išplečia įprasto 
drum‘n‘bass turinį. 

Rasos Serros ir „World Trio“ kūrinyje, kaip ir būdinga 
pasaulio muzikos (angl. world music) žanrui, kuriami tam 
tikri tarpinstrumentiniai, tarpgarsiniai atstumai, taip 
sudarant tolių įspūdį, paliekant erdvės tekstui ir pačiam 
skambesiui pasireikšti. Baltramiejūnaitės „Pūtė vėjas ąžuolą“ 
(2004) pradžioje vyrų, o paskui mišraus choro dainavimas 
vientisas, sodrus, užtikrintas. Pasitelkiamos tik kai kurios 
teksto frazės – dainuojant jos ištęsiamos, tapdamos pagrin-
du instrumentinei improvizacijai. Be to, kūrinio pradžiai ir 
pabaigai panaudotas visai kito vokalinio žanro – sutartinės – 
intarpas „Sadūto tūto“, taip leidžiant sau visiškai laisvai 
naudotis lietuviškąja kultūra kaip ištekliumi, nepaisant 
įprastos žanrinės priklausomybės. 

[ Jūratės Baltramiejūnaitės kūryboje] ritmas remiasi sutar-
tinėms būdingų formulių kartojimu, harmonijai taip pat 
būdinga sutartinėms artima disonansinė struktūra. Melodinė 
linija dažniausiai plėtojama polifoniškai, pinant ir gretinant 
motyvus, frazes ir miniserijas. (Baltramiejūnaitė MIC)

Visuomet įdomūs, intuityvumu pasižymintys yra gyvų 
pasirodymų įrašai – iš aptariamų – Rasos Serros ir „World 
Trio“, taip pat Veronikos Povilionienės ir Dainiaus Pu-
lausko. Jų pasirodymas gyvo garso paramos koncerte LRT 
išsiskiria improvizaciniu lengvumu, pasikliaujant tiesioginiu 
sambūviu, nuojauta, kai pritariant erdviniam sintezatoriui 
suteikiama erdvė laisvam, balsinių pagražinimų kupinam 
dainavimui (be esminio nuokrypio nuo pagrindinės me-
lodijos). Povilionienė ne kartą sakė, kad folkloras iš esmės 
yra džiazas, kad neįmanoma (ir nereikia) tos pačios dainos 
stengtis dainuoti taip pat (Povilionienė 2022). Tačiau 
kalbant ne tik apie gyvus pasirodymus, o apskritai apie su-
šiuolaikintus liaudies dainų variantus, itin įdomu, kad nors 
šiuolaikiniai variantai savaime vertinami kaip improvizacija, 
ši funkcija daugiausia tenka stilistinei-instrumentinei daliai, 
o ne (arba ne vien) balsui – laisvesnių improvizacijų, nu-
krypstančių nuo pagrindinės melodijos, yra nedaug (galbūt 
tai lemia noras išsaugoti kuo grynesnę melodijos versiją, jai 
ir taip patekus į šiuolaikinės muzikos garsinį kontekstą). Iš 
tokių „drąsesni“ minėti operiniai variantai, Lauryno Vaka-
rio Lopo, grupės OKATA, Tamsaulės (kai kuriose dalyse) 
kūriniai, Kutavičiaus pirmapradės garsinės materijos tapsmas 
atpažįstama daina. Tai, ko gero, lemia jau intuityvus siekis 
išsaugoti dainą kuo mažiau pažeistą, jai ir taip patekus į 
neišvengiamai jos visumą (ypač dermės suvokimą) keičiantį 
instrumentinį-stilistinį kontekstą.

Išvados

Sušiuolaikintas muzikinis folkloras24 šiandien pasiro-
do kaip naujas kultūrinis tekstas, pasižymintis tam tikru 
naratyviniu sąmoningumu, muzikos kūrėjams renkantis, 
ką ir kaip jie nori pasakoti – perduoti klausytojams. Skir-
tingų, paprastai nuo kiekvieno kūrėjo gyvenamojo pasaulio 
priklausančių, jam reikšmingų kultūrinių ženklų sistemų 
derinimas veikia kaip savosios tapatybės paieška ir praktika, 
besireiškianti skirtingais lygmenimis: asmeniniu, bendruo-
meniniu, dvasiniu. 

Beveik visuose sušiuolaikintuose „Pūtė vėjas ąžuolan 
ąžuolėlin“ dainos tipo variantuose atpažįstami šio melodinio 
tipo vėlesnės kilmės variantai su kvarttonaline atrama, jie 
gali būti perteikiami labai skirtingai – nuo meditatyvaus 
dainavimo sekant tekstu iki emociškai itin intensyvaus ope-
rinio atlikimo. Senosiose praktikose dainuota tik rugiapjūtės 
metu, o dar ir žymėjusi tam tikrą jos etapą, aptartos dainos 
vieta gyvenamajame pasaulyje pamažu slinkosi, prarasdama 
įprastą ir įgydama naują funkciškumą, tapdama tiek kūry-
biniu ar tapatybiniu šaltiniu, o kartais ir naujos ritualinės 
sistemos dalimi. 

Bent jau nuo praėjusio amžiaus 7 deš. šis dainos tipas 
ir toliau pasirodo įvairiausiomis raiškomis: jausmingoje 
estradinėje, operinėje ir chorinėje muzikoje, baltiškajame 
minimalizme, šokių ir alternatyvioje elektroninėje muziko-
je, taip pat – kasdienėje įvairių folkloro klubų praktikoje. 
Per įvairiuose šiuolaikinės muzikos žanruose skambančios, 
kiekvienu atveju savitai perteikiamos tos pačios lietuvių 
liaudies dainos variantus išryškėja šiandieniniai liaudies 
dainos veikimo būdai ir galimos papildomos šio reiškinio 
tyrimų gairės:

•	 daina kaip kultūros tekstas, 
•	 daina kaip pasakojimas, 
•	 daina kaip pasakojimo dalis, 
•	 daina kaip kultūrinis vietos sluoksnis, 
•	 daina kaip dabartinio kultūrinio naratyvo (pa)veikimo 

būdas. 

Be abejonės, darbe aptarti ne visi, o tik dalis sušiuolaikin-
tų „Pūtė vėjas“ variantų, bet iliustruoti skirtingi tradicinės 
vietinės kultūros pasitelkimo ir veikimo būdai, jų gausa ir 
galimybių nebaigtinumas, išryškinant tai, kaip vienai kul-
tūrinei terpei priklausęs tekstas gali tapti daugelio vėlesnių 
tekstų šaltiniu ir šiuolaikinių naratyvų dalimi. Tai yra tik 
vienas iš atvejų – tai pačiai hipotezei patikrinti galima būtų 
pasitelkti ir kitas, šiandieninėje muzikoje atsikartojančias 
liaudies dainas ir jų variantus – taip tik dar labiau pagrin-
džiant liaudies dainos reikšmę šiandieniniam žmogui, taip 
pat paties reiškinio savaimingumą.



176

Lietuvos muzikologija, t. 24, 2023	 Eglė GELAŽIŪTĖ-PRANEVIČIENĖ 

Nuorodos 

1	  Čia svarbi naratyvinė muzikologės Ingos Jasinskaitės-Jankaus-
kienės prieiga – muzikinių diskursų analizė, kompozitorės 
Ritos Mačiliūnaitės-Dočkuvienės muzikinės naracijos kom-
ponavimo postdraminiame teatre tyrimai, semiotinės muzikos 
analizės krypties magistrės Agnės Gecevičiūtės ir dr. Giedrės 
Smolskaitės darbuose. Tiesa, muzikos naratyvumo aspektai 
dažnai reiškiasi kaip tam tikra savaiminė (naratyvumu ar 
diskursu neįvardijama) kitų tyrimų ar disciplinų (pavyzdžiui, 
muzikos kompozicijos, atlikimo ir pan.) dalis, todėl, kaip 
ir kiekvienai naujesnei temai, pirmiausia reikia išsigryninti 
raktažodžius, atrasti galimas tarpdalykines sąvokų samplaikas. 

2	 Turima omenyje Jeano-Jacques’o Nattiezo ir Katharine Ellis 
straipsnis „Can One Speak of Narrativity in Music?“, pareng-
tas po 1988 m. Naujajame Hampšyre vykusios konferencijos 
„Music and the Verbal Arts. Interactions“ ir vėliau kilusių 
įvairių diskusijų muzikos naratyvumo tema. 

3	 Pavyzdžiui, straipsnis, kuriame kalbama, kaip per muziką 
konstruojama juodaodžių muzikos istorija: Samuel A. Floyd 
Jr., Black Music and Writing Black Music History: American 
Music and Narrative Strategies, in: Black Music Research Jour-
nal, 2008, Vol. 28, No. 1, p. 111–121.

4	 Nors kalbant apie muzikinį folklorą daugeliu aspektų šie 
reiškiniai sutampa, terminai sušiuolaikintas ir šiuolaikinis 
nelaikytini tapačiais, nors galima aptikti įvairiausių tokios 
vartosenos pavyzdžių. Šiuolaikinis dažnai vartojamas reikšme 
,,dabartinis“, taip apimant ne tik lietuviškojo folkloro tąsą per 
kitus, ne folklorinius žanrus, bet ir greta gyvuojančias senąsias 
ar tradicines lietuvių liaudies dainų ir ritualų praktikas, vei-
kiančias tam tikrų tradicinių vietos folkloro ženklų ir reikšmių 
sistemų ribose. Tiek mokslininkų darbuose, tiek muzikos 
autorių šnekoje terminija yra labai įvairi – nusistovėjusi ji 
nebent tam tikrose bendruomenėse. 

5	 Straipsnyje pasitelkiama fenomenologinė sąvoka gyvenamasis 
pasaulis (vok. Lebenswelt) reiškia ,,pirminę patirties tvarką – 
patyrimo kontekstą, įprasminantį bet kokią pavienę patirtį. 
Gyvenamą pasaulį formuoja ne objektai, bet patirtys – tai yra 
žmogiškuose veiksmuose savo struktūrą įgyjantis pasaulis“ 
( Jonutytė VLE). 

6	 Plačiau: Apanavičius et al. 2015; Sadauskienė 2021; Ramoš-
kaitė 2008.

7	 Apskritai ankstyvasis liaudies dainų aranžavimas galėtų būti 
laikomas modernistine kūryba (modernizuotu, sumodernintu 
folkloru), kuriai būdingas didingumas, aiški aukštojo ir že-
mojo stilių, taip pat aukštosios ir masinės kultūrų perskyra, 
folkloro ,,pakėlimas“ į aukštąją, akademinę kultūrą. O vėlesnė 
kūrybinė tendencija, Lietuvoje ryški nuo 7 dešimtmečio, lei-
džianti maišytis įvairiausiems stiliams, nepaisant jų prigimties, 
patektų į postmodernistinės kūrybos ir filosofijos lauką. 

8	 Toliau – ,,Pūtė vėjas“.
9	 Prieinama čia: I dalis https://www.pakartot.lt/playlist/pute-

vejas-skirtingi-vienos-dainos-pasakojimai; II dalis https://
youtube.com/playlist?list=PL0kVUKW7X0pa_IOk94kO-
dLXV58FZ-P-6j.  

10	 Įvairiaformės nuorodos į savąsias vietas čia pasirodo ir kaip tapa-
tinimasis su savąja kultūra, ir kaip savųjų vietų pristatymas kitoms 
kultūroms, šitai muzikai skambant įvairiausiuose kontekstuose: 
vietos ir tarptautiniuose muzikos festivaliuose, pasaulinėse mu-
zikos klausymosi platformose, socialiniuose tinkluose. Tai rodo 
ir kai kurių kūrėjų komunikacija su savo veiklos sekėjais ne tik 
lietuvių, bet ir anglų kalbomis, pristatant savo darbus, išverčiant 
lietuviškus dainų pavadinimus į anglų kalbą.

11	 Teorinės atramos formavosi filosofės Jurgos Jonutytės semi-
naruose doktorantams.

12	 Dub techno – šokių muzikos požanris, kuriam būdingas lėtas 
tempas, kitų kūrinių iškarpų naudojimas, dubliavimas, garso 
efektais kuriamas erdviškumas, ritminių struktūrų kartojimas 
ir pan. 

13	 Itin įdomus ką tik pasirodęs Evaldo Azbukausko albumas ,,Na 
gori“ (2022) kartu su ukrainiečių kūrėja Marushka (Masha 
Savchenko), praskleidžiantis kitą aspektą – tapatintis ir kitu 
lygmeniu, bendruomeniškumą. Savo kūrybinėje „Facebook“ 
paskyroje autorius rašo: „Šiame albume skamba keletas 
autorinių Maruškos dainų, kupinų meilės gamtai, pagarbos 
tradicijoms, protėviams ir senovės išminčiai, taip pat kele-
tas ukrainiečių liaudies dainų. Taip jau įvyko, kad albumą 
išleidžiame sunkiu Ukrainos tautai ir mums visiems nerimą 
keliančiu metu. Tegul šis albumas bus skirtas taikai ir vienybei 
atnešti. Tokiu metu mums reikia kreiptis į savo protėvius ir 
dievus, prašant, kad jie mus vestų.“ (Girių Dvasios FB 2022)

14	 Tekstas kaip tai, kas pasakojama, o pasakojimas – kaip to teks-
to perdavimo, jo komunikacijos veiksmas. Taigi tekstas – tai, 
kas yra dar iki pasakojimo.

15	 Čia kūrėjas gali atlikti tam tikrą lauko tyrimą stebėjimo da-
lyvaujant būdu, t. y. kai tiriantysis, o šiuo atveju kuriantysis, 
pats leidžiasi keičiamas to, ką tiria, atranda, su kuo susipažįs-
ta. Fenomenologas Timas Ingoldas teigia, kad ,,stebėjimas 
dalyvaujant [...] yra atliepiamoji praktika – būdas gyventi 
dėmesingai su tais, tarp kurių mes veikiame“ (Ingold 2015: 
157).

16	 JAV filmų produkcijos ir srautinių transliacijų kompanija.
17	 Angl. trance arba psytrance – XX a. 10 deš. pradžioje išpo-

puliarėjęs amerikiečių elektroninės šokių muzikos žanras, 
ritminiu aspektu panašus į technomuziką. Vis dėlto transo 
muzikoje didelę reikšmę turi melodija ir dainos struktūra, 
dažnai naudojami įvairūs vokaliniai intarpai, o patys kūriniai 
lėtai vystomi iki pakilios kulminacijos (Dayal 2013).

18	 Naratologijoje ir kitose pasakojimus tiriančiose disciplinose 
sąvoka gyvenimo pasakojimas apibūdina ,,asmens išgyventą 
unikalią patirtį, kurią formuoja įvairūs socialiniai, kultūriniai, 
politiniai kontekstai ir aplinkybės, neišvengiamai darančios 
įtaką savęs suvokimui ir įgytos patirties vertinimui“ (Indriliū-
naitė 2016: 93).

19	 Folkloristė Jurga Sadauskienė yra atkreipusi dėmesį į tai, kad 
vėlesnio klodo dainos, ,,šiandieninio jaunimo tėvų ir senelių 
repertuaras“ paprastai netampa šiuolaikinės muzikos dalimi 
(Sadauskienė 2021: 40).

20	 Kadangi ta pati liaudies daina patenka į skirtingus muzikos 
žanrus, o jos atlikimas koncertuose kiekvienąkart kinta, dėl 
straipsnio apimties muzikiniai skirtingų žanrų atlikimo as-
pektai neaptariami.  

21	 Savojo balso, žyminčio ir visai kitą santykį su pačia daina, ir 
patį dainavimo būdą, svarbą išryškina pati atlikėja – tikrasis 
vardas Daiva Urbanavičiūtė-Steponavičienė (Steponavičienė 
2022).

22	 McLuhanui medija reiškia ,,bet kokią techninę žmogaus raiš-
kos formą, technologiją, išradimą ar net kokios nors veiklos 
žaliavą (pavyzdžiui, popierius, skaičius, kirvis [...])“ (McLuhan 
2003: 7).

23	 XX a. 10 deš. pr. Anglijoje atsiradęs elektroninės šokių muzi-
kos žanras, pasižymintis itin greitu tempu – dažniausiai nuo 
160 dūžių per minutę (Ferrigno 2013).

24	 Nemažai aptartų aspektų galėtų būti pasitelkiami ne tik muzi-
kiniam, bet ir kitų rūšių folklorui šiuolaikinėje kultūroje tirti. 
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Summary

Contemporized musical folklore today appears as a new 
cultural text, characterized by a certain narrative conscious-
ness, as music creators choose what they want to tell – to 
convey to listeners – and how. With reference to music 
composers, it becomes clear that traditional Lithuanian 
culture usually functions as a source of signs of identity, 
while the process of creation appears as a way to identify. 
This combination of different cultural systems, which usu-
ally depend on the “life-world”  (German Lebenswelt), of 
each creator, acts as their search for their own identity and 
practice, which manifests itself on different levels: personal, 
communal, and spiritual. 

In the oldest traditional local practices sung only dur-
ing or for a certain stage of the rye harvest, as social and 
global conditions change, the folk song gradually begins 
to function differently, losing its original functionality and 
gaining a new one, sometimes even becoming a part of a 
new ritual system. 

Since at least the end of the 1960s, the folk song Pūtė 
vėjas continues to appear in various forms: from sensual 
pop, opera, and choral music to Baltic minimalism, dance, 
and alternative electronic music as well as in the everyday 
practice of various traditional culture enthusiasts. This 
song is only one example of this process that could also be 
illustrated with other folk songs, which only proves the 
tendency.
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