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Pratarmė

Žurnalo Ars et praxis šeštasis tomas apima šešiolika publikacijų. Dauguma jų yra 
Lietuvos muzikos ir teatro akademijos (LMTA) surengtų dviejų tarptautinių kon-
ferencijų – „Muzika ir garso dizainas kine bei naujosiose medijose: patirtis ir iššūkiai“  
(2015 m. spalio 1–3 d.) ir „Muzika ir garso dizainas kine bei naujosiose medijose: teorija 
ir praktika“ (2017 m. rugsėjo 28–30 d.) – pranešimų pagrindu parengti mokslo straips-
niai. Kartu publikuojami ir LMTA doktorantų darbai.

Muzika ir garsas kine, teatre, šiuolaikiniame šokyje, naujųjų medijų mene – pagrin-
diniai šio leidinio straipsnių tyrimo objektai. Ryšys tarp garso ir medijų (filmų, televizi-
jos, žaidimų pramonės) bei jo taikymo praktikoje būdai vis dar mažai ištirti. Skirtumai 
tarp muzikos ir garso dizaino komponavimo šiuolaikiniame kino ar teatro mene yra 
gana neryškūs ir nevienareikšmiai. Savo ruožtu naujosios medijos, suteikiančios prieigą 
prie turinio bet kur ir bet kada, taip pat interaktyvi vartotojų sąsaja radikaliai keičia 
kūrybiškumo, dalyvavimo meno gamybos ir jo vartojimo procese paradigmas. 

Ars dalį pradeda muzikologės Kathryn Kalinak straipsnis „Pakartotinio panaudoji-
mo sėkmė: pakartotinis muzikos naudojimas Holivudo studijos sistemoje“. Jame tyrėja 
nagrinėja muzikinių aliuzijų atvejus, kuriuose kino kompozitorius cituoja pats save. Ši 
praktika klasikinės kino studijos laikais buvo išskirtinis Holivudo kino filmų bruožas. 
Autorė pabrėžia, kad studijuodami kino meną mes nesame tokie imlūs garsui ir muzi-
kinėms aliuzijoms; muzikiniai ženklai, kitaip nei vizualiniai, keliaujantys iš vieno filmo 
į kitą, dažnai lieka nepastebėti ir neišgirsti. Ankstyvojo kino laikotarpiui skirtas ir Ane-
rio Premingerio straipsnis „Garso galia humoro kūryboje: Chaplinas – garsinių pokštų 
ir garso dizaino pradininkas“. Jame analizuojamos Chaplino garso sampratos naujovės, 
kurios, nors ir neįvertintos, darė nemažą įtaką kino garso kalbai. Straipsnyje pabrėžia-
ma, kad, nepaisant to, jog literatūroje apie Chaplino meną jo nuopelnai pereinant prie 
garsinio kino dažnai ignoruojami, jis savo kino kūryboje atrado naujus būdus panaudoti 
garsą tiek konceptualiai, tiek kaip technologinę priemonę. Antanas Kučinskas straipsny-
je „Diegetinis kino muzikos dviprasmiškumas“ svarsto diegetinės kino muzikos proble-
miškumą ir jos ryšį su kino ir literatūrinės diegezės sampratomis. Straipsnyje skirtingi 
diegetinio dviprasmiškumo atvejai aptariami ir sisteminami teigiant, kad šie klausimai 
ypač užaštrėja tada, kai diegetiniai kino filmo lygmenys susipina, o muzika migruoja tarp 
jų. Ryšys tarp realybės, jos pateikimo ir simuliacijos yra Andrzejaus Pitruso straipsnio 
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„Steve’o Reicho ir Beryl Korot „Trys istorijos“ – garsai, ruošiniai ir reprezentacijos“ dė-
mesio centre. Jame autorius teigia, kad Reichui ir Korot pavyko sukurti „audiovizualinę 
operą“, kurioje garsinių ir vaizdinių strategijų ryšys yra kur kas gilesnis nei įprastinis 
videoprojekcijos ir muzikos derinimas. Garso ir vaizdo sąveikos klausimas plėtojamas ir 
Jerónimo Sarmiento publikacijoje „Kinematografinė polifonija Lucrecia’os Martel kine: 
pasakojimo muzikalumas filme „Moteris be galvos“. Ieškodamas struktūrinių analogijų 
tarp kino ir muzikos, autorius konstatuoja, kad polifoninė muzikos faktūra, kaip pliura-
listinė ir nehierarchinė melodinius ir harmoninius elementus jungianti sistema, gali būti 
laikoma argentiniečių režisierės Lucrecia’os Martel kinematografinės kalbos atitikme-
niu. Sudipto Acharyya straipsnyje „Ritwiko Ghatako „Meghe Dhaka Tara“: feministinis 
požiūris į filmo garsinę struktūrą“ taip pat pristatomas konkretus filmas. Autorius femi-
nistiniu rakursu analizuoja moteriško balso panaudojimo specifiką indų kino praktikoje. 
Irena Alperytė straipsnyje „Po miestą su ausinėmis“ aptaria naujas netradicines medijų 
teatro formas ir pristato trupės „Rimini Protokoll“ (Vokietija) spektaklį „Nuotolinis Vil-
nius“. Ausinės su dirbtinio balso įrašu, skleidžiančiu žiūrovo „veiklos instrukcijas“ (kur ir 
ką tyrinėti Vilniaus mieste), tampa pagrindine šio spektaklio medija. Straipsnio autorė 
analizuoja auditorijos atsaką į virtualią kelionę ir, išnagrinėjusi auditorijos atsiliepimus 
bei ekspertų nuomones, mėgina prognozuoti ir įvertinti, kiek toli teatre galima „eiti“ 
taikant tokius metodus. Naujojo teatro žanrui skirtas Ritos Mačiliūnaitės-Dočkuvienės 
straipsnis „Teatrinių elementų muzikalizavimas postdraminiame muzikinės naracijos 
teatre“. Jame analizuojant postdraminį muzikinės naracijos teatrą daugiausia dėmesio 
skiriama pakitusiam muzikiniam diskursui, kuris suponuoja naują muzikinės spektaklio 
partitūros prasmę. Autorė pateikia tris teatro elementų grupes, veikiančias pagal muzikos 
principus, – tai 1) kūrybinis ir repeticijų procesas; 2) vizualiniai sprendimai; 3) kūrinio 
struktūra. Loreta Vaskova straipsnyje „Verbatim“ kaip šiuolaikinė dokumentinio teatro 
forma: sistema ir funkcija“ analizuoja, kokius elementus dokumentinis teatras perėmė iš 
dramos teatro (istorinės dramos), o kokius atmetė, ir kaip šie pokyčiai sąlygojo „verbatim“ 
kaip formos susidarymą. Vaido Jauniškio straipsnyje „Šokio scena: politiniai iššūkiai ir 
naujos strategijos“ analizuojama šiuolaikinio šokio scenos evoliucija ir įvykiai, skatinę 
kardinalią šokio ir visuomenės „dueto“ kaitą. Medijų įtaka naujoms muzikos raiškos for-
moms pristatoma Ingridos Alonderės ir Laimos Budzinauskienės straipsnyje „Virtualus 
choras: ištakos ir premjera Lietuvoje“. Straipsnyje daugiausia dėmesio skiriama virtua-
liems chorams, jų meniniams ir techniniams kūrimo darbams ir projektų Lietuvoje pri-
statymui. Giedrės Žarėnaitės straipsnyje „Solisto virtuozo sampratos radimasis ir raida 
šiandienos kultūroje“, pasitelkiant smuikininkų Patricijos Kopatchinskajos ir Sergejaus 
Malovo pavyzdžius, akcentuojamas atlikėjo polifunkcionalumas kaip pagrindinis šian-
dienos ir netolimos ateities iššūkis.
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Žurnalo Praxis dalį sudaro mokslo straipsniai autorių, kurie yra sukaupę didelę 
patirtį ir įgūdžius muzikos ir medijų kompozicijos pedagogikoje. Martine’os Huevene 
straipsnyje „Perteikti patirtį: garso pratimas filmo kūrėjams“ apžvelgiami garso pratimai, 
skirti KASK Gento meno mokyklos III kurso bakalauro programos studentams. Pagrin-
dinės šių pratimų sąvokos – (prieš)reflektinis, netematinis garso suvokimas, rezonuojan-
tis kūnas klausant, pozicionuotas kūnas ir pasyvi sintezė kaip erdvės ir judesio jungtis. 
Autorė teigia, kad daugumai studentų garso ir jo redagavimo filme galimybių pažinimas, 
atsižvelgiant į asmeninę patirtį ir klausymo įkūnijimą, tampa reikšmingu žingsniu jų 
individualios filmo kalbos link. Jörgo U. Lensingo straipsnyje „Garso režisierius vs garso 
operatorius“ keliamas garso produkcijos ir postprodukcijos etapuose dirbančių žmonių 
traktavimo kaip techninio ar meninio personalo klausimas. Anot autoriaus, šiandien 
pats laikas kalbėti apie komandinio darbo modelius, dialogo su scenarijaus autoriais, re-
žisieriais ir montažo režisieriais paieškas, nes artimoje ateityje didžioji garso operatorių 
darbo dalis pereis į dirbtinio intelekto įrengimų rankas ir ši profesija taps nebereikalinga. 
Rosso Adriano Williamso straipsnyje „Garsas kaip lygiavertis partneris kino produk-
cijoje: ar akademinis mokymas gali pakeisti pramonės praktiką?“ keliama kino garso 
ir vaizdo komandų bendradarbiavimo problema. Straipsnyje teigiama, kad pedagogikai 
tenka svarbus vaidmuo atkreipiant dėmesį į garso / vaizdo disbalansą kino kūryboje. 
Pristatoma iniciatyva „Garsas mokymo programoje“ (Sound Across the Curriculum), kuri 
galėtų gvildenti pedagoginius metodus, padedančius visapusiškiau integruoti garso dis-
cipliną į bendrą kino produkcijos mokymo programą.

Žurnalo Šaltinių dalyje skelbiama Danutės Petrauskaitės publikacija „Įkalinta, bet 
nepalūžusi: dainininkės Marijonos Rakauskaitės gyvenimo asimetrijos“; joje pateikiami 
septyni JAV ir Lietuvos archyvuose rasti laiškai. Čikagoje gimusios, bet Kaune soviet
mečiu gyvenusios dainininkės Marijonos Rakauskaitės istorija padės geriau suprasti So-
vietų Lietuvoje atsidūrusių Vakarų šalių piliečių likimą.

Prieduose pateikiamoje 2018 metų Kronikoje apžvelgiami svarbiausi LMTA lei-
diniai, šioje institucijoje organizuotos ir vykusios konferencijos, apgintų disertacijų ir 
meno doktorantūros projektų, magistro ir bakalauro darbų sąrašai, apdovanojimai, taip 
pat pateikiama informacija apie Ars et praxis šeštojo tomo straipsnių autorius ir Atmena 
autoriams. 

Redakcinė kolegija
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Foreword

This sixth volume of the Ars et praxis journal includes 16 publications. Most of them 
are scientific papers based on announcements presented at the conferences “Music and 
sound design in film and new media: history and challenges” (October 1–3, 2015) and 

“Music and sound design in film and new media: when theory meets practice” (September 
28–30, 2017) organised by the Lithuanian Academy of Music and Theatre. The papers of 
LAMT doctoral students are also published here. 

Music and sound are an integral part of film, theatre and new media, however, the 
relationship between sound and media (film, TV, game industries) as well as the ways to 
apply this relationship in practice still need to be properly researched. The distinction be-
tween music and sound design composition in contemporary film or theatre productions 
is quite blurry and ambiguous. In turn, new media that provides the opportunity to access 
content anytime, anywhere, as well as an interactive user interface are radically changing 
the paradigms of creativity and participation in artistic production and its use.

The Ars part of the journal begins with a publication by musicologist Kathryn Kalinak 
“Re-Sounding Success: Musical Recycling in the Hollywood Studio System”. In it, the re-
searcher examines the cases of musical allusions in which the composer cites himself. This 
practice was a distinctive feature of film scores in Hollywood during the classical studio era. 
The author notices that we are not as attuned to the aural element in film studies and musi-
cal allusions; musical cues from one film that appear in another go by largely unnoticed and 
often remain unheard. Aner Preminger’s article “The Power of Sound in Creating Humour: 
Chaplin – a Pioneer of Audio-Gags and of Sound Design” is also dedicated to early cinema. 
This article examines Chaplin’s innovations in the concepts of sound that, while overlooked, 
nonetheless contribute greatly to the cinematic language on sound. The article shows that in 
spite of the fact that Chaplin’s important contribution to the transition to sound cinema is 
ignored in most of the literature dealing with his art, he invented new ways of using sound 
as both a concept and a new technological tool in his films. Antanas Kučinskas, in the ar-
ticle “Diegetic Ambiguity of Film Music”, explores the question of diegetic ambiguity and 
its relationship with conceptions of cinematic diegesis. The article discusses and systema-
tises different cases of diegetic ambiguity, arguing that these issues are particularly acute 
when the music migrates between several narrative levels. The relationship between reality, 
its presentation and simulation are a cornerstone of Andrzej Pitrus’ article “Three Tales by 
Steve Reich and Beryl Korot – Sounds, Samples and Representations”. The author of the 
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article states that Reich and Korot managed to create an ‘audiovisual opera’ in which sonic 
and visual strategies are connected in a much deeper sense than in the conventional com-
bination of video projection and music. The issue of audio-visual interaction is also evident 
in Jerónimo Sarmiento’s publication “Cinematic Polyphony in Lucrecia Martel’s Cinema:  
The Musicality of Narrative Film in The Headless Woman”. Seeking structural analogues be-
tween film and music, the author states that polyphonic musical texture, described as the plu-
ralistic and non-hierarchised composition of intertwined melodic and harmonic voices, may 
be considered as equals in order to understand the cinema language of the Argentinean direc-
tor Lucrecia Martel. In the article by Sudipto Acharyya “Ritwik Ghatak’s Meghe Dhaka Tara:  
A Feminist Reading of the Film’s Vocal Structure”, one main film is analysed. The author 
takes a feminist approach to analyse the peculiarities of the use of the female voice in the 
practice of Indian cinema. Irena Alperytė, in the article “Through the City with Head-
phones” discusses new non-traditional forms of media theatre and presents the performance 

“Remote Vilnius” created by the company “Rimini Protokoll” (Germany). The headphones 
with an artificial voice recording that transmits “action instructions” to the participants 
about where and what to explore in Vilnius becomes the main medium of this performance.  
The author of the paper analyses the feedback of the audience to the artistic material pre-
sented in the virtual tour and after examining that and expert opinions, she tries to predict 
and evaluate how far theatre can “go” using such techniques. An article by Rita Mačiliūnaitė-
Dočkuvienė “Musicalization of Theatrical Elements in a Postdramatic Musical Narration 
Theatre” is also dedicated to new theatre genres. In the article, while analysing postdramatic 
musical narration, theatre is emphasised as a change in musical discourse which gives new 
meaning to the musical score of the performance. The author provides three groups of the-
atrical elements that operate according to musical principles: 1) devising and the rehearsal 
process; 2) visual decisions; 3) structure of the work. The article by Loreta Vaskova “Verbatim 
as a Contemporary Form of Documentary Theatre: System and Function” analyses which 
elements documentary theatre has adopted from the dramatic theatre (historic dramas), 
and which ones have been rejected, and how these changes have determined the formation 
of “verbatim” as a form. Vaidas Jauniškis’ article “The Dance Stage: Political Challenges and 
New Strategies” analyses the evolution of the contemporary dance stage and the events that 
have encouraged the cardinal changes we see in the “duet” of dance and society. The influ-
ence of media on new forms of music expression is analysed in Ingrida Alonderė and Laima 
Budzinauskienė’s article “Virtual Choir: Roots and Premiere in Lithuania”. In the article, 
most attention is given to virtual choirs, the artistic and technical work involved in their 
creation and the presentation of such projects in Lithuania. Giedrė Žarėnaitė’s article “The 
Emergence of the Soloist-Virtuoso Concept and its Development in Today's Culture”, tak-
ing the example of violinists Patricia Kopatchinskaya and Sergei Malov, highlights the poly-
functionalism of the performer as the main challenge faced today and in the near future. 
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The Praxis part of the journal consists of scientific papers by authors who have ac-
cumulated great experience and skills in teaching music and media composition. In the 
article by Martine Huvenne “Transmitting an Experience: A Sound Exercise for Film-
makers” a sound exercise organised for students in their third bachelor year at KASK, 
School of Arts Gent is reviewed. Key concepts in this exercise are: a pre-reflective, non-
thematic awareness of sound, the resonating body at the centre of listening, the situated 
body and the passive synthesis as unity of situational space and movement. The author 
concludes that for most of the students, the exploration of the possibilities of sound 
and sound editing in film in relation to a personal experience and embodied listening 
is an important step to find their personal film language. Jörg U. Lensing, in the article 

“Director of Sound vs. Sound-Operator”, raises the question of our understanding of 
sound people in production and post-production as technical or artistic employees. In 
the author’s opinion, it is time to discuss forms of collaboration on how to lead teams 
and on how to be an interlocutor with the screenplay-writer, director and editor, be-
cause a major part of the profession of sound operators will become superfluous in the 
foreseeable future thanks to Artificial-Intelligence-Automation. Ross Adrian Williams, 
in the article “Sound as an Equal Partner in Film Production: Can Academic Instruc-
tion Change Industry Practice?” raises the question of equal partnership between sound 
and image teams. This paper argues that pedagogy has an important role in addressing 
the sound/image imbalance in film production and presents an initiative titled “Sound 
Across the Curriculum” that has been proposed to investigate pedagogical approaches to 
better integrate sound across the entire filmmaking curriculum.

The Sources part of the journal features Danutė Petrauskaitė’s publication “Impris-
oned but not Broken: The Asymmetry of the Life of Singer Marijona Rakauskaitė”; it 
presents seven letters found in archives in the United States and in Lithuania. Although 
born in Chicago, the singer Marijona Rakauskaitė lived in Kaunas during the Soviet 
years, and her story will help others come to a better understanding of the fate of citi-
zens from Western countries who came to the Soviet Union. 

In the journal’s Appendices, readers can find summaries of LAMT publications 
reviewed in the 2018 Chronicle, and overviews of the conferences organised by this 
institution, defended dissertations and art doctoral studies projects, lists of Master’s and 
Bachelor’s degree works and awards. Information is also provided about the authors of 
articles submitted to the sixth volume of Ars et praxis, plus there is a Guide for authors. 

Editorial board
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Noticing a visual appropriation from one work of art to another is part of standard 
viewing procedure in film studies. We teach our film students to notice visual references 
to other works of art, including and especially to other films, and encourage them to un-
pack the meaning contained in them. Such references add resonance and enrich under-
standing. But we are not as attuned to the aural in film studies. Musical appropriation 
in film, musical cues from pre-existing works of art re-purposed in another, largely go 

Re-Sounding Success:  
Musical Recycling in the Hollywood 

Studio System

Kathryn Kalinak

Rhode Island College, USA

Abstract. Noticing a visual allusion from one film to another is part of 
the standard viewing procedure in film studies. We teach our students 
to pick up on visual references and unpack the meaning contained 
in them, because they add resonance to a sequence and enrich our 
understanding of the film. But we are not as attuned to the aural in 
film studies and musical allusions, musical cues from one film that ap-
pear in another, largely go unnoticed and often remain unheard. I am 
particularly interested in exploring those instances of musical allu-
sions where a composer quotes from himself. Like a visual allusion, a 
musical allusion interacts with other components of a film’s meaning 
system. Indeed musical allusions can not only reinforce filmic mean-
ing but they can bring to the surface meanings buried deeply within 
a film and can even bring new layers of meaning that would not ex-
ist without music. Musical allusions occur in film scores all over the 
world but they were a distinctive feature of film scores in Hollywood 
during the classical studio era where they became a by-product of 
the system. Although recycling musical cues from one score to an-
other became a fairly routine practice in Hollywood, the use to which 
musical recyclings were put to was anything but routine. Composers, 
more than anyone in the system, understood the power of music and 
did not recycle randomly. I will focus on three Hollywood composers, 
Erich Wolfgang Korngold, Max Steiner, and Dimitri Tiomkin, and 
unpack some examples of their musical recyclings in order to unlock 
the power of musical allusions.

Keywords:  
musical recycling, 
musical allusions, 
classical Hollywood film 
score, Erich Wolfgang 
Korngold, Max Steiner, 
Dimitri Tiomkin, 
The Adventures of Robin 
Hood, Strangers on 
a Train, The Big Sky,  
They Died With Their 
Boots On, The Searchers.
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unnoticed and often remain unheard. Like a visual appropriation, a musical appropria-
tion interacts with other components of a film’s meaning system to introduce, support, 
deepen, or complicate meaning. 

Musical appropriation occurs in film scores all over the world but it is a distinctive 
feature of film scores in Hollywood during the classical studio era, roughly 1928–1960. 
I am particularly interested in examples where Hollywood film composers appropriate 
from a unique pre-existing source: themselves. In this essay, I will be exploring musi-
cal appropriation, a practice I refer to as recycling, in the work of Max Steiner, Dimitri 
Tiomkin, and Erich Wolfgang Korngold. In Hollywood, it was a commonplace practice 
to appropriate pre-existing music, in one form or another, for the score. Often it was 
done by music department heads or their underlings to save time, sometimes by pro-
ducers who fashioned themselves knowledgeable about music, and sometimes by the 
composers themselves. Recycling most often works to support and enrich meaning, but 
it can also bring to the surface meanings buried deeply within a film as well as introduce 
new layers of meaning that would not exist without the music. 

Recycling, in fact, was so commonplace that it could be thought of as a by-product 
of the Hollywood studio system. The score could not be started until the film was edited 
and the final sound mix could not be finished until the score was recorded. Thus, the 
music department was under tremendous pressure to pass the recorded score along to 
the sound department quickly and expeditiously. If the music department didn’t finish 
on schedule, the film couldn’t be released on time. The studio would even give the music 
department the wrong release date to get composers to work more quickly. A typical 
time frame for the composition of a score would be four to six weeks, with many films 
on even more abbreviated schedules. Dimitri Tiomkin remembers working on Alice 
in Wonderland (Norman McLeod 1933) “20 hours a day for 10 days,” a schedule he 
described as “terrifying, fantastically stupid” [Tiomkin quoted in, Epstein, 5]. Even a 
celebrated composer from the world of the concert hall, like Erich Wolfgang Korn-
gold, whom Warner Bros. touted in its publicity as an “internationally famous composer” 
[Publicity Department, Warner Bros., The Adventures of Robin Hood, 1938], was not im-
mune to the pressures of time, as we shall see. 

Music departments evolved to facilitate the quick production of scores and de-
pended upon a highly specific division of labor to do so. A score was broken down into 
its constituent parts, each executed separately on an assembly line of production. Com-
posers composed, orchestrators orchestrated, arrangers arranged, copyists wrote out the 
parts, musicians played those parts, and conductors conducted the recording. The de-
mands of production schedules, however, encouraged additional strategies to ensure that 
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scores could be turned out quickly: the team approach where several composers worked 
on the score simultaneously but only one got credit; the last-minute rescue, where ad-
ditional composers would be assigned at the end, again uncredited, to help the credited 
composer finish on time; and musical recycling from one film to another. 

Many composers who hailed from the concert world, like Erich Wolfgang Korn-
gold, favored the latter – recycling their own music, either from other film scores or in 
Korngold’s case also from his operas and concert work – in order to keep control over 
the authorship of their scores. In fact, musical recycling was such a distinctive feature of 
Korngold’s Hollywood oeuvre that Ben Winters argues that Korngold’s “musical bor-
rowing must be ... considered a major facet of his compositional style” (Ben Winters, 
2007, 41). Korngold could be prickly about authorship. For Captain Blood (Michael 
Curtiz, 1935), Korngold, running out of time, recycled two orchestral pieces by Franz 
Lizst (in the public domain and thus free for the studio’s use), most extensively in the 
climactic duel at the end of the film.1 But Korngold was uncomfortable with taking 
credit for Lizst’s music and he insisted that his credit be changed from Musical Com-
position to Musical Arrangements. He would learn to mine his own concert music. For 
The Adventures of Robin Hood (William Keighley and Michael Curtiz 1938), he recycled 
music from a concert overture and a waltz from an operetta.2

Recycling musical cues became a fairly routine practice in Hollywood. Composers, 
perhaps more than anyone in the system, understood the power of music and in the ex-
amples I have uncovered, they did not recycle randomly or capriciously. And, in fact, they 
could react angrily when their scores were changed, with or without their knowledge, by 
music department or other studio executives who recycled from other composers’ film 
scores. Under David O. Selznick’s directive, music from Franz Waxman’s Rebecca score 
was added to Miklós Rózsa’s Spellbound, much to Rózsa’s annoyance. Rózsa refused to 
score a film for Selznick again.

Some recyclings enrich the meaning of a film by adding a layer of resonance. Take, 
for instance, Max Steiner’s score for The Searchers ( John Ford 1956) where Steiner 
recycles the leitmotif for the film’s villain, Comanche Chief Scar, from his score for 
They Died With Their Boots On (Raoul Walsh 1942) where it serves as the musical  

1	 Korngold borrowed selections from two symphonic poems by Franz Lizst: Prometheus and Mazeppa. 
Prometheus is used briefly during the Spanish conquest of Port Royal and is quoted at length in the 
sword fight between Blood and Levasseur. Mazeppa is used during the final sea battle and briefly 
during the Spanish conquest of Port Royal. See Kathryn Kalinak, Settling the Score: Music and the 
Classical Hollywood Film. Madison: University of Wisconsin Press 1992, no. 49, p. 223.

2	 For a detailing of numerous other Korngold self-borrowings in his film scores, see Ben Winters 
43–49. 
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identification for Sioux chief Crazy Horse. Steiner scored plenty of westerns in his 
career so he had an ample supply of Indian music to choose from. That Steiner thought 
of Crazy Horse’s theme for Scar suggests that Steiner saw parallels between these two 
characters. By recycling music, he heightened those parallels. In They Died With Their 
Boots On, Crazy Horse is both the perpetrator of violence – Custer’s Seventh Cavalry 
killed to the last man – and the recipient of unjust treatment at the hands of the US 
government, betrayed, in fact, by the white enemy he trusted, Custer. In The Searchers, 
Scar is a more richly drawn and complex villain, a violent, savage perpetrator of the film’s 
most despicable and shocking acts even as he is the recipient of violence at the hands of 
his white enemy – his two sons murdered and his tribe massacred by none other than 
Custer’s Seventh Cavalry. But Steiner revised Crazy Horse’s theme to reflect Scar’s more 
complex character: the tempo is slowed down, the register is lowered, and the orchestra-
tion has changed. The effect is to darken Scar’s character. Recycling thus both resonates 
and enriches meaning in The Searchers. 

Some recyclings can bring to the surface meanings buried within a film such as 
those in Dimitri Tiomkin’s score for the western, The Big Sky (Howard Hawks, 1952). 
Hawks, famously, would describe the master plot of his films as “a love story between 
two men” (Hawks quoted in, Bogdanovich, 17). Whether Tiomkin took his cue from 
Hawks or was inspired by the film itself or whether he was oblivious to both, Tiomkin 
created a score that seems strangely compatible with the film’s homoerotic subtext. Mu-
sical recycling is a crucial aspect of this framework. For an intimate scene between the 
two male protagonists in The Big Sky – one is near-mortally-wounded, the other rescues 
him from death with the help of an Indian princess – Tiomkin turned to another film 
featuring a highly-charged relationship between two men, and recycled a motif from 
it: Strangers on a Train (Alfred Hitchcock, 1951), which Tiomkin had scored the year 
before. 

On the face of it, it’s an odd appropriation. Tiomkin was becoming the go-to com-
poser for westerns; he scored Duel in the Sun (King Vidor, 1947), Red River (Howard 
Hawks, 1948), and would begin work on High Noon (Fred Zinnemann, 1952) at about 
this time. There was also his score for The Westerner (Wyler, 1940), discarded by William 
Wyler, and replaced with one by Alfred Newman. And yet, with so much western music 
at hand, Tiomkin turned to a thriller. Strangers on a Train features two men who meet, 
accidentally, on a train. They each have someone they would like dead. One of them, 
Bruno, devises a plan to swap murders: “You do my murder. I do yours ... criss-cross.” 
Guy responds sarcastically but it is all the go-ahead Bruno needs to put the plan in mo-
tion and murder Guy’s wife. 
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Hollywood’s strict Production Code prohibited the explicit presentation of homo-
sexuality. So Bruno’s homosexuality is coded through the stereotypical Hollywood con-
ventions that developed to represent it: Bruno has no wife or girlfriend; he hates his 
father and has an unnaturally close relationship to his mother; he detests children; he is 
fastidious about his appearance and is a flashy dresser; he is not interested in sports. He 
tries to pick up Guy on the train and later tries to lure him into the park at night. He 
murders the wife of the man he is attracted to. The scene in Bruno’s private train com-
partment where Bruno has invited Guy for lunch was so provocative that Hollywood 
censors mandated cuts. (The Brits had no such squeamishness – the entire sequence 
survives in British prints.) It is, by this point in time, a commonplace critical insight 
to observe that Guy’s sexuality, although not as obvious, is as conflicted as Bruno’s. His 
sarcastic reply to Bruno on the train – “Sure Bruno. I like all your theories” – is not only 
a tacit approval of the criss-cross murder scheme, but a subconscious acknowledgement 
of his attraction to Bruno and his flirtation with homosexuality. 

That Tiomkin understood this subtext is demonstrated in his score for Strangers on 
a Train which taps into Hollywood’s musical conventions to connote homosexuality:  
a jazzy cue for the meeting of the two men which juxtaposes conventional musical 
signifiers for masculinity and femininity; a cue for their actual meeting which is high 
and flute-y, chromatic, and non-melodic; and a leitmotif for Bruno, low and sinister, 
chromatic also, with a descending musical line. Jack Sullivan, who wrote an entire book 
on Hitchcock’s music, is hearing the same things I am: he describes the music which ac-
companies Guy and Bruno’s meeting as “Gershwin-esque” (Sullivan 2006: 157); Guy’s 
leitmotif “carries mocking irony” (Sullivan 2006: 158); the love theme for Guy and Ann, 
whose romance is “spoiled” by Bruno, is “elaborate” and “swooning” (Sullivan 2006: 158); 
and Bruno’s leitmotif is “queasy” and its harmonics “creepy” (Sullivan 2006: 157). But 
the implications of these descriptions remain unexplored in Sullivan’s text. 

Tiomkin would recycle Bruno’s “queasy” and “creepy” leitmotif one year later in 
The Big Sky during a sequence where one of the two male protagonists rescues the other. 
Tiomkin, not surprisingly, did not write a musical theme for Boone and Jim, the two 
male protagonists of the film (this territory was too fraught for musical accompaniment) 
and thus Tiomkin had no ready theme at hand to accompany the sequence where Boone 
rescues Jim. Interestingly, many scenes between the two men, including their crucial first 
meeting, are left unscored. This creates an odd effect: The Big Sky is one of Tiomkin’s 
lushest, most romantically-inflected film scores loaded with melody but scenes between 
Jim and Boone transpire without any musical accompaniment whatsoever. So without a 
theme for the two men, Tiomkin turned to another score about two men with a charged 

Re-Sounding Success: Musical Recycling in the Hollywood Studio System



16 VI  2018  Ars et  praxis

Kathryn Kalinak

relationship and recycled a motif from it. Bruno’s leitmotif is toned down in The Big Sky 
from some of the weirder instrumentations in Strangers on a Train (a tuba solo when 
Bruno attempts to retrieve his lighter) and it is tucked away in a busy musical cue. But 
the use of Bruno’s leitmotif lends the entire musical cue a changed tenor – the instru-
mentation is different here than the rest of the score, the harmonics “queasier,” less con-
ventionally tonal, the melodies which dominate the rest of the score noticeably missing. 
The effect of the music is to de-stabilise the sequence, and the recycling of Bruno’s leit-
motif moves the homoerotic dimension of The Big Sky closer to the surface, highlighting 
Hawks’ “love story between two men,” and calling attention to an aspect of the film that 
Hawks had least under control: its erotics.

Finally, some recyclings can even introduce new meaning. Such is the case with 
Korngold’s score for The Adventures of Robin Hood, a swashbuckler of a film score in the 
vein of Captain Blood, Anthony Adverse (Mervyn LeRoy, 1936), and The Prince and the 
Pauper (William Keighley, 1937), scores that had established Korngold as Warner Bros.’ 
preeminent composer for its big-budget films. Set in medieval England – 1191 to be 
exact – during the regency of John, the brother of the rightful but absent king, Richard 
the Lion Heart. It is Korngold’s most political film score, a poignant comment on con-
temporaneous political events, specifically Austria falling to Nazi annexation on the eve 
of WWII. And it is through musical recycling that this layer of meaning is established. 

First, a little background on how a film about medieval England could speak to the 
Nazi takeover of Austria in 1938. Korngold spent the mid-1930s travelling back and 
forth between Hollywood and his burgeoning career in film and Vienna and his well-
established career in opera and the concert hall. In January 1938, an invitation to score 
Robin Hood arrived in Vienna just as the premiere of Korngold’s latest opera, Die Kath-
rin, was becoming snagged in production setbacks. Within 24 hours, Korngold arranged 
for Die Kathrin to be postponed until the fall, packed, and hastily left for Hollywood 
with his wife and one of his sons, arriving on February 7, 1938. His youngest son, still in 
school, remained in Vienna with Korngold’s mother and father. Korngold also brought 
with him his overture, Sursum Corda, anticipating the trouble he would frequently run 
into with time and wanting to have at-the-ready some orchestral music that he could 
recycle if need be. When Korngold arrived in Hollywood, however, and was shown the 
rough cut of Robin Hood, he blanched. He was not prepared to commit to a score of this 
magnitude – the film was filled with action sequences that required big symphonic writ-
ing – and he was certainly not ready to produce it on the studio’s timetable of six weeks. 
Even with Sursum Corda in his back pocket, he could not imagine scoring Robin Hood. 
To make matters worse, Korngold had spent some time prior to arriving in Hollywood 
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researching English medieval music in order to cut down on the amount of original 
music that he had to compose only to realise that none of it would work. Korngold ul-
timately decided that actual medieval music wouldn’t register with contemporary audi-
ences as medieval music; its use would only alienate them. There’s one exception: Alan 
Hale enters as Little John whistling the opening of Sumer is Icumen in, the hit tune of 
the Middle Ages. 

Example 1. Alan Hale enters as Little John whistling Sumer is Icumen in

Korngold was a “‘no’ “definitely,” and as he wrote to Hal Wallis, the producer: “I am 
not a musical illustrator for a 90% action picture.”3 On February 13 however, the Korn
golds received a phone call from friends in Vienna: “It’s all over. Schuschnigg is in 
Berchtesgarten” (Luzi Korngold quoted in: Carroll 1997: 271). That message was im-
mediately understood by the Korngolds. That Austrian Chancellor Schuschnigg agreed 
to his first meeting with Hitler at Berchesgarten, Hitler’s private retreat in the German 
Alps, meant that Schuschnigg could no longer ignore Hitler. The Anschluss, the formal 
annexation of Austria to Germany, previously unthinkable, materialised as a political 
reality. The Korngolds were blindsided. (So was most of the rest of the world including 
the Captain and Maria von Trapp – if The Sound of Music is to be believed – who were in 
Paris on their honeymoon at the same time.) A political naïf, Korngold hoped that the 
trouble would blow over. His wife, Luzi, wrote, “And of course we had a high opinion 
of our countrymen and would never have thought that what had happened in Germany 

3	 Letter, Erich Wolfgang Korngold to Hal Wallis, February 11, 1938, Warner Bros.
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would ever happen in ‘our country’” (Luzi Korngold quoted in: Carroll 1996: 271). Later 
that day, Leo Forbstein, head of the Warner Bros. music department, arrived to plead 
with Korngold to do the score. With the political turmoil in Austria, and still believing 
or at least hoping that it would blow over, Korngold reluctantly and tentatively agreed 
to stay in the US and score the film. Still, there were increasingly ominous signs and 
the Korngolds were growing ever more anxious. Erich started losing weight; by some 
reports twenty pounds before the score would be complete (Friedhofer 1974: 114). 

Korngold begins composing. In a little over two weeks, in early March, portions 
of the completed score are already being recorded, as Korngold continues to compose. 
The final recording session took place on April 3. He creates what I’ll call Hollywood 
medieval, a type of music that sounds old and English but is actually neither. The film 
will feature instruments that connote the historical era and signify medieval: viols de 
gamba, a medieval harp, a lute, ancient-looking woodwinds. They can be seen most 
conspicuously in the prelude to the sequence in the Great Hall of Nottingham Castle 
where the score is presented as diegetic: musicians appear to produce the music heard 
on the soundtrack. Korngold will beef up this Hollywood medieval sound with the 
post-romantic symphonic scoring for the big climactic sequences but he tries to main-
tain some connection to “authenticity” throughout the score. For instance, in another 
sequence, Will Scarlet is seen “playing” the lute. 

Example 2. Actual medieval instruments can be seen in the Great Hall  
of Nottingham Castle and appear to be producing the music  
that we hear on the soundtrack
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Example 3. Patric Knowles as Will Scarlet “playing” the lute

And then, during the banquet sequence in Sherwood Forest, we hear a waltz, a 
uniquely Austrian and particularly Viennese musical form that emerged in Vienna in 
the 18th century and reached its zenith in the late 19th century. That Korngold uses 
music of the 19th-century Austro-Hungarian empire for 12th-century medieval Eng-
land needs some unpacking. Music has often been thought of as a non-representational 
art form, having no meaning outside of itself. Critical Musicology, among other dis-
courses, has assaulted that assumption, demonstrating that music can have historical, 
cultural, social, and even political meaning. And here is an example of how music can 
be political. 

Korngold was composing this score at a time when he doubted that he would ever 
see his homeland again. (And once the Anschluss was announced, there would no long-
er even be an Austria.) In a sequence celebrating the solidarity of the merry men against 
their oppressors, Korngold seized his moment, utilising the most iconic Austrian – and 
particularly Viennese – musical form, the waltz. There are two of them. And the first is 
not just any waltz. It is entitled “Miß Austria” (Miss Austria) and it is recycled.4 It comes 
from the operetta Rosen aus Florida composed by Leo Fall who died before it was com-
plete. Korngold finished the operetta, writing the entire second act including the waltz 
clearly written in the Viennese style. 

4	 Thanks to Ben Winters who uncovered Korngold’s recycling of this waltz. See: Ben Winters, 
103–104.
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Example 4. “Miß Austria” from Rosen aus Florida. © B. Schott & Sohne, Mainz.  
Excerpt reproduced by permission of Josef Weinberger Limited, London

I find this moment in the film deeply moving, a poignant musical tribute to Korn
gold’s Austrian musical culture and Viennese roots at a moment when he thought eve-
rything was lost. Korngold would transform “Miß Austria” from a waltz into a march to 
become the theme for the “Merry Men,” the film’s underground freedom fighters – the 
resistance, if you will. One wag described the score as “Robin Hood in the Vienna 
Woods,”5 but in a very important sense, that is exactly what it was. Korngold’s recy-
cled music activates an allegorical reading of the film in terms of contemporary poli-
tics, where 12th-century England falling prey to a despotic tyrant usurping the throne 
stands in for Austria falling prey to Hitler. 

On March 10, when Schuschnigg announced a national referendum on the ques-
tion of the Anschluss, to many political observers a last-ditch effort to stave off an-
nexation with a public vote, Korngold was convinced that Hitler’s response would be to 
invade Austria. He was right. On March 11, Hitler sent his army across the border and 
tanks into the streets of Vienna. Korngold knew exactly what was at stake. He was Jew-
ish and once Austria was annexed to Germany, none of his music, including his opera 
Die Kathrin could be performed anywhere in the Nazi empire. His career in opera and 

5	 There are numerous sources for this quote. Jessica Duchen ascribes it to an unnamed film reviewer 
but both Ben Winters and Brendan G. Carroll ascribe the remark to a player or players in the 
Warner Bros. orchestra. See Jessica Duchen. Erich Wolfgang Korngold. London: Phaidon, 1996, 186; 
Ben Winters, 136; Brendan G. Carroll, 273. 
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on the concert stage was essentially over ... which is the least of his problems at this 
point. His young son and parents were still in Vienna. The Korngolds were now desper-
ate to get in touch with family in Vienna and get them out (no easy feat back in those 
days and given the political situation nearly impossible). And Korngold was only about 
halfway through composing the score.

Three days later, on March 13, the dreaded announcement came: the Anschluss. 
The national referendum called by Schuschnigg was cancelled and the next day, Hit-
ler himself made a triumphant entry into Vienna. Soon the borders would be closed, 
Schuschnigg would be arrested by the Gestapo, and anti-Semitic violence would break 
out in Vienna. The Nazis would soon ransack Korngold’s home, confiscate his pos-
sessions, and seize his property and bank accounts. (Employees of his musical pub-
lisher would sneak into the house to rescue what they could, including the score for Die 
Kathrin, which was smuggled out of the country.) And the Korngolds could not reach 
family in Vienna. As Korngold’s orchestrator, Hugo Friedhofer said, in a masterly stroke 
of understatement, “It was a bad time for him” (Friedhofer 1974: 114). But as Korngold’s 
son George pointed out: “He was suffering, and at the same time producing one of his 
finest scores” (George Korngold 1983). Korngold would soon hear from his father that 
he, Korngold’s mother, and son had arrived safely in Switzerland, as it turned out, on 
the very last train to leave Austria before the border was sealed. When their papers came 
through, they only had time to pack overnight bags. It would take them over a month to 
make the journey to Hollywood. As they do so, Korngold goes into overdrive to finish 
the score. And recycling is crucial to his ability to do so. 

Korngold would mine his concert overture Sursum Corda, Opus 13, a rare flop for 
Korngold, written in 1919 when he was only 21. It provides two of the score’s key 
leitmotifs, Robin’s theme and the love theme, as well as background score for the film’s 
two biggest action sequences, Robin’s escape from Nottingham Castle and the lengthy 
battle which ends the film. Korngold was inspired to write the Sursum Corda overture 
by attendance at a Roman Catholic Mass. He was quite taken with the ideas contained 
in Sursum Corda, Latin for “lift up your hearts”. (The response is Habemus ad Domi-
num / “We have lifted them up to the Lord”.) In the overture, Korngold tried to render 
in musical terms the spiritual release in the concept of Sursum Corda when penitents 
offer up the problems, troubles, and miseries that weigh down their hearts to God who 
will bear their burden for them. Despite its failure in the concert hall, Korngold held 
this piece near and dear and it represented a very deeply felt religious experience for him. 
Ironically this music would provide the background for the film’s two extended battle 
sequences. 
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There is something uplifting about this piece – a Jew discovering and rendering 
in musical terms a key concept in Catholic doctrine – an idealism about the power of 
religion, an optimism about religion’s ability to provide respite from the woes of this 
world. Here is how Korngold himself explained it: his aim “was to suggest a mood of 
struggle and aspiration, [and] a joyous deliverance out of stress and storm” (Erich Wolf-
gang Korngold quoted in, Duchen 1996: 86). I cannot imagine that Sursum Corda did 
not have particular relevance to Korngold as he anxiously awaited news from Vienna 
and word about his family. But Sursum Corda speaks to something beyond the personal 
as well. 

It is also from Sursum Corda that Korngold recycles music that will become the 
leitmotif for Robin and the love theme for Robin and Marian. Robin, defender of the 
nation against a tyrant and a usurper, holds England in trust for King Richard, giving 
voice to and embodying the idealistic values of social justice that become projected onto 
the English nation. But it’s the love theme that does the most interesting work here con-
necting romantic love to love of nation. In the scene where Robin and Marian emerge 
from the forest, Robin’s politically charged dialogue – “torture, eyes put out, tongues slit, 
ears hacked off ”, – is accompanied by the love theme but as Robin and Marian actually 
begin to fall in love, later in that meeting, we hear the England/King Richard theme. In 
the balcony scene, Robin and Marian’s first kiss is to the love theme, but their second 
is to the England/King Richard theme. One music critic, in fact, writing at the time of 
the film’s release, assumed that the England/Richard theme and the love theme were the 
same: “The double motif of love for England and love for Lady Marian is inspirational” 
(Usher quoted in, Duchen 1996: 187). It wouldn’t be hard to come to that conclusion: 
Korngold uses the theme for romantic love interchangeably with the theme for nation 
and he develops each of these themes in so similar a way that Ben Winters argues that 
ultimately, the themes become “almost indistinguishable” (Winters 2007: 35). It would 
be so much simpler to use the love theme to underscore the entire sequence in both 
cases. And Korngold is under the gun to produce quickly. But he takes the time to use 
both of these two themes and connect them. The effect is to equate romantic love with 
love of nation and thus both the love theme as well as the England/Richard theme func-
tion to evoke the nation. 

And remember that both Robin’s leitmotif and the love theme are recycled. That 
Korngold turned to Sursum Corda, a piece that embodied for him a deeply religious 
and profoundly spiritual experience, to delineate the nation speaks not only to Korn-
gold’s personal situation at this time – displaced from a nation that would soon cease to 
exist, his heart weighed down with “stress and storm” about his family – but to the film. 
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Korngold’s score equates love of nation with romantic passion and through recycling 
Sursum Corda connects them both to a transcendent religious experience, elevating the 
role of nation and the love of nation to a passionate, motivating and driving force in 
the film. 

Musical appropriations in film are an intertext, an interplay of reference from one 
text to another. One might argue, in fact, that in a film score, all meaning is intertextual, 
that is, all film music is meaningful only because of its connection to other texts, filmic, 
musical, and otherwise. Some connections to meanings outside the film score will be 
so commonly understood by audiences that they constitute conventions that virtually 
everyone will recognise – tremolo strings for suspense, for instance. Other connections 
will be less universally apprehended and only a very small portion of the audience may 
recognise them. And the recognition of musical intertextuality may vary widely from 
one country or culture or even subculture to another. The power of intertextual refer-
ence will always depend upon the ability of the film-goer to recognise the appropriation. 
Nonetheless, intertextuality is a tool that can unlock levels of meaning in film. This is 
one job of the film music critic – to bring to light these intertextual connections and to 
trace out the cultural, social, and political meanings that they activate. 
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Pakartotinio panaudojimo sėkmė:  
pakartotinis muzikos naudojimas Holivudo studijos sistemoje

Santrauka. Vizualinės aliuzijos perkėlimas iš vieno filmo į kitą yra 
įprastas reiškinys kino meno moksle. Mes mokome studentus pa-
stebėti vizualines užuominas ir iškoduoti jų reikšmes, papildančias 
filmo eigą ir praturtinančias jo suvokimą. Tačiau kino meno studijo-
se nesame tokie jautrūs garsui ir muzikinėms aliuzijoms; muzikiniai 
ženklai, keliaujantys iš vieno filmo į kitą, dažnai lieka nepastebėti ir 
neišgirsti. Mane labiausiai domina tie muzikinių aliuzijų atvejai, kai 
kompozitorius cituoja pats save. Ir muzikinės, ir vizualinės aliuzijos 
sąveikauja su kitomis filmo prasmėmis. Iš tikrųjų, muzikinės aliuzi-
jos gali ne tik sustiprinti, bet ir iškelti giliai paslėptą filmo prasmę ar 
atverti naujas, kurios be muzikos neegzistuotų.
Šiandien muzikinės aliuzijos naudojamos viso pasaulio filmuose, 
tačiau klasikinės kino studijos laikais tai buvo išskirtinis Holivudo 
kino filmų bruožas ir šalutinis kino pramonės produktas. Nors vieno 
Holivudo filmo muzikinių ženklų panaudojimas kitame filme tapo 
įprasta praktika, tokios muzikos paveikumas anaiptol netapo rutina. 
Muzikos poveikį puikiausiai suprantantys ir šioje sistemoje dirban-
tys kompozitoriai į jos pakartotinį panaudojimą žvelgia atsakingai. 
Straipsnyje pateikiami trijų Holivudo kompozitorių – Ericho Wolf-
gango Korngoldo, Maxo Steinerio ir Dimitri Tiomkino  – pakar-
totinio muzikos panaudojimo pavyzdžiai, kuriais atskleidžiamas 
muzikinių aliuzijų paveikumas.

Kathryn Kalinak Re-Sounding Success: Musical Recycling in the Hollywood Studio System
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*       This essay is a development of a Keynote speech that I gave at the GEECT Autumn Conference 2017 in 
Vilnius, organised by the Lithuanian Academy of Music and Theatre. It is based on a 15 years of research 
and publications that I am leading on Chaplin’s cinema and especially on his unique use of sound. See, 
for example, my last publication regarding this issue in: “Charles Chaplin sings a silent requiem: Chap-
lin’s films, 1928–1952, as cinematic statement on the transition from silent cinema to the talkies”, eds. 
Lawrence, Caron and Click. 2013. Refocusing Chaplin: A Screen Icon Through Critical Lenses, p. 163–185.

Abstract. This article examines Chaplin’s innovations in the concepts 
of sound that, while overlooked, nonetheless contribute greatly to 
the cinematic language on sound. The article shows that in spite of 
the fact that Chaplin’s important contribution to the transition to 
sound cinema is ignored in most of the literature dealing with his 
art, not only did he invent new ways of using sound as both a con-
cept and a new technological tool of his cinematic art, but in many 
scenes he used sound for audio gags in similar ways to those he 
used props and sets in visual gags. This thesis first of all introduces 
three new categories that have been created to clarify the dichotomy 
between silent film and the talking film: audio-silent film, talking-
silent film, and filmed theatre. Then it applies some important notions 
that Michel Chion had introduced in order to talk about cinematic 
sound utterance to explore a selection of audio-gags which best il-
lustrate how Chaplin actually created an audio language that ex-
pands his repertoire of ways to create cinematic humor. Finally, it 
demonstrates how Chaplin’s unique audio-gags that were ahead of 
his time, contributed to the evolution of sound design as it was used 
later during the 1950s and 1960s, according to Chion’s arguments.

1. From Revolution to Evolution

Cinematic history accords Chaplin high prominence as a creator of silent films, 
but almost completely ignores him as a significant filmmaker in the era of the talkies.  
While many historians and critics extol Chaplin’s uniqueness in some of his sound films, 
they approach them in much the same way as they approached his previous silent films.  
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They virtually disregard his contribution to the language of cinema as a medium of 
both picture and soundtrack. David Robinson concisely and authoritatively expresses 
the prevailing attitude on this issue in his book The History of World Cinema: “Chaplin 
approached the new medium with great caution; and did not risk a full talking film until 
1940. City Lights (1931) and Modern Times (1936) are really silent films with a greater or 
lesser degree of synchronized sound effects and music” (Robinson 1981: 168–170).

While I do not dispute the facts adduced by Robinson, I do interpret them rather 
differently. As Michel Chion puts it, “with the advent of synchronized sound cinema 
was now (1928) a phenomenon of audiovisual illusion”1 (Chion 1994: 5). I submit that 
this notion of Chion’s precisely characterises Chaplin’s cinema as of 1928. Deploying 
Chion’s terminology, I argue that Chaplin invented original ways of utilising sound 
in The Circus (1928), City Lights (1931), Modern Times (1936), and The Great Dicta-
tor (1940). The fact that even Chion himself, in the numerous examples he cites from 
later prominent filmmakers in support of his case, ignores Chaplin’s singular use of 
sound, bears out the urgent need for an analysis of Chaplin’s audiovisual devices. Chap-
lin was not only an important innovator in the cinematic language of talkies, using 
sound in audio gags similarly to his use of props and body in his visual comedy. In all of 
the above-mentioned films, and later in Limelight (1952), he also subtly dealt with the 
meaning of sound, with the differences between silent and talking cinema, and with the 
implications of using sound technology in order to artistically represent truth and real-
ity. I contend that in all his films during this period, Chaplin, in his own distinctive way, 
most deliberately and consistently wielded sound and the absence of sound with great 
precision and ingenuity.

In order to refine our concepts, we need to add three categories to the dichotomy 
between silent film and talking picture:

1. 	 Audio-silent film is a motion picture in which the cinematic language and style 
are those of a silent film. There is use of sync sound effects and music, whether 
diegetic or extra-diegetic. The characters never speak in sync sound, and any 
dialogue, if it occurs, is represented by intertitles. Chaplin’s City Lights and René 
Clair’s A Nous la Liberté (1931) are examples of audio-silent film, which are con-
sidered in the literature of cinema as silent films.

2. 	Talking-silent film is an audio-silent film that sometimes includes sync sound dia-
logue. In these films, there may be a combination of real sync dialogue and inter-
titles between two close-ups in other dialogue scenes. Actors might perform the 

1	 The italics font is originally by Chion.
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type of non-verbal communication associated with the style of the silent-era, in 
conjunction with sync sound effects and partial dialogue.2 Examples of talking-
silent films would be The Jazz Singer (1927), which is regarded as the first talkie 
in the literature, and Modern Times, which is considered a silent picture in lit-
erature. Chion uses the term “sonorized films” (Chion 1999: 12) when referring 
to such films, but he does not include them in his analysis of the contribution of 
sound to the audiovisual illusion. 

3. 	Filmed-theatre is a talking picture that uses a soundtrack to record voice, music, 
and sound effects, yet its cinematic language is not distinctive and may even be 
regressive in comparison to the aesthetic achievements of the silent film. I would 
even venture to suggest that in the four years during the revolutionary transi-
tion from silent films to talking films, following The Jazz Singer and prior to The 
Blue Angel (Der Blaue Engel, 1930), the films that were produced were essentially 
either audio-silent films or talking-silent films or filmed-theatre, all of which far 
from exploiting the potential of the new medium.3

It is well known that many great silent filmmakers did not survive the invention of 
the talkies. A small number managed to adapt to the new medium after the sound inno-
vations of The Blue Angel, and some of these filmmakers were even creative and original. 
Chaplin, however, never made filmed-theatre, and in his search for his own way into the 
talkies, he continued to make silent, audio-silent and talking-silent films. Even The Great 
Dictator (1940), as will be demonstrated, is a talking-silent film using the new introduced 
discourse, though it is considered to be his first talking picture. My view is rather that, 
for all the extraneous historical influences affecting Chaplin, the use of image and voice 
in The Great Dictator is the continuation of an immanent process that began much ear-
lier in his filmmaking, and not in the form of a mere “compromise” but as an inevitable 
consequence of Chaplin’s fundamental attitude toward sound.

The following chronological examination of the films in question will trace the au-
teur’s evolution from master of silent film technique to creative innovator of cinematic 
language within talking pictures.

2	 The use of this term requires a careful examination of the difference between a stylised talking-silent 
film and poor acting in a talking picture. Consistency and unit of style are key elements here, but 
this issue is beyond the scope of this paper. 

3	 The concept of filmed-theatre was first introduced by Vsevolod Pudovkin in his writing about the prob-
lems and new challenges that film makers have to deal with while transforming from silent cinema to 
the new medium of sound cinema. See for example: Pudovkin, 1978 (1929), p. 183–193, 194–202. 
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2. The Circus (1928) 

The Circus is a veritable requiem for the silent cinema.4 Unlike his colleagues in 
Hollywood, who immediately sought to emulate the type of sound picture introduced 
by The Jazz Singer (1927), Chaplin did not hurry into the technological race. Rather, he 
seemed now to take his time and mourn silent cinema’s death through artistic effort.

Two unique scenes in the film demonstrate Chaplin’s keen awareness of the power 
of sound. Most of the gags in both scenes are based on the potentiality of sound. The 
possibility of sound is underlined by sound’s conspicuous absence when it is visually 
dramatised. The scenes present sound as well as its production as the Tramp’s enemy, and 
thus, by iconic association, as the enemy of Chaplin the artist. When the Tramp inad-
vertently finds himself in the lion’s cage, hence at risk of death, as result of an accident 
related to the sound-producing organ – his mouth. The overseer instructs him to blow 
a pill into a sick horse’s mouth through a plastic tube, the Tramp’s mouth at one edge 
of the pipe and the horse’s mouth at the other. The horse’s blowing power – its sound-
producing force – exceeds that of the Tramp’s.5 The Tramp, shocked by the pill stuck in 
his mouth, rushes in panic straight into the lion’s cage. Once trapped in the cage, the 
Tramp’s aim is to insure silence so as not to awaken the lion. Sound, here, is the source 
of horror, of mortal danger, and the expression of its destructive power is latent in the 
lion’s roar, which is not heard. The Tramp walks about on tiptoe so as not to make any 
noise. When he opens the door of the neighboring cage and is terrified by the leopard 
there, he is alarmed again by the slamming of the gate between the two cages – again 
a sound that the spectator sees but does not hear. After this, the lion’s water trough falls 
from the shelf and the Tramp catches it at the last moment, preventing it from hitting 
the floor and making a noise. The scene’s climax occurs when a dog arrives and, instead 
of helping him, begins to bark fiercely at the Tramp, who is terrified that the lion will stir. 
The Tramp covers his ears to avoid hearing the dog’s bark, a bark that we only see, as if he 
could thereby prevent its reaching the lion. This gesture represents Chaplin’s self irony: 
despite the Tramp’s attempting to shut his ears and silence the cinema’s soundtrack, as 
it were, Chaplin is smart enough, we know, to understand that it is impossible to cover 

4	 Technically The Circus is a silent film accompanied by original music composed by Chaplin with him 
singing at the opening credit scene. During the entire film there isn’t one moment of complete silence 
without music, as it used to be the common convention of screening silent movies during the silent era.

5	 This gag is transformed into the Tramp’s swallowing the whistle in City Lights; into the Tramp’s stom-
ach grumblings in Modern Times and into the Jewish barber swallowing the coins in The Great Dictator. 
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the audience’s ears, and quite impossible to hold back the entrepreneurial producers of 
talkies, and technological progress. 

In this scene, two things happen that distinguish it from the rest of the film, both 
relevant to our subject. Each one of the obstacles and dangers in the sequence hinges on 
sounds that the audience does not hear. For the first time Chaplin is working with pseu-
do-audio gags in a manner similar to the way he used visual jokes in the past. The second 
thing we notice is his choice not to use synchronous sound effects, even though by 1928, 
a year after The Jazz Singer, there was no technical reason not to. Conspicuously absent 
are the sounds of the Tramp’s footsteps, the noise of the clanking door, the roars of the 
leopard and the lion, and of course the barking of the dog. The absence of these sounds is 
a consistent artistic choice that is dramatised by the Tramp’s covering of his ears. 

Here Chaplin is proposing a new way of using sound, namely, sound as a concept, 
rather than as a diegetic audio component of the soundtrack. He draws the audience’s 
attention to the absence of the sound by silencing it. At this early stage of talking movies, 
Chaplin chooses not to apply the new technology, yet he is not ignoring it. Rather, his 
conscious refusal to diegetically deploy sound becomes the subject of (and the comic force 
behind) these gags. He magically performs the feat of “turning off ” the sound, which in 
the films of other creators is already “on.” This example is probably one of the first in cin-
ematic history where sound is used in its punctuating function, in Chion’s terminology, 
but in a privative, soundless, sense. Chion states that “Synchronous sound brought to the 
cinema not the principle of punctuation but increasingly subtle means of punctuating 
scenes without putting a strain on the acting or the editing” (Chion, 1994 (1990): 49).

We can say that the non-existing barking sound effect of the on-screen barking dog 
suggests the notion of an off sound-space or maybe a negative sound-space. In other words, 
what is seen on screen has a distinctive sound: it is seen that the sound is there and heard 
by the characters, but not heard by the audience. It is the concrete availability of sound, 
which enables Chaplin to extend the semiotics of pantomimic indirect expression to the 
acoustic dimension.

Interestingly, from the present viewpoint that sees The Circus as a response to the ad-
vent of sound, it is remarkable that Chaplin began production of this movie in 1925, the 
year that AT&T had already started experimenting with sync sound (Allen and Douglas 
1985: 91–104). It is not surprising that Chaplin, as a sensitive barometer of his times, 
should use his art to reflect innovations that were being explored in his own industry, 
even though he was in no hurry to immediately incorporate them. In this context, how 
can one fail to note that the source of the Tramp’s mortal danger represented by the 
roaring lion recalls the famous MGM icon?

Aner PremingerThe Power of Sound in Creating Humor:  
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3. City Lights (1931) 

By the time of Chaplin’s next film, City Lights – made three years after The Circus – 
the sound revolution was technologically complete and some talkies, like The Blue Angel 
(1930), were successfully exploring the artistic potential of the new medium. Despite 
this potential, Chaplin was still pursuing his experimentation with sound in the formal 
framework of the silent movie. Released during the initial stages of the talkie, The Circus 
makes no direct statement about its being a silent film; City Lights, however, asserts in 
the intertitle: “A Romantic Comedy in Pantomime”, signaling to Chaplin’s audience 
that he was still in the (audio-)silent movie business.

In the extensive commentary on City Lights, there is no mention of the allusion 
inherent in its plot to the dilemma of incorporating synchronised sound, which then 
engaged Chaplin. The film focuses on the Tramp’s infatuation with a blind flower girl 
(Virginia Cherrill) whose sight would be restored if she could undergo a newly discov-
ered and expensive operation. The Tramp who loves the poor girl obtains the money 
needed for the operation. The price they both have to pay for fulfilling this wish is his 
disappearance from her life, for the relationship between them is based on an illusion: 
the Tramp has falsely let her believe that he is wealthy. The girl, rejoicing in her restored 
sight, cannot understand why her benefactor has vanished, and she waits in vain for him 
to reappear. 

By the end of the picture the Tramp, who has just come out of jail, materialises 
beside her new flower shop. He is excited to see her, but does not reveal himself to her. 
She treats him like a strange bum pursuing her. His appearance amuses her, and she 
even mocks him. In the end, pitying him, she offers him a coin. Now, by the touch of 
his hand, she realises that he is the man for whom she has been waiting. The film ends 
with alternating close-ups of the two of them, interspersed with the following intertitles 
of dialogue:

The girl: You?
The Tramp: You can see now?
The girl: Yes, I can see now. 

The blind girl’s situation represents – albeit inversely – the situation of the cinema 
audience embracing the coming of the talkies after having been deprived of synchro-
nised sound in silent pictures. When she is blind, she perceives reality by means of 
either hearing or touch, depending on the context. Through the eye operation, the latest 
development in surgical technology, she acquires an additional sense, which radically 
transforms her perception of reality. The dear price, however, is the loss of love, or simply, 
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the disappearance of the Tramp from her life. The final scene actually casts doubt on the 
blessing inherent in this new ability. Sight only hinders the girl from correctly identi-
fying the real person. She catalogues the Tramp according to external visual signs and 
classifies him according to social clichés. Only when she returns to the sense of touch, 
the original sense through which she has experienced life, does she discover that he is 
her benefactor.

In 1931, both the audience and the makers of talking films were in a situation simi-
lar to the experience of the former blind girl, if we swap “audio” for “visual.” Both cases 
deal with people switching from experiencing reality in a limited fashion through the 
loss of one sense, to accessing it both aurally and visually. Sound technology gave the film 
audience an additional means of experiencing a sense of realism when watching motion 
pictures. The addition of sight created a similar situation for the blind girl. However, as 
Chaplin sees it, cinema has only hindered its own authentic expression of inner experi-
ence by providing this added realism. According to his uses of it, sound can be powerful 
only if it does not enhance realism but rather provokes the imagination. Much later, in 
1964, Chaplin articulated this idea in his autobiography, relating his being depressed at 
the time by a young critic’s remark that City Lights lacked realism: “Had I known what I 
do now, I could have told him that so-called realism is often artificial, phony, prosaic and 
dull; and that it is not reality that matters in a film but what the imagination can make 
of it” (Chaplin 1964: 382–383). When Chaplin says just before these words: “I found 
myself agreeing with him [with that critic]”, (ibid.), he also expresses his sober realisa-
tion and fear that sound might lead to the death of the love affair between himself and 
his audience. This fear was certainly understandable regarding the Tramp figure, but 
perhaps no less so regarding Chaplin the filmmaker. 

The Tramp’s final sentence: “You can see now?” is highly fraught with meaning. Its 
plain sense is “was the operation a success”? The sub-text is “Now you can see that it’s 
me”, “Now you can see that I lied to you and that I’m not rich” and perhaps, “Now you 
can understand that you were mistaken when you mocked me”. On the symbolic and 
philosophical levels, however, its meaning is “Now you can see that this achievement 
came at a great price”, or in my discourse: “my presence is valid only in silent cinema”.

In City Lights, Chaplin makes use of the soundtrack in gags that are linked to the 
film’s theme. The blind girl first encounters the Tramp when he nonchalantly passes 
through the “obstacle” of a parked limousine. The girl hears the car doors opening and 
shutting and, obviously, judging by sound alone, she believes that he is a rich man who 
has just stepped out of the limousine. In contrast to other sound effects actually used 
by Chaplin in the film, this particular sound is conspicuous in its absence – just like the 
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one with the Tramp in the lion’s cage. Their first encounter, in reverse analogy to their 
encounter at the end of the film, stems from an error on the realistic level, which arises 
from a perception of reality through hearing, but leads to a deeper inner truth, as we see 
later in the film.

In contrast to his strategy in The Circus, where real sound is salient through its ab-
sence in the soundtrack, Chaplin uses a form of stylised sound effect to draw attention 
to itself in City Lights. A distinct example of such a use occurs when the Tramp swallows 
a whistle, and its sound bursts out of his stomach during the party at the millionaire’s 
house. Prominent in this scene is the prolonged contest between the synchronised music 
of the band, a conventional controlled synchronous sound, and the uncontrolled erup-
tions of the whistling from the depths of the Tramp’s belly – Chaplin’s new approach to 
the use of sound. Though sound is now associated with both the Tramp and the band, he 
is the odd man who will soon be out.

The film’s opening scene already establishes some of the terms in which stylised 
sound is conjoined to the visual representation of sound, in the visual narrative. The 
Mayor (Henry Bergman) is giving a solemn speech at a fancy inauguration of a new 
sculpture. His speech sounds to us like gibberish, but the listeners’ reaction indicates 
that to them it is quite intelligible. Technically, the Mayor’s speech, and later the speech 
of the actress standing beside him, was produced by Chaplin speaking gibberish sprin-
kled with real words, very fast through a kazoo.6 This technique is what Chion defines 
as “verbal chiaroscuro” (Chion 1994 (1990): 176). The strange speech is an audio gag 
that makes the characters look ridiculous and creates a cinematic equivalent of what 
in ordinary speech is called “nonsense”. We are presented with a trenchant satire of 
politicians blabbering on at assemblies and ceremonies without saying anything. From 
a self-reflexive point of view, Chaplin is once again stating artistically that the aesthetic 
richness of the sound lies solely in the music, the acting, the tone, and not in the content 
of the speech, which he ridicules. It is interesting to mention that the Mayor’s gibber-
ish and the actress’ gibberish are distinctively different, though both are performed by 
Chaplin himself, who thus proves to be a vocal-art virtuoso. Each one has its own music, 
color, and intonation. The actress’ speech is high-pitched and very feminine, whereas the 
Mayor’s is deep and masculine. This scene demonstrates that Chion’s statement about 

“Chaplin’s protest against the voice, under the name of the speech” (Chion 1994 (1990): 
12), is not quite accurate. Actually, here Chaplin uses voice as material for his gags. In 
fact, he protests only against words as verbal information and against the realistic quality 

6	 Chaplin writes that he created the soundtrack of this scene using his own voice and an instrument 
in his mouth (Chaplin 1974: 34).
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that it lends to cinema. Nevertheless, Chion’s terminology helps to bring out the impor-
tance of this scene, though he never once refers to it. The speech used by Chaplin in this 
scene is what Chion defines as emanation speech: “a speech which is not necessarily heard 
and understood fully and in any case is not intimately tied to the heart of what might 
be called the narrative action. […] Emanation speech, while the most cinematic, is thus 
the rarest of the three types of speech, and, for complex reasons, the sound film has made 
very little use of it” (Chion 1994 (1990): 177). In the same way that Dziga Vertov exper-
imented with slow motion and fast motion in the silent cinema era to produce images 
of distorted reality,7 Chaplin experimented with the soundtrack to produce distorted 
sounds that make no attempt at realism, and they often satirise mimetic sound-film 
practices. Whereas Vertov’s visual effects became part of the language of cinema, other 
filmmakers rarely adopted Chaplin’s techniques in City Lights for parodying speech. But, 
as we’ve just learned from Chion, his techniques were important in the development of 
the cinematic utterance.

Unlike in The Circus, Chaplin experiments with diegetic sound in City Lights. Now 
the music is not external to the narrative or the plot – not a mere musical accompani-
ment for emotional manipulation; rather, the characters themselves hear it together with 
the movie audience. At the solemn moment of the inauguration, as the drape is removed 
from the monument, the Tramp is exposed sleeping peacefully on the huge stone figure. 
The Tramp embarrassingly attempts to climb off, but his clothes are hooked to the statue. 
The orchestra, having continued to play routinely, is now playing the National Anthem. 
The Tramp is unable to release himself and stand properly at attention. This need to 
stand at attention for the Anthem is utilised by Chaplin in further gags, emphasising 
the contrast between the pomposity of the dignified crowd and the authentic spontane-
ity of the Tramp. The characters thus respond to sound, similarly to the reaction of his 
characters to props and sets in his silent movies.

After 1931, the talkies completely captured the imagination of both audiences and 
filmmakers. The filmmakers, for their part, either embraced the new medium or dropped 
out (of whom Buster Keaton, David Griffith and Erich von Stroheim are outstanding 
examples). Chaplin produced no films for five years after City Lights until 1936, when 
he released Modern Times. This was his first talking-silent film, for in addition to sound 
effects and music, it also contained synchronised speech.

7	 It is interesting to note that Pudovkin was the first one to systematically write about a similar approach 
towards the use of sound. See: Pudovkin, 1978 (1929), p. 194–202.
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4. Modern Times (1936) 

Modern Times is about the wearing out of the “little man” in modern technological 
society; about the clash between the individual and his/her needs, and the alienated 
mass in industrial society, with its economic goals and its demand of efficiency. The sim-
ple man is the victim of this conflict. Personal and emotional relations between people 
have become a luxury one has to strive for. Happiness and liberty are attainable only 
in insanity or in prison; maybe art alone can enable grasping them. The shot in which 
we see the Tramp caught between the cogwheels of the monstrous machine gives a 
poetic, graphic expression to the film’s essence. We have here a visual metaphor of man 
caught and squashed by the wheels of the machine. On one obvious level Chaplin, who 
was very poor as a youth, is now the successful wealthy artist who identifies with the 
small man devoured by capitalist industry. However, there is also a clear sense in which 
Chaplin, the silent filmmaker, is contending here with sound technology. Metaphori-
cally the machine that sucks up the Tramp and threatens his existence is the technology 
of the talkies that threatens Chaplin. The factory’s mad production line represents Hol-
lywood’s production line; and the machine’s wheels could represent the wheels of the 
filming and projection apparatus.

The scene that strongly confirms this reading is the one in which the Tramp treats 
himself to a cigarette in the seclusion of the factory bathroom. Suddenly the tyrannical 
factory boss (Allan Garcia), the epitome of capitalist industry, appears on the screen 
in the form of a talking picture, “Big Brother” style.8 From the imperious huge screen 
we see (and also hear!) a close-up of a man speaking and browbeating the small figure 
standing helplessly below – none other than Charles Chaplin, the silent actor, direc-
tor of silent films, who works with props, décor, and acting, without words. Integral to 
Chaplin’s unique strategy for using sound throughout this film is the interplay between 
the in-sync speech coming from above and dramatising a virtual reality, and the speech-
lessness in the actual reality in the factory. 

The director Chaplin intersperses speech conveyed by synchronised sound with 
speech communicated through intertitles and bodily gestures in the style of the silent 
film. When characters communicate interpersonally, Chaplin shoots scenes in silent 
cinema mode. He employs synchronised speech only to provide impersonal verbal in-
formation and conveys it through modern mechanical equipment: radio in the prison, 
a phonograph in the scene where the feeding machine is demonstrated, and the “visual 

8	 The verbal term “Big Brother” comes originally from Orwell’s 1984, published in 1949, but the 
origin of this image is probably in Fritz Lang’s Metropolis (1926). 
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intercom” screen in the scenes where the manager gives orders to his workers through 
the screen. Implicit here is Chaplin’s view of the speaking voice in sound cinema. The 
voice is mechanical and alienating, suggesting a lack of communication. In these scenes, 
human contact is possible only in the absence of the voice. Furthermore, within this film, 
vocal speech represents power: it is not speaking with but rather speaking at the public, a 
theme fully developed in Chaplin’s next film, The Great Dictator.

Chaplin explicitly verbalises this idea later where the marvels of the automatic feed-
ing machine are being demonstrated to the manager. The recorded instructions conclude 
with the words “Let us demonstrate with one of your workers, for actions speak louder 
than words”. “Actions speak louder than words” is said verbally by a talking machine 
(a talkie), where action is acting, as performed by Chaplin. Acting is not just more effec-
tive or efficient; it is louder, better heard.

Chaplin’s exploration of the expressive possibilities of stylised sound led to further 
innovations as seen in two of the prison scenes. In the first, the Tramp sits in his prison 
cell reading a newspaper about protests and riots performed by the hungry and unem-
ployed located far beyond the prison walls, while in the background we hear the sound 
of birds chirping. Apart from the fact that the sound is not synchronous because we do 
not see the source of the sound, it is also mimetically paradoxical, because in prison no 
birds can be heard, not even off-screen. Chaplin uses sound that is non-synchronous and 
incongruous with the site of the action, in order to express cinematically and without 
words that although the Tramp is in prison, he is freer (and more fortunate) than the 
people outside. The disparity between the newspaper headlines and his own situation, 
as expressed in his actions, and by means of the soundtrack, creates a poetic gag that 
asks a philosophical question, one that recurs throughout the entire movie. What is the 
meaning of freedom and what is the connection between internal freedom and external 
freedom? This use of sound nicely illustrates what Chion calls audiovisual dissonance or 
counterpoint: “Audiovisual counterpoint will be noticed only if it sets up an opposition 
between sound and image on a precise point of meaning” (Chion 1994 (1990): 38).

In the scene that follows, between the Tramp and the minister’s wife (Mira McKin-
ney), Chaplin creates a whole series of gags around obtrusive sound. The scene builds up 
an intimate situation in which the characters suffer from stomach rumblings; this time 
it is sound with no visible origin, though of course we know its source. Although the 
sound actually emitted by their stomachs is not loud, they are embarrassed, convinced 
that the others can hear it. Chaplin has chosen a sound as the source of the problem 
that distresses the characters, and, as usual, he amplifies and exaggerates it to unrealistic 
proportions. As a form of cinematic utterance, we may call what he does in this scene, an 
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audio close-up (or close-up in sound-space). If in the visual close-up the camera allows 
us to see details that realistically we would not be able to see with the naked eye, the 
close-up in sound-space allows us to hear things that realistically we would not be able 
to hear without cinematic sound equipment. Hence, just as Griffith created the close-
up in space by means of the camera, and as Eisenstein created the close-up in time by 
means of the montage, so Chaplin created the close-up in sound-space. Here Chaplin 
also employs a variety of sound elements, all related to the gas theme, thus maintaining 
a unity of style throughout the soundtrack. The Tramp turns on the radio so that the 
sounds emitted by it may override the rumbles coming from his stomach. Much to his 
embarrassment, what comes on is a commercial for gastritis medication, which only fur-
ther emphasises, through words rather than mere sound, what he was hoping to conceal, 
and he turns the radio off at once. Similarly, when the minister’s wife wants to take a pill 
to calm her rumbling stomach, she pours herself some soda water from a siphon, which 
makes a big noise as the gas escapes from the bottle. This noise frightens the Tramp, who 
reacts disproportionately. Yet, the intensity of his reaction is consistent with the previous 
reactions to the stomach’s weak grumblings. The synchronised sound of the barking of 
the minister’s wife’s dog plays an important role in this scene, compounding the charac-
ters’ embarrassment and their feeling of inability to conceal their intimate secret. Sound, 
then, is both what needs to be concealed and what draws attention to itself. Unlike the 
scene in The Circus, in which a barking dog – seen but not heard by the audience of si-
lent cinema – calls the lion’s attention to the vulnerable Tramp, this embarrassing scene 
includes a dog whose audible barking in response to the Tramp’s and the parson’s wife’s 
gurgling stomachs calls further attention to their social embarrassment.

Towards the film’s end, we get an exciting surprise – actually one that Chaplin’s 
public had been awaiting for eight years since The Circus. Chaplin was approaching a 
critical turning point in the evolution of the Tramp, as well as in his audiovisual articu-
lation. Thus, upon his release from jail one last time, the Tramp finds the girl he saved 
(Paulette Goddard) waiting for him. She tells him that she has found work as a dancer 
in a restaurant. The girl introduces him to the owner, who offers him a job as a waiter, but 
asks him a critical question: (It is all in intertitles of course) “Can you sing?” The Tramp’s 
answer is very hesitant. The boss offers him a trial. The Tramp gestures to his girlfriend 
that he cannot sing at all. In order to understand the magnitude of this moment, we have 
to consider the attitude of cinema viewers in 1936, nine years after The Jazz Singer. They 
have already seen two (audio-)silent films by Chaplin, and are now almost at the end 
of his third, but this virtuoso actor has not yet opened his mouth to produce synchro-
nised sound. The restaurant owner who asks him if he can sing is asking this question  
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on behalf of millions of viewers of Chaplin’s films, as well as his colleagues in Hol-
lywood. Chaplin talks about this moment in his autobiography where he tells of the 
theatre manager’s response to the disastrous preview of City Lights: “Now I want to see 
you make a talkie, Charlie – that’s what the whole world is waiting for” (Chaplin 1964: 
329). The interesting fact of the above interpretation is that this insight, which Chaplin 
articulated in 1964, he had already dramatised 28 years earlier in Modern Times.

The Tramp’s anxiety centres on remembering the words to the song, and when he 
forgets them, he must improvise. He starts his show, which is a mixture of dance, panto-
mime and gibberish singing. Here Chaplin does open his mouth and formally does not 
disappoint his contemporary audience’s expectations. He produces a voice, but ironically, 
his nonsense syllables are hardly what they were expecting. He shows that he can delight 
his audience with his unusual song in gibberish – his emanation song, to extend Chion’s 
terminology. Again, he has proven to his audience that acting, dance, pantomime, and 
music can tell a story better than voiced words. Once again, Chaplin, faithful to his ar-
tistic vision, succeeds in expressing his deep doubt about the artistic quality of the new 
talking medium, given the effectiveness of his old style upgraded by the new technology 
of the talking medium. 

At the end of this film, after the Tramp has opened his mouth for the first time, 
there is no way back. Chaplin goes on grappling with the role of speech in cinema 
through experiments that explore sound as a means of cinematic utterance. The result 
that hits the screens four years later is The Great Dictator (1940).

5. The Great Dictator (1940) 

Although The Great Dictator is considered a “talkie” – Chaplin’s first full dialogue 
picture – I perceive it as a talking-silent film that is transformed, during its final scene, into 
a real talking picture. True, the characters speak without the use of intertitles throughout 
the movie, but this film more often than not employs the cinematic language of Chap-
lin’s silent ones. Moreover, Chaplin constructs the two characters that he plays – the 
Jewish barber and the dictator Hynkel – In a sense, as two opposite variations of the 
figure of his Tramp. In the final sequence, the two characters merge into one. The lat-
ter composite character, in turn, separates himself from the Tramp, and transforms into 
Chaplin, the man. He talks the way Chaplin spoke and much like the way other people 
sometimes spoke in the talking pictures of the era. Whereas both Hynkel and the barber 
suffer from speech impediments, the new superimposed personality is verbally articulate. 
The Jewish barber is timid and barely speaks during much of the film. Hynkel, himself 
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emits various strange sounds, yet they are mostly shouts, shrieks, beastly roars, childish 
wails, and gibberish spiced with a few intelligible, sometimes English or German words. 
Furthermore, when he has to speak one-on-one or on the telephone with Napaloni 
( Jack Oakie), Hynkel becomes tongue-tied and desperately needs the assistance of his 
verbally articulate propaganda minister, Garbitsch (Henry Daniell), who is always at his 
side. 

In many scenes, Chaplin’s soundtrack continues his experimentation with audio 
gags and his quest for the right cinematic grammar. At the beginning of the film, in 
the scene where the cannon fires, before the shell bursts forth, we hear a human sound 
much like someone clearing his throat. After that the cannon fires a dud shell. Here 
Chaplin personifies the cannon, by means of the soundtrack, as “diseased” or ineffective. 
The sound is diegetic though not realistic. Just as in his silent films, where Chaplin cre-
ated montages with visual elements that do not connect with one another realistically, 
here he fashions an “inappropriate” soundtrack by juxtaposing the sound of the throat 
clearing with the picture of the cannon misfiring. Chaplin is thus expanding the audio-
aesthetics he developed in his earlier work.

The firing of the cannon by the Jewish barber marks Chaplin’s first appearance in 
this film. With his left hand, he prepares to pull the string that will fire the cannon, and 
with his right he covers his ear to protect himself from the noise – as futile a gesture as 
it was for the Tramp in the lion’s cage in The Circus. In other words, Chaplin is still try-
ing to shut his ears to the threat of sound, even though he has reconciled himself to the 
need to open his mouth. 

Unlike the situation in The Circus, this time he is not the victim of external factors 
producing the dangerous sound. Here he fully collaborates, being the one producing the 
menacing sound. He “carried talking pictures with one hand and protected himself from 
them with the other”.9 

Immediately after the firing of the shell, the Jewish barber falls flat on the ground, 
shocked by the power of the sound. When he rises, he picks up his binoculars to watch 
the flight of the shell. The common practice in films during this period was to jux-
tapose the image of the person using the binoculars pointing off-screen, with a shot 
of this character’s point of view framed through the contours of a binocular shaped 
mask. Chaplin changes this pattern for a non-realistic “audio point of view”. The camera 
shows the distant landscape in a long shot without the binocular mask effect, and with 
no framing of the flying shell. On the soundtrack, however, we hear the whistling of 

9	 Paraphrasing Nehemia 4,11.
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the shell as it cuts through the air. Actually, it is only by means of the soundtrack that 
the audience understands that the shell is indeed in flight towards its destination. The 
shrieking of the shell is heard only while the binoculars are pressed to the gunner’s eyes, 
and ceases the moment he lowers this viewing device from his face. This technique al-
lows the soundtrack to establish an audio point of view in a non-realistic way. Accord-
ing to Chaplin’s audio-cinematics, synchronous sound, which imitates reality, weakens 
cinema’s power, while merely suggested unheard sound or heard sound from unseen 
sources, enhances it.

Chaplin further develops the use of close-up in sound space as in the scene when 
the Jews hide a coin in a single muffin as a way of drawing lots to determine who will go 
on the suicide mission to assassinate Hynkel. Hannah (Paulette Goddard) believes the 
plot is ridiculous, and decides to thwart the scheme by hiding coins in all the muffins 
without their knowing it. In this amusing scene, each of the characters secretly passes his 
coin to someone else, with the eventual result that the Jewish barber receives all of them. 
Each time the barber finds another coin in his muffin, he swallows it. Chaplin treats us 
to a laugh at the barber’s discomfort through the soundtrack, when we hear the coins 
clinking against one another as they meet in his stomach. As in Modern Times, Chaplin 
uses a non-realistic sound close-up here to create a funny gag that also advances the 
film’s plot through the non-verbal information that it conveys. 

Chaplin also uses music differently from the usual practice in cinema. The national 
anthem at the opening of City Lights is such an example (see p. 33 above). In The Great 
Dictator, however, there is a special use of music in the scene of the barber giving some-
one a shave. The radio plays Brahms’ Fifth Hungarian Rhapsody – a rare occasion, along 
with his use of the Prelude to Act I of Wagner’s Lohengrin to accompany Hynkel’s globe 
ballet, in which Chaplin uses music other than his own – and the barber matches his 
shaving motions to the music. The usual practice in cinema is to fit the music to the giv-
en scene, in order to add an emotional dimension to what is seen. In this case, however, 
Chaplin switches the order, and fits the barber’s functional movements to given music, 
thus producing a kind of modern ballet choreography. Once again, Chaplin is proposing 
alternative codes for connecting picture and music – codes that are particularly suitable 
to Chaplin’s cinematic language, because his cinema is often closer to dance and music 
than to theatrical drama.

One of the most notable examples of Chaplin’s distinctive use of a soundtrack in 
this film occurs in the first scene where Hynkel makes a speech in front of an aroused 
and cheering crowd. Hynkel’s gibberish, especially in its hysterical menacing intonation, 
chillingly reflects the threat of violence inherent in the distorted charisma of the dictator. 
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Like the Mayor in City Lights, much of his gabble is meaningless. This time the effect 
is not only ludicrous but also horrifying, since Hynkel is using his rhetorical skills, con-
veyed to us through “tone, cadence, and accent” (Daub 2010: 451–452), as well as ges-
ticulation, to spread hate. This device artistically exposes the mechanism of totalitarian 
demagogy at its most effective. When we compare this scene, which seems to us absurd 
and ridiculous, with contemporary newsreels of Hitler’s speeches, we can see astonishing 
parallels between the actual and parodied dictator’s performance styles. 

In this scene, Chaplin also expresses his attitude to cinematic sound as a conveyor 
of information. A radio announcer relates the content of Hynkel’s speech to listeners 
throughout the world. His text is not a straightforward translation of the gibberish, 
but a prepared in advance false description of what we see and hear, rendering it more 
genial. The conspicuous comical contrast in tone between the seen speech for internal 
consumption, and the parallel “running commentary” for public relations and propa-
ganda purposes, vividly dramatises the vicious deceitfulness of Hynkel’s message. Thus, 
Hynkel’s supposedly translated text turns into Chaplin’s meta-text that gives a richer 
interpretation to the performance that we see and hear. It is also illuminating as to what 
happens in the transposition from one medium (audio-visual) to the other (verbal), and 
vice versa, a point that Chaplin never fails to drive home.

In the dictator’s speech, the humanised microphones bend back in reaction to the 
mounting aggressiveness of his delivery, and then snap back at him. It appears that not 
only language rejects his speech, but also the public address system cannot contain it. 
Here the machine is humanised, as opposed to the feeding robot in Modern Times that 
is ultimately a dumb machine. This audiovisual gag is also a unique plastic expression of 
the rivalry and hostility between the Dictator and the media, when they fail to yield to 
his every whim. It furthermore reflects Chaplin’s thirteen-year struggle with the sound-
track.

Also in this scene, Chaplin breaks accepted codes of soundtrack editing in order 
to enrich the cinematic articulation. When Hynkel raises his hand as a sign to his au-
dience to applaud, the sound of clapping immediately reaches top volume, without 
the customary gradual amplification of a fade-in. In the same way, the sound ceases 
immediately when Hynkel gestures that it should stop, without any gradual fade-out. 
This non-realistic control of the volume of the sound, which also works as an audio 
gag, uses the soundtrack to emphasise the dictator’s absolute control over his audience. 
It also inverts the humanisation of the microphones, this time rendering the human-
crowd a veritable machine. We have here another example of the unconventional way 
in which Chaplin plays with the rules of soundtrack editing, extends the boundaries of  

Aner Preminger The Power of Sound in Creating Humor:  
Chaplin – a Pioneer of Audio-Gags and of Sound Design



41Ars et  praxis  2018  VI



the language of vocal utterance, and creates a language of his own that suits the theme 
of his film and his artistic style.

This speech is no mere conventional gibberish, but a sophisticated variation on the 
emanation speech. Chaplin’s sophisticated use of words, both in English and in German, 
illustrates what Chion classifies as loss of intelligibility speech (Chion 1994 (1990): 177). 
The characters’ names are used as a means of enriching the statement. The Führer Adolf 
Hitler is transmuted by the radio voice-over into the Phooey, Adenoid Hynkel. Chap-
lin plays with the sound similarities and with the connotations of phooey and adenoid 
(polyp). Herman Göring is called Herring – a montage of “Her” from Herman and 
“ring” from Göring; it sounds similar and it suggests a bad smell. Joseph Goebbels is 
called Garbitsch, i.e., trash. These last meanings are consolidated in a verbal fragment 
of Hynkel’s gibberish speech, when he says: “Oh, Herring shouldn’t smelten fine from 
garbitsch und Garbitsch shouldn’t smelten fine from herring”. This part of the speech, 
like other parts that are not pure gibberish, is highly effective as satire. Chaplin contrives 
new ways of producing meaning from words, unrelated to their informational import. 
He speaks macaronically, acting out language in general, as it were. Thus, Benito Mus-
solini is re-christened Benzino Napaloni: a montage of Benito, Napoleon, Mussolini 
and polony (sausage); Italy is Bacteria – a montage of Bactria of Alexander’s empire and 
the microorganism. Austria becomes Osterlich, which alludes to the bird ostrich, and 
echoes Austerlitz, the famous Austrian defeat to Napoleon.10 Finally, the “double cross,” 
substituting for the swastika, obviously connotes betrayal (double crossing). The satiri-
cal distortion of names in itself is more literary than cinematic; nevertheless, here these 
names punctuate the gibberish, as do the few real language words sprinkled here and 
there. Thus, we can see that although the scene is more similar in its character to silent 
cinema than to the talkies, its soundtrack is rich and innovative in its use of sound, vo-
cabulary, and cinematic grammar. 

The second time that Hynkel makes a speech, again in gibberish, occurs mostly 
“off-camera.” That is, we hear the dictator’s roars of gibberish, but we see a close-up of the 
loudspeaker – the mechanical mediator – through which the speech is being transmit-
ted, and the hysterical responses of the Jews in the ghetto. Conspicuous is the response 
of the Jewish barber, who jumps in horror head first into a barrel. Besides being a de-
veloped variation on the barber blocking his ear in the cannon scene earlier in the film, 
this ostrich-like image recalls Chaplin’s self-irony projected in the lion cage scene in 

10	 This observation I owe to Odeya Kohen-Raz (Kohen-Raz 2011: 167).
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The Circus. In this specific context, it is also suggestive of the world’s reaction to Hitler’s 
speeches – figuratively burying its head in the ground.

At a critical moment towards the film conclusion, Chaplin sheds his disguises – the 
disguises of Hynkel, of the Jewish barber, of the Tramp, and of an actor. Simultaneously, 
he finally discards the last barrier to sound from himself as artist. Chaplin gives his own 
monologue. He is shown in close up, without his traditional Tramp makeup – his gray 
hair and his wrinkles giving away his true age (51). He sends the world an unequivocal 
message, the absolute opposite of gibberish, the complete and crystalline, universal and 
humanistic worldview of Chaplin, the man. This speech is well articulated. He speaks 
in favor of resistance to tyranny, and of refusal to obey arbitrary orders opposed to basic 
human laws, orders that serve unjust people and allow humans to rule and trample over 
one another. This speech affirms freedom, human solidarity, love, and tolerance. If at the 
end of Modern Times Chaplin had surrendered to the need to use his voice to show us 
that he could also sing, at the end of The Great Dictator he surrenders to the need to use 
meaningful words. 

Having thoroughly mastered the cinematic meaning of sound, and having explored 
the creative possibilities of a nonverbal soundtrack for 13 years in four films, Chaplin 
now articulately uses words with great ease, and permits himself an especially long mon-
ologue, which is not customary in cinema. This extraordinary monologue, transcending 
the fictional confines of the film, serves to convey the extreme urgency of the message. It 
emphasises the importance of the issues and the feeling that in order to stop Hitler it is 
necessary to make use of every means available, including words, which until now have 
not been among his artistic means of expression.

6. Conclusion

Indeed, Chaplin’s next film arrives seven years later, and this time it is talking 
cinema in every sense: Monsieur Verdoux (1948). Here, it seems that Chaplin has fully 
mastered the new medium of audiovisual illusion. He has fully assimilated the new 
medium, no longer struggling with verbal communication. He has finally adopted the 
conventional language of talking cinema. His new products constitute a synthesis be-
tween his unique artistic language and the prevailing codes of talkies. In this sense, his 
first “conventional” realistic talking film lends appropriate perspective to his long exper-
imentation with and development of sound in cinema. Close examination of Monsieur 
Verdoux’s audio track and its relationship to the film’s visual proves in different scenes 
that Chaplin’s unique way of using sound during all his preceding films is applicable 
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and can be a powerful tool in a conventional talking film, which was much more real-
istic in its style. 

Four years later, in Limelight (1952), Chaplin reverts to the subject that had never 
ceased to engage him since 1928. If we said that The Circus is a requiem for the clown – 
a film that sums up silent cinema, then Limelight sums up the totality of Chaplin’s cin-
ematic oeuvre. It is a requiem for the artist who is still making films, but feels that the 
end is already imminent and it is time for a farewell. 

In the final scene of Limelight, Calvero (Charles Chaplin) and his partner (Buster 
Keaton) put on a skit, where they play the parts of two musicians trying unsuccessfully 
to perform a violin and piano duet. Tuning their instruments, they get into trouble that 
leads to absurd states of loss of control, to trampling on the violin and pulling out the 
piano strings. After their instruments are completely destroyed, the piano is miracu-
lously well tuned without the wrenched out strings, Calvero, magician style, pulls out 
a new violin from behind him and plays it masterfully and most expressively. Keaton 
accompanies him with matching gracefulness and technique. The wonderful duet ends 
with Calvero’s premeditated falling off the stage into the band’s big drum. In this scene, 
the gags are all built around the struggle with the sound-emitting musical instruments. 
Keaton and Calvero, are overwhelmed by the preparatory tasks of setting up the music 
notes and tuning their instruments. In spite of their anticipating the tuning problem – 
they even have a tuning wrench and a wire cutter – the powerful piano and the delicate 
violin seem at first to be too much for them to cope with. They lose control. The hu-
manised instruments “behave” like a monstrous enemy. With unrelenting thoroughness 
and persistence they stretch their instruments beyond their limits, until the violin and 
piano strings all snap. They seem to be taking the piano apart to get at its secrets and not 
out of sheer rage. Only after the instruments are destroyed and the men have suffered 
blows and humiliations through them do they gain control over them, seduce them like 
lovers, bend them to their will and needs, and finally perform brilliantly. They do not 
ignore sound, and are not helpless before it. They investigate it like true artists, struggle 
with it until they master it, and then use it in the best way. Just as Chaplin himself did 
in all his earlier films, as we just saw above. But this climactic moment, the triumphant 
performance having been achieved (self-reflectively it is this very film), is also the mo-
ment to bow out. One has to step off the stage. This powerful moment is a turning 
point inspired by the insight that their original art form has passed away, and cinema 
has actually become a new art that is alien to them. They belong to a generation that no 
longer exists. However painful, Chaplin resigns to this reality of being passé, and kills 
Calvero as Calvero killed his stage persona in the premeditated gag. Once more, like in 
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the Great Dictator’s final scene, the character and its mirrored reflection become one and 
they both reflect the filmmaker, Charles Chaplin. Highly significant is the way Calvero 
dies, to wit, whilst performing – surely, an actor’s dream. Yet his actual deathbed in the 
gag devised by Calvero, which turns out to be Calvero’s real death, is no other than the 
big drum. The most delicate instrument, his violin in hand, he dies in the drum that rep-
resents the roughest and most aggressive sound in the orchestra. Of course, Calvero in 
the film looks as Chaplin did in 1952, but in his dreams, Calvero appears as the Tramp 
in his typical costume. In this final scene, however, Calvero is dressed in “Semi Tramp 
garb”, and side by side with his partner Buster Keaton, the spectacle is that of the two 
great old masters of slapstick and silent cinema.
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Santrauka. Straipsnyje analizuojamos Chaplino garso sampratos 
naujovės, kurios, nors ir neįvertintos, gerokai paveikė kino garso kal-
bą. Nors literatūroje kalbant apie perėjimą prie garsinio kino Cha-
plino nuopelnai dažnai ignoruojami, savo kino kūryboje jis ne tik 
atrado naujus garso panaudojimo būdus – tiek konceptualius, tiek ir 
kaip technologinę priemonę, bet daugelyje scenų garsinius pokštus 
naudojo panašiai kaip rekvizitą ar dekoracijas vizualinėse išdaigose.  
Trys naujos kategorijos paaiškina nebyliojo ir garsinio kino dicho-
tomiją: garsinis-nebylusis kinas (audio-silent film), kalbantis-neby-
lusis kinas (talking-silent film) ir filmuotas teatras (filmed theater).  
Siekiant ištirti tam tikrus geriausiai Chaplino „kalbą“ iliustruojan-
čius garsinius pokštus, faktiškai praplėtusius jo kūrybinį kino hu-
moro arsenalą, remiamasi reikšmingomis Michelio Chiono idėjo-
mis apie kinematografinio garso raišką. Unikalūs, toli laiką pralenkę 
Chaplino garsiniai pokštai garso dizaino raidą pastūmėjo ta linkme, 
kuria, anot M. Chiono, jis buvo pradėtas naudoti vėliau, penktame 
ir šeštame XX a. dešimtmečiuose.

Garso galia humoro kūryboje: Chaplinas – garsinių pokštų ir garso 
dizaino pradininkas

Aner Preminger
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One of the main ways to classify film music is to break it into categories of so-called 
“on-screen” and “off-screen” music, that in film terminology are also called diegetic and 
non-diegetic. Although the question of film diegesis has been discussed many times 
and many new issues are being raised at the forefront of the contemporary film sound 
discourse, the question of diegetic music remains relevant. The conception of “diegesis” 
has been transformed many times and has arrived into the field of film theory from 
literature: “the career of ‘diegetic’ and ‘nondiegetic’ (or ‘extradiegetic’) music in film mu-
sicology goes back to Claudia Gorbman’s adoption of the terms from Gérard Genette” 
(Heldt 2013: 48). In turn, Genette adopted the French structuralism tradition and some 
ideas from Russian formalists from the beginning of the 20th century. Finally, the term 
diegesis was borrowed from works by Ancient Greek philosophers, namely Plato and 
Aristotle, where diegesis refers to a certain type of narrative, based on the separation of 
the narrator from the narrative. 

Although most filmmakers agree on the statements that “any voice, musical passage, 
or sound effect presented as originating from a source within the film’s world is diegetic 
[…] It happens on the scene, and the characters can hear it” (Bordwell, Thompson 2008: 
478) or sound which originates outside of that narrative and is meant to be heard only 
by the viewer (any background music enhancing the picture, a narrator’s voice etc.) is 
non-diegetic, film musicologists continue to explore the accuracy of those definitions. 

Some scholars question the usage of the term “non-diegetic”, claiming that such 
music is also diegetic, it only relates to a more general level, whereas non-diegesis is 
not possible at all. That which is called non-diegetic in film theory and traditionally 

Abstract. One of the earliest classifications of film music is its divi-
sion into the so-called diegetic and non-diegetic. This article ex-
plores the question of diegetic ambiguity and its relation with con-
ceptions of cinematic diegesis. The lack of a plausible music source, 
its shifting between or simultaneous presence on several narrative 
levels, and diegetic control of non-diegetic music are presented as 
the main types of the diegetic ambiguity. At the same time, the is-
sue of an appropriate understanding of cinema diegesis is raised.
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refers to a hierarchically higher level, i.e., that of the author of the work, is known as 
the extradiegetic level in Genette terminology. While music occurring within another 
story (e.g., a concert watched by film characters on TV) is, according to Genette, called 
metadiegetic (see Diagram 1). 

Diagram 1. Classification of diegetic levels

In film theory In literature  
(according to 
G. Genette)

non-diegetic film world  
(under authorial control) extradiegetic

diegetic film story world  
(under character’s control) intradiegetic

diegetic
story inside film story world 

(under second-level story 
character’s control)

metadiegetic

At first, I will take a more detailed look at the existing classification of diegetic 
music (or intradiegetic, according to Genette). Perhaps the most detailed classification 
can be found in Richard Raskin’s typology (Raskin 1992), which puts many earlier clas-
sifications into perspective, whereas when classifying diegetic music into smaller sub-
categories, the main criterion is the nature of the source of music. As Daniel Percheron 
points out in his article “Sound in Cinema and its Relationship to Image and Diegesis” 
(Percheron 1980), the source of diegetic music can be seen or unseen. Additionally, the 
source of music may be totally invisible (for example, music that is coming out through 
an open window or from a neighbouring room), temporarily invisible (for example, the 
sound of an approaching train), or partially visible, when it’s seen or only heard by one or 
several characters (it is music which sounds in the character’s head, the “inner voice”, or 
the thoughts of characters uttered aloud). This is where we encounter the inner (subjec-
tive) music. Different authors use different terms to describe this: Gorbmann, referring 
to Genette’s terminology, calls it metadiegetic (Gorbman 1987), Edward R. Branigan – 
intradiegetic (Branigan 1984), where Raymond Spottiswoode, Bordwell and Thompson 
call it unrealistic (Spottiswoode 1969; Bordwell, Thompson 2008). The subjective or 
inner diegetic music can be juxtaposed to the oppositional one, which is external, objec-
tive and actual. So all subtypes of diegetic music can be systemised using two axes of vis-
ibility and objectivity (see Diagram 2): on screen – objective (outer), off screen objective 
(outer), on screen – subjective (inner), off screen – subjective (inner): 
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Diagram 2. Typology of diegetic situations

The separation of two realities – the film story and narrator’s – is the cornerstone of 
the diegesis concept, but at the same time it is also an Achilles heel. The assumption that 
the film story world could actually exist somewhere (and is thus more real than a narra-
tion about it) and that the narrator stays and acts outside of it appears quite confusing. 
Can the world of the film story be considered as the “more real world”? Is it possible to 
credibly separate the elements of reality and fiction in film? Is is possible to draw a clear 
line between a narrator and a narrative so that we can determine where reality starts and 
fiction ends? These questions become especially acute when diegetic levels overlap, and 
music travels in-between. Then the belief that the so-called diegetic characters really ex-
ist somewhere, as well as a meta-narrator, who exists above them and knows more than 
them, starts to fade. 

In this context, one of the main criteria of classifying diegetic music – the relation-
ship of music to the narrative level – does not always work precisely and music in such 
cases often has to be defined as diegetically ambiguous. Firstly, it exists when there is 
no plausible source, although it sounds as it is in the diegesis. As it is in the opening 
scene of Otar Iosseliani’s film Giorgobistve (1966), which contains traditional Georgian 
music singing in the background. This music can be understood as diegetic (we can see 
a feast on screen), but because we can’t see the singers, and since no characters react to 
the music in the mise-en-scenes, this music starts to get further from the events depicted 
and the viewer starts to perceive it as a sound comment on the narrator’s level. Interest-
ingly, this example can be understood in reverse. Why couldn’t the soundtrack belong to 
the diegetic story world, while an image could work as a non-diegetic comment on it?  
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Or maybe both components belong to the narrator level, or to neither of them? All ver-
sions seem to be possible:

Diagram 3. Diegetic ambiguity in Otar Iosseliani’s Giorgobistve (1966)

Version I Version II Version III Version IV
Video: (a feast) diegetic non-diegetic diegetic non-diegetic
Music: (Georgian singing) non-diegetic diegetic diegetic non-diegetic

Diegetic sound ambiguity always exists in the cases of parallel editing when the 
video track story shifts to the other (parallel) story, and the soundtrack continues with 
the first one. A famous example of this can be found in Francis Ford Coppola’s The God-
father (1972), where there is a sequence of scenes of baptism in a church and homicide 
in the city, yet in both scenes, only the church music can be heard (Fig. 1). The constant 
shift of music from diegetic (organ music in the church scene) to non-diegetic (organ 
music over the homicide in the city) and vice versa means music is not held down in any 
one position.

Figure 1. The Godfather (1972), Francis Ford Coppola

Diagram 4. Diegetic shifts in the introductory scene of The Godfather (1972), Francis 
Ford Coppola

Video: in the church homicide I in the church homicide II, etc.

Music: church organ
(diegetic)

church organ
(non-diegetic)

church organ
(diegetic)

church organ, etc.
(non-diegetic)

It is more common that diegetic music shifts from the diegetic point to the non-
diegetic, for example, a character’s song continues into the next scene as non-diegetic 
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background music. A shift in opposition is less frequent and can bring about an unpleas-
antly confusing effect. Director Michael Haneke was glad to apply this diegetic shock 
effect. For example, in his film Amour (2012), there are several scenes where divinely 
sounding classical music in the background suddenly breaks off; as it turns out later, it 
was just a CD player being turned off by one of the film characters. At that point, the 
spectator unexpectedly understands that the symbolic non-diegetic music of the divine 
or sacredness (as it could be understood in the first case) was in fact a pure realistic 
sound and nothing more.

Diagram 5. Diegetic shifts in Michael Haneke’s film Amour (2012)

Video: interior close up of CD player
Music: classical (non-diegetic) classical (diegetic)

This kind of shift can also be used for the opposite purpose to make a so-called 
diegetic joke. Many examples of this exist in Mel Brooks’ comedies, when, suddenly, it 
turns out that the background music is not actually what it seems to be. For example, in 
the parody Blazing Saddles (1974) by Mel Brooks, the main hero Bart rides as the sheriff 
on his horse, accompanied by non-diegetic music played by the Count Basie Orches-
tra. When the higher level of the camera reaches the real Count Basie and his orchestra, 
who appear on the screen next to Bart, the music shifts to diegetic (Fig. 2).

Figure 2. Blazing Saddles (1974), Mel Brooks

Another case is the overlap of narrative levels in music itself, when one music pa-
rameter acts as diegetic, and the others as non-diegetic. There are a lot of examples 

Antanas Kučinskas Diegetic Ambiguity of Film Music



51Ars et  praxis  2018  VI

 Antanas KučinskasDiegetic Ambiguity of Film Music

from old classical films when a diegetic song has non-diegetic orchestra accompaniment 
(Casablanca, 1942, Breakfast at Tiffany’s, 1961, Fig. 3) to more modern films, for example, 
Quentino Tarantino’s Kill Bill (2003), where the nonchalant whistling tune of Bernard 
Hermann is underscored by more dramatic and dissonant orchestra chords. In these 
cases, music belongs to several diegetic levels at the same time. 

Figure 3. Breakfast at Tiffany’s (1961), Blake Edwards

Diagram 6. Overlap of narrative levels in Breakfast at Tiffany’s (1961), Blake Edwards

voice + guitar accompaniment diegetic
orchestra score non-diegetic

Speaking more generally, we can see that a separate musical cue rarely belongs to one 
diegetic type and usually changes its addiction. In the previously mentioned Breakfast at 
Tiffany’s episode, the music at the beginning sounds like a diegetic background – Paul 
is working with the printing machine and hears a song coming of the closed window 
(diegetic unseen music). Later, he opens the window and sees Holly singing (the music 
changes to diegetic seen, but the sound level is still not reacting to the opening of the 
window and does not increase, i.e., it is not absolutely subordinate to diegetic world laws). 
After some more time, an orchestral accompaniment joins in and the soundtrack becomes 
diegetically ambiguous (Holly’s guitar belongs to the diegetic world, while the orchestra 
accompaniment – to the non-diegetic world). Finally, when the dialogue between the 
characters begins, music continues to sound only as a non-diegetic background. 
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Even underscored non-diegetic music, if it is composed using the so-called Mickey 
Mousing style, has some level of diegetic ambiguity. Although it is obvious that the 
score belongs to the non-diegetic world, the diegetic control over non-diegetic music is 
still very noticeable. Music starts and stops in precise synchronisation with an action on 
the screen, pedantically reacts to the changes in the plot, and so on. We can take almost 
all Walt Disney animation as an example of such a case, as can early Hollywood cinema 
scores by Max Steiner, Erik Korngold and many others. It is especially obvious when 
music tries to replace or imitate the sounds of nature and sound effects. It has to be said 
that this mimetic type of storytelling is more and directly connected with the diegetic 
world, and is neither partly mimetic (music created to indicate someone’s emotion) or 
reflective (a voice-over or musical comment), when the different viewpoint towards a 
scene is demonstrated. 

To sum up, the main types of diegetic ambiguity that can be distinguished are these: 
	 it does not have aplausible music source;
	 there is no stable music source (diegetic shift); 
	 it does simultaneously belong to different editing scenes or narrative levels; 
	 there is diegetic control over non-diegetic music. 
It can also be stated that the diegetic ambiguity of film music is not an exception, 

but rather a rule. This naturally raises the question: is the appropriate concept of diegesis 
being used in the cinema? Perhaps most of the examples would not seem so confusing 
if we did not understand film music just as one way of narrating voices, as in Genette’s 
sense, but more as the product of narration, the same as the characters, plot, etc., as Ben 
Winters suggests (Winters 2010). Or if the recognition of the inherent fictionality of 
the film’s nature would reduce the binary opposition between diegetic and non-diegetic 
music, what would not let us consider any of them more or less realistic (i.e. diegetic)? 
By agreeing with the standpoint that “diegesis is a mental construct: there are only 
words on the page, frames of film, there is only music coming out of the loudspeakers 
in the cinema; the rest happens in our minds” (Heldt 2012: 54), the Klein bottle or a 
Möbius strip as an image of the interconnectedness of narration and diegesis could be 
more appropriate, as Nick Davis suggests (Davis 2012). Therefore, looking for a more 
specific conception of cinematic diegesis, liberated from literature and without putting 
emphasis on the realistic necessity of diegetic world, seems to be the way to unlock the 
question of diegetic ambiguity of film music. 
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Reikšminiai 
žodžiai:  

diegetinė kino 
muzika, nediegetinė 

kino muzika, 
dviprasmiškumas.

Diegetinis kino muzikos dviprasmiškumas

Santrauka. Straipsnyje nagrinėjamas diegetinis kino muzikos 
dviprasmiškumas ir jo ryšys su kino diegezės sampratomis. Viena 
anksčiausių kino muzikos klasifikacijų yra pagrįsta jos suskirstymu 
į vadinamąją diegetinę, kai muzikos šaltinis priklauso pasakojamai 
istorijai, ir nediegetinę, kai muzikos šaltinis priklauso pasakotojo 
erdvei. Nors kino muzikos tyrėjai iš principo pritaria šiam teiginiui, 
keletas aspektų lieka atvirų diskusijai. Ar kine įmanoma įtikinamai 
atskirti pasakotoją nuo paties pasakojimo arba fikcijos bei tikrovės 
sudedamąsias dalis? Ar tai, ką mes laikome diegetiniu pasakojamos 
istorijos pasauliu, gali būti laikoma kažkur iš tikrųjų egzistuojančia 
realybe ir kiek? Šie klausimai ypač užaštrėja, kai diegetiniai lygme-
nys susipina, o muzika migruoja tarp jų. Aiškiai išreikšto muzikos 
šaltinio nebuvimas, jo poslinkiai iš vieno pasakojimo lygmens į kitą 
ar vienalaikis priklausymas keliems, nediegetinės muzikos diegetinė 
kontrolė pateikiami kaip pagrindiniai diegetinio dviprasmiškumo 
atvejai. Straipsnyje atkreipiamas dėmesys į literatūrinės ir kino die-
gezės sampratų skirtumus, kurie, autoriaus nuomone, didele dalimi 
lemia šio dviprasmiškumo priežastis.
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Contemporary music is very often accompanied by images. Many composers work 
with visual artists, and numerous works, initially created without any visuals, are present-
ed with various kinds of visualisations: computer animation, films, light shows, lasers or 
holographic projections. Each year during the Ars Electronica Festival in Linz (Austria) 
a number of such works are played live. Yet, very rarely are these audio-visual presenta-
tions truly creative collaborations between musicians and media artists. Of course, there 
are examples of successful projects in which music and visuals cannot be separated, for 
example, the works of Bill Morrison, who closely collaborates with musicians such as 
Bill Frisell, Michael Gordon, Jóhann Jóhannsson and others – and successfully redefines 
the aesthetic of a “film soundtrack”. 

Steve Reich is also an artist who continuously transgresses the boundaries of a 
musical composition. His pieces are not only elaborate explorations of formal structures, 
but very often go far beyond the experience of music. For a long time, Reich has been 

Three Tales by Steve Reich  
and Beryl Korot – Sounds, Samples  

and Representations

Andrzej Pitrus

Jagiellonian University, Poland

Abstract. The article deals with a multimedia project by Steve Reich 
and Beryl Korot called Three Tales (2002). This unique collaboration 
is a three-part musical piece accompanied by visuals created with 
digital techniques. Each part is an individual story about the risks 
and dangers of technological progress. Their subjects are respectively, 
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interested in the possibilities of including narrative elements in his music. However, 
his “stories” are much more than just lyrics. The American composer makes the sounds 
themselves tell the tale. He uses samples or “sound documents” in a way which makes 
their diverse functions inseparable. Sampled sounds are often “tuned” and replace notes 
that could be played on instruments, whilst creating original narrative forms which have 
very little to do with literature. In his Different Trains (1988), the sounds of American 
locomotives and sampled voices of Holocaust survivors are used to execute his strategy 
of “speech melodies” – “Reich’s term for a type of musical transcription that attempts to 
replicate the distinctive rhythm, intonation and inflection of human speech” (Wlodarski 
2015: 127). This strategy can also be found in other compositions created together with 
visual artist Beryl Korot – The Cave (1993) and Three Tales (1998–2002). While Reich 
does not abandon his minimalist strategies, both pieces are attempts at redefining mini-
mal music. Eric Pieto writes on the significance of “speech melodies” in his study about 
The Cave:

This (...) interdependence of the semantic and the acoustic enables Reich to transcend 
many of the self-imposed limitations of minimalist music, and to do so without aban-
doning the basic principles that had governed the intellectual project of minimalism. 
The use of speech-melody technique humanizes his music, allowing it to grow in organ-
ic, rather than mechanical, patterns. It also has the effect of enabling Reich to engage 
more directly in the extra-musical world of human concern, bridging the gap between 
political content and abstract formal procedures (Prieto 2002: 41). 

The Cave and Three Tales extend strategies from Different Trains, not only because 
sound samples are much more diversified, but also because of the visual component, 
which plays an important role especially in the second piece. Reich does not use Korot’s 
visual to simply illustrate three stories behind three parts of his composition. Rather, he 
explores the visual material as another sample which can be used both as a semantic ele-
ment, and as a part of the formal structure of the composition. In an early essay called 

“Music as a Gradual Process”, Steve Reich writes:
I am interested in perceptible process. I want to be able to hear the process happening 
throughout the sounding music.
To facilitate closely detailed listening a musical process should happen extremely gradu-
ally (...).
What I am interested in is a compositional process and a sounding music that are one 
and the same thing (Reich 2004: 34–35).

These words have lost none of their meaning in the context of Three Tales. Listening 
to the piece allows the audience to reconstruct the process of creation of a structure, in 
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which every element – visual and sonic – plays a significant role. The composition is ap-
proximately 65 minutes long and consists of three separate movements linked not only 
by musical qualities, but also by common subjects of “playing God”, human creation and 
the use of technologies. 

The composer describes his project thus:
The first tale, Hindenburg, utilizes historical footage, photographs, specially constructed 
stills, and a videotaped interview, which provide a setting for the archival material and 
text about the Zeppelin. Starting with the final explosion in Lakehurst, New Jersey, in 
1937 it includes material about the Zeppelin’s construction in Germany in 1935 and its 
final Atlantic crossing. The unambiguously positive attitude toward technology in this 
era is presented through newscasters of the era.

The second, Bikini, is based on footage, photographs, and text from the atom bomb 
test at Bikini atoll in 1946–1954. It also tells of the dislocation and relocation of the 
Bikini people, living totally outside the Western world, which determined their fate. 
While Hindenburg is presented more or less chronologically in four discreet scenes 
with silence and black leader separating them, Bikini is arranged in three image/music 
blocks that recur in a non-stop cycle repeated three times, forming a kind of cyclical 
meditation on the documentary events. A coda briefly explores the period of time after 
the explosions and ends the tale. Interspersed throughout are the two stories of the 
creation of human beings from Genesis. Not sung but, rather, “drummed out” by the 
percussion and pianos, as if they existed (as indeed they do) in another dimension. 

The third tale, Dolly, shows footage, text, and interview comments about the clon-
ing of an adult sheep in Scotland in 1997. It then deals extensively with the idea of the 
human body as a machine, genetic engineering, technological evolution, and robotics. 
While Hindenburg uses only one “cameo” interview from the present to comment on 
the past and Bikini uses none, Dolly is filled with interview fragments from members of 
the scientific and religious communities. 
The three tales refer not only to three moments in history, when humans wanted to 

master the forces of nature and replace its ways with technology, but also to three media, 
which provided visual samples used in the piece, and defined the realm of audio-visual 
experience in the 1930s, 1950s, and in the present. 

Film was a dominant visual medium in the late 1930s. When the famous Zeppelin 
arrived in Lakehurst, journalists waited for it not only with photographic but also film 
cameras, ready to capture the triumph of German technology. Instead, they witnessed 
its catastrophe. The nuclear experiments at the Bikini Atoll were also covered by the 
media. Yet, in the late 1940s and especially in the 1950s, another medium attained the 
dominant position: television. And when Dolly was cloned, the Internet became the 
most important medium of information. 
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Three Tales are not only a successful attempt to tell stories with music, but to also 
deal with the problem of the presentation of reality in media. All three stories were in 
some way mediatised or “narrated” with the use of “language” specific to film, television 
and the Internet respectively. Additionally, some of the elements of “visual language” 
were translated to the “language” of musical composition; e. g. slow motion or freeze 
frame. The composer explains this process in one of the interviews: 

In the first movement of Hindenburg, for example, there’s an augmentation canon (in-
fluenced by Proverb) sung by three tenors on the words, “It could not have been a 
technical matter” – which is what the German ambassador said to the New York Times 
back in 1937 when the Zeppelin went up in flames. As the tenors augment these words, 
longer and longer, you also hear the famous radio announcer Herb Morrison (“Oh the 
humanity!”) first at normal speed, and then with his voice stretched out to many times 
its original length. When anyone speaks, their vowel sounds are not just a particular 
pitch, they’re actually glissandi sliding up or down, depending on context. Normally, the 
vowels go by much too quickly for us to perceive that, but when Morrison’s manic voice 
is enormously slowed down, you hear these glissandi with the vowels sort of smear-
ing against the tonally stable voices of the tenors. The effect, when coupled with im-
ages of the explosion in slow motion, is definitely unsettling. Later, once in Bikini and 
constantly in Dolly, I use another technique I imagined in the ’60s, but couldn’t realise 
until just now. It’s the musical equivalent of “freeze frame” in films, when the action just 
stops – freezes to a still single frame. In terms of sound it can be the final vowel in the 
word “zero” just continuing as “oh” for several bars of music after the speaker has fin-
ished. The final sound of a spoken word is continued with no change of pitch or timbre. 
It’s creating a new kind of “choral” texture in Dolly (Reich 2004: 239).
In Three Tales samples (both visual and sonic) are then used in a new and innovative 

way: 
The basic assumption in The Cave, and in Different Trains, too, was that the music would 
follow the speech melodies of the speakers exactly. As they spoke, so I wrote. This was 
completely in keeping with the subject matter; the Bible and the Koran in The Cave 
and the Holocaust in Different Trains. I felt it would be inappropriate to electronically 
manipulate the speakers in those pieces. But when I finished The Cave, I felt I had gone 
far enough in the direction of having the music determined by speech melodies of those 
interviewed – so many fast changes of tempo and key. I wanted to use documentary 
material again but make the music take the lead instead of following. In Three Tales, I 
found the solution. Prima la musica! Quarter-note equals 144 and I’m in three flats and 
if the radio announcer describing the Zeppelin’s crash isn’t speaking in three flats and 
quarter-note equals 144, well, he will be soon! The idea in Three Tales is to maintain the 
musical momentum of constant tempo that is such a basic part of my music as well as 
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the slow changes of harmonic rhythm that give it its “specific gravity” and then digitally 
change the sampled sound of Zeppelin motors or B-29 bomber drones or speech sam-
ples so that they fit the music. The musicians keep on playing and the sampled material 
just “rains down” (Reich 2014: 238–239).
The strategy used by Steve Reich is not only a tool allowing him to combine sam-

pled material with music played live by the performers. Jelena Novak notices that the 
unusual technique implemented in Three Tales supports the meaning (or the message) 
of the piece: 

Techniques of changing and deforming the vocal sphere in Three Tales coincide with 
the artist’s implicit critique of producing the monstrous, or “deviating the human as 
a clone, robot or machine. Technologically modified voices indicate that hybrid con-
nections’ between nature and culture force us to rethink the borders between different 
regimes of representation (like science, politics and art). Three Tales deals with intersec-
tions and interrogations of science, technology, and politics. It is a polemical case study 
for discussing the issue of rethinking the human, which also manifests itself through 
body-voice relations in this post-opera (Novak 2015: 59).
Beryl Korot’s video goes far beyond the strategies of a typical visualisation. Visual 

and sonic components are closely linked and interwoven. Reich and Korot use the visual 
material not only to reconstruct historical events, but also to create a kind of matrix for 
innovative strategies of musical composition based on manipulated samples. What is 
more, they also explore the very nature of images that inspired the piece. 

The first part of Three Tales refers to cinema (and in part photography) as a medium 
of representation. The event – in this case the crash of Hindenburg – pre-dates its repre-
sentation, but at the same time looses its integrity and becomes a spectacle. Bill Nichols 
in an excellent article “The Work of Culture in the Age of Cybernetic Systems” expands 
upon concepts of Walter Benjamin: 

Mechanical reproduction involves the appropriation of an original, although with film, 
even the notion of an original fades: that which is filmed has been organized in order 
to be filmed. This process of appropriation engenders a vocabulary: the ‘take’ or ‘camera 
shot’ used to ‘shoot’ a scene where both stopping a take and editing are called a ‘cut.’ 
The violent reordering of the physical world and its meanings provides the shock ef-
fects Benjamin finds necessary if we are to come to terms with the age of mechanical 
reproduction (Nichols 1988: 25).
The process, initiated by the medium of film, evolves with subsequent media tech-

nologies. Television replaces representation with transmission and collage, while the 
computer does not re-present or even present reality, it simulates it. 

Andrzej PitrusThree Tales by Steve Reich and Beryl Korot –  
Sounds, Samples and Representations



60 VI  2018  Ars et  praxis



The transformation of the relationship between reality and its media reflection can 
be perfectly seen in Three Tales. Hindenburg brings back a story of a crash, which became 
an excellent metaphor of the haughtiness of the Third Reich. The Zeppelin was sup-
posed to symbolise the power of Hitler. Instead, it prefigured the collapse of the Nazi 
empire. Thanks to photography and cinema, the catastrophe became a spectacle accessi-
ble not only to the people who waited for the Zeppelin in New Jersey, but also to others 
who watched the spectacular explosion on newsreels in cinemas around the globe. 

Nuclear tests at the Bikini Atoll were a spectacle too. First and foremost, regard-
less of the official propaganda, after the atomic attacks on Hiroshima and Nagasaki, 
Americans knew exactly how new the weapons worked. The explosions, that led to total 
annihilation of the atoll, were primarily meant as a demonstration of American power, 
and were a part of a cold war with the Soviet Union. Yet, the nature of the spectacle was 
substantially different. While the crash of Hindenburg was just an unexpected accident, 
the explosions at the Bikini Atoll were deliberately organised to be filmed and broadcast. 
In this case the event did not really predate the spectacle. It was a spectacle! The images 
from Bikini were obviously televised almost “live”.

The cloning of Dolly became a media event too. Paradoxically, the process in itself 
was not spectacular at all. There was almost nothing to show: 

(...) in Act 3 – Dolly – the story is basically short. She was cloned and we’ll see how 
she’s doing – not too much to tell. What’s interesting are the potentially useful and the 
undoubtedly terrifying genetic possibilities floating around now. For instance, are we 
going to continue to sexually reproduce or are we going to go to the baby store? This 
seems to be on the way (Reich 2014: 240).
This is why the public was so excited, and wanted to “see” the story of the most 

famous sheep in the world. What could not be shown in the traditional sense, had to be 
simulated with the use of diagrams, visualisations, schemata, etc. Cloning experiments 
of the late 1990s coincided with the transformation of the Internet. It was after 1995 
when the new medium became a multimedia platform containing all antecedent media 
technologies. It also became a perfect tool to tell the story of Dolly.

It may be a little surprising, that the final part of Three Tales is the longest, and – as 
we can assume – the most important, despite the sparse visual material it was based on. 
Yet, it can be easily explained, when we consider Steve Reich’s fascination with Jewish 
tradition. The composer discovered the legacy of his people through music. He started 
studying Hebrew cantillation after his visit to Israel in the late 1970s, where he recorded 
Sephardic Jews singing holy scriptures. Their vocal technique became one of the most 
important influences on Reich’s music together with West African drumming and Ba-
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linese gamelan music. Later, Reich started discovering the meanings behind traditional 
Jewish music, and referred to them in many of his works including Tehillim (1981) and 
obviously Three Tales. In Dolly, Reich relates to the Jewish legend about Golem – a crea-
ture created by Jehuda Löw ben Becalel. Golem, which despite being able to act like a 
human lacked neshamah – the Hebrew word for soul or spirit. He was made of clay, and 
was unable to speak or feel any emotions. The story of Golem refers to the relationship 
between humans and God. A human being is God’s creation, but he himself cannot play 
God pretending to be able to create new life.

The cloning of Dolly may be the first step in the attempt to create “artificial” human 
beings, and as such it is a violation of God’s order. Reich and Korot decided to discuss 
three moments from history, when people tried to master the forces of nature. The catas-
trophe of the Hindenburg and nuclear tests at the Bikini Atoll led to obvious destruc-
tion. The story of Dolly seems different: instead of death and annihilation, new life was 
created. But is playing God really safe? Reich and Korot do not criticise science as such, 
but remind their audience about the origins of the Zeppelin’s crash and the destruction 
of the Bikini Atoll. Both acts occurred as a consequence of breakthrough scientific dis-
coveries. Yet, in both cases new technologies were used improperly. 

Dolly also refers to the process of simulation. Representation and broadcasting (in 
cinema and television) were obviously entangled in some kind of ideology. No media-
transmitted image is neutral, not only because of a possible intentionally concealed 

“message”, but also because of the very nature of the above mentioned processes. Ceci n’est 
pas une pipe – as Rene Magritte puts it. No image is innocent, and every representation 
is no more than a representation, no matter how “realistic” it seems. Yet, in the computer 
age, we take another possibly dangerous step forward. Simulation can break with reality 
completely, and yet be so alluringly real. At this point, let me quote Bill Nichols again: 

Simulacra introduce the key question of how the control of information moves towards 
control of sensory experience, interpretation, intelligence, and knowledge. The power of 
the simulation moves to the heart of the cybernetic matter. It posits the simulation as 
an imaginary Other which serves as the measure of our own identity and, in doing so, 
prompts the same form of intense ambivalence that the mothering parent once did, as 
a guarantee of identity based on what can never be made part of oneself. In early capi-
talism, the human was defined in relation to an animal world that evoked fascination 
and attraction, repulsion and resentment. The human animal was similar to but differ-
ent from all other animals. In monopoly capitalism, the human was defined in relation 
to a machine world that evoked its own distinctive blend of ambivalence. The human 
machine was similar to but different from all other machines. In post-industrial capital-
ism, the human is defined in relation to cybernetic systems, computers, biogenetically 
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engineered organisms, ecosystems, expert systems, robots, androids, and cyborgs all of 
which evoke those forms of ambivalence reserved for the Other that is the measure of 
ourselves (Nichols 1988: 30).
Three Tales is certainly much more than a musical piece accompanied by visuals. The 

composition by Steve Reich and Beryl Korot is a rare example of a true multimedia 
work, in which visual and sonic elements are closely interrelated. It is also a critique of 
technology articulated in the language of... technology. We must not forget that Three 
Tales can only exist thanks to computers.
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Santrauka. Straipsnis apžvelgia Steve’o Reicho ir Beryl Korot mul-
timedijos projektą Three Tales („Trys istorijos“, 2002). Iš šio unika-
laus bendradarbiavimo gimė trijų dalių muzikinis kūrinys su skait
meninėmis technologijomis kurtu vaizdiniu. Kiekviena dalis – tai 
individuali istorija apie technologinio progreso riziką ir pavojus.  
Jų temos  – garsioji Hindenburgo katastrofa, atominiai bandymai 
Bikini atole ir avies Dolly klonavimas. Straipsnio autorius siekia 
pademonstruoti muzikinių ir vizualinių elementų ryšį šiame kūri-
nyje, taip pat unikalią Reicho komponavimo techniką. Three Tales 
pranoksta įprastinį vaizdo projekcijos ir muzikos derinimą. Reichui 
ir Korot pavyko sukurti „audiovizualinę operą“, pasižyminčią giles-
niu garsinių ir vaizdinių strategijų ryšiu. Kūrinyje pristatoma audio-
vizualinės technologijos raida XX a., demonstruojama, kaip laikui 
bėgant kinta ryšys tarp realybės, jos pateikimo ir simuliacijos.
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Subsequently, these innate features that connect music and cinema forms, expand 
themselves even more by thoroughly conceiving cinema as a multiverse with inter-
twined musical structures that gear the whole cinematic experience. For instance, musi-
cal textures, which in musicology define the quantity and form (quality) in which several 
instruments/voices are composed simultaneously, serves as a valid example to propose 
alternative ways to define cinematic structures. In this case, polyphonic musical texture, 
described as the pluralistic and non-hierarchised composition of intertwined melodic 
and harmonic voices, is suggested to understand an important dimension of the cinema 
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Abstract. This article provides a brief overview on the concept of 
musicality in fiction cinema language, understanding the compara-
tive analysis of both art forms and considering cinema as a poten-
tially musical construction. Furthermore, the examination of poly-
phonic musical textures and its methodical application in the for-
mal analysis of Lucrecia Martel’s cinema (namely in her 2008 film 
The  Headless Woman) provides a new perspective on the aesthetic 
values of the Argentinian filmmaker’s work with sound and image, 
which unveils other forms of assuming fiction film narration.
Initially, a brief consideration on the old concept of ‘Pure Cinema’, 
which many European avant-garde filmmakers from the beginning 
of the 20th century elaborated as a way to conceive cinema’s au-
thentic language, places the musical form as the closest and purest 
in relation to cinema. These ideas enlighten the first clues to under-
stand the musicality embedded in the film medium. Filmmakers 
like Germaine Dulac and later scholars and thinkers will address 
the problematic of musical forms and cinema language, namely in 
regard to three elements: movement, rhythm and time. During the 
analysis of both art forms, these three concepts seem to emerge as 
the linking areas of both universes, as the defining characteristics of 
cinema’s potential analogy with music that both film scholars and 
film creators cannot deny. 
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language in the films of the Argentinian director Lucrecia Martel. Notably the film 
The Headless Woman presents a visual, sonic, and general cinematic form that uses ana-
logue ideas to the ones in polyphonic music. The article then approaches the proposal 
of a visual, and furthermore cinematic polyphony, by analysing the essential elements of 
this kind of musical concept, focusing mainly on the counterpoint between visuals and 
sounds, the interplay between dialogues, noises and other layers of the soundtracks, and 
the multiplicity of visual systems that coexist in the same shot or scene, which bring 
altogether a comprehensive cinematic experience that resembles more the principles of 
musical composition than those of any other art form.

Introduction

It is often conceived that cinema is a predominantly visual art, and even in the 
regular argot of movie-goers, the verb “watch” is widely used to describe the action of 
experiencing a film. Already enough has been said regarding the dominance of image 
perception and the undervalued potential of sound design, focusing on the visual ca-
pabilities of sound, and looking at the most concrete and narrative aspects of sound in 
film creation. However, not much has been said about the sonic or musical aspects of 
cinema-image creation, and yet it is undeniable the musical formality that is inherent in 
cinema. Due to micro and macro structural properties of film, both in sound and image, 
such as rhythm, time and movement, its similarity with music composition is an area of 
film studies and comparative arts analysis that has been present but largely disregarded 
since the first decades of the 20th century. One of the purposes of this paper is to add 
some considerations about the conception of cinema as a musical form, experiencing it 
not only as a visual and sound arrangement, but also (paraphrasing Germaine Dulac’s 
Visual Symphony) as some sort of music for the eyes.

One of the strategies to conceive musicality in film creation could be the adoption 
of analogue concepts in musicology in order to come up with audio-visual tools that 
cannot otherwise be envisioned solely in the process of screen-writing. For the purposes 
of this paper I will focus on the notion of musical polyphony applied to the film language 
in the films by the Argentinian filmmaker Lucrecia Martel, whose works pose an im-
portant vision on both image thinking and sound design, towards a clearly cinematic 
storytelling that goes beyond the mere action/dialogue patterns. By considering musical 
polyphonic configurations in micro and macro levels of her films, both in sound and im-
age conception, we might uncover an important dimension of her creative process and 
some keys to the understanding of her narrative and socio-political ideas.
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Lucrecia Martel’s filmography, which becomes part of the so-called ‘Nuevo Cine 
Argentino’ (New Argentinian Cinema), stands out by the profound interaction of im-
age and sound, and has been used as an example of how sound can have supremacy or 
equally narrative value in film language. Her stories usually involve multiple characters 
and female protagonists, and are often dealing with family deconstruction, social clashes, 
and femininity in Argentinian society. The polyphonic realm of her film language could 
be easily noticed in the way the soundscapes are treated as a choral symphony of dia-
logues, ambiences and noises that interact and merge with each other simultaneously; 
but moreover, this polyphonic aspect can be taken beyond the sonic world into the rela-
tion of sound and image in every scene, the multi-layered imagery of her shots, and at 
a greater scale, to the way storylines, characters, spaces, and symbols interact with each 
other. Finally, polyphonic characteristics can be deduced from the way Martel envisions 
the screenwriting and the socio-political dimensions of the themes her films deal with. 
I will focus mainly on her latest film The Headless Woman (2008), whose narrative departs 
from the intimate level of her protagonist, to the complexity of the family she belongs to, 
and in a bolder level of analysis, to the encounter of two social statuses in the northern 
region of Argentina, which paradoxically becomes also a simultaneous chant of voices. 
However, polyphony and musicality as such will remain always the main path to discover 
these different dimensions of her cinematic world from a purely formal methodology.

Musicality in fiction film: music for the eyes

Pure cinema
Many avant-garde artists from the beginning of the 20th century were searching 

for ‘absolute’ languages that could be ideal and spiritual, and not being at the service of 
second purposes by the representation of other realities or appearances. Wassily Kand-
insky considered that one of the keys to this theoretical approach was the study of the 
language of music, which he considered would be the ultimate spiritual and purest art 
form. Later, other artists such as Hans Richter, Viking Eggeling and particularly Ger-
maine Dulac brought these approaches to the realm of cinematic language. The fact that 
cinema is the only visual art that has the privilege of using time and movement, they 
though it could have the potential to achieve this absolute purity of language and be 
even closer to music than painting. 

Henri Chomette was the first one to use the term “pure cinema” when he declared: 
The cinema is not limited to the representative mode. It can create, and has already cre-
ated a sort of rhythm. Thanks to this rhythm the cinema can draw fresh strength from 
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itself which, forgoing the logic of facts and the reality of objects, may beget a series of 
unknown visions, inconceivable outside the union of lens and film. Intrinsic cinema, or 
if you prefer, pure cinema – because it is separated from every other element, whether 
dramatic or documentary1 (Beyle & d’Hugues 1999: 33). 
It is important to notice the use of the word rhythm, which of course refers im-

plicitly to the musical notion. Music provided their works with the creative freedom, 
spirituality and truthfulness of the film medium, but at the same time it proposed strict 
rules for composition that should not be disregarded. On top of that, most of their films 
were titled after musical terms: fugue, opus, orchestra, counterpoint, symphony, and so on. 
Applying these rules to the creation of film images is what interests us the most in the 
search for a cinema musicality. 

The importance of her legacy might lie in the fact that her approach to a Visual 
Symphony, as she called it, can be conceived in the usual images of narrative filmmak-
ing: human characters interacting, movement in real places, locations, light and shadow 
interacting with objects and bodies. “The integral film that we are all dreaming of com-
posing is a visual symphony made of rhythmic images, which only the sensation of an 
artist can coordinate and cast onto the screen ... There is the symphony, pure music. Why 
wouldn’t the cinema also have its own symphony?”2 (Williams 2014: 141). 

Rhythm, movement and time
Film theorist Noël Burch has contributed important elements to the considera-

tions of film’s musical potential in his book Theory of Film Practice. Although with some 
discretion on whether it is accurate to fully apply musical patterns and structures into 
film creation, he considered the importance of thinking about other aspects of the filmic 
formality rather than the over-saturated attention to story, plot, and screen-writing: 

The contemporary film narrative is gradually liberating itself from the constraints of 
the literary or pseudo-literary forms that played a large part in bringing about the ‘zero 
point of cinematic style’ that reigned supreme during the 1930s and 1940s and still re-
mains in a position of some strength today. It is only through systematic and thorough 
exploration of the structural possibilities inherent in the cinematic parameters I have 
been describing that film will be liberated from the old narrative forms and develop 
new ‘open’ forms that will have more in common with the formal strategies of post-
Debussyian music than with those of the pre-Joycean novel (Burch 1969: 15).

1	 Henri Chomette, as quoted in Claude Beylie and Philippe d’Hugues. The Forgotten Names of 
French Cinema. Editions du Cerf. Paris, 1999, p. 33.

2	 Germaince Dulac, as quoted in Tami Williams. Germaine Dulac: A Cinema of Sensations. Univer-
sity of Illinois Press, p. 128.
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Moreover, Danijela Kulezic-Wilson proposes three aspects of cinema language that 
can be genuinely compared with musical notions, suggesting that the musicality of nar-
rative film finds its roots in considering the vital role of rhythm, movement (film kines) 
and time. These considerations open up a window to analyse every single aspect of film-
making very methodically, from the micro details of composition inside the shot to the 
macro structural considerations of patterns and rhythm in the whole film. “The analogy 
between music and film does not rely solely on the comparison of common parameters 
such as time and rhythm but also on the use of similar structural devices like repetition 
and patterning” (Kulezic-Wilson 2015: 72).

For Bürch, the notion of musical rhythm in film is highly debatable due to the fact 
that cinema rhythm is not only the repetition of shots at a certain duration, but that it 
is affected by a huge array of other variables implicit in the film form (Burch 1969: 67). 
Kulezic-Wilson, on the same topic, considering rhythm and the duration of shots but 
from a more optimistic point of view, argues that:

the aspect of duration would not only include the measure of length but would have to 
consider the influence of the spatial/visual elements on the perception of temporality. 
Depending on the content, composition, framing, camera movement of the shot and its 
‘density’, two shots of the same length might be perceived as being different in duration 
(Kulezic-Wilson 2015: 38). 
Rhythm in film creation can be then perceived in micro and macro scales, resem-

bling both the concepts of chronometric time, integral time and structural rhythm in a 
musical work. Musical terms can be applied to all of these concepts of rhythm, and most 
of these patterns obey a musical notion rather than a literary one. 

Time, apart from being the soul to define rhythm and its patterns, is undoubtedly 
one of the main aspects that make cinema stand out from other arts. Quoting in gen-
eral terms the ideas of Tarkovsky, the art of cinema might be the art of sculpting in time. 
Time is also the key aspect of music, the ground where music finds a real shape, and the 
element that is subjectively transformed when music shapes time with sounds. Moreover, 
both art forms are perceived in a delimited amount of time, where time itself is manipu-
lated to affect the spectators’ reaction.

Time in both music and film is linear and at the same time cyclical, both in its ability 
to use repetition as a formal device and in the fact that it can be performed again and 
again. It also displays discontinuity and multilayeredness, mirroring the shift of our 
focus from the reliability of absolute time to multidimensional subjective temporality 
(Kulezic-Wilson 2015: 106).
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The musicality in fiction film language is undoubtedly a characteristic that can be 
found in the most molecular and essential aspects of cinema art form. To have a better 
understanding of the musical potential of film, we must get rid of all the parameters that 
have been added to the film medium concerning storytelling and plot unfolding, and 
only focus our attention to the very vital signs of film existence: time, rhythm, move-
ment, images and sounds. Once the evident musical nature of film is unveiled, we could 
use those tools to improve and strengthen our conception/perception of film narrative, 
realising the true capabilities of cinema beyond dialogues and explanatory theatrical 
actions.

Film polyphony

Music polyphony
In musical terms, polyphony is a concept to describe one of a series of musical tex-

tures where the construction of the composition is made of multiple layers and melodic 
voices. Texture is defined as a musical characteristic that encompasses the general feel-
ing of how melody, harmony and rhythm are intertwined in a musical piece. A musical 
texture would often attempt to describe the complexity of the multiple layers and the 
way they relate and complement with each other. It is common to hear concepts such as 
thick, light, dense, thin, wide or narrow to describe the texture of a musical piece, namely 
the complexity of the several voices or the range of tonalities that are pronounced simul-
taneously (Benward & Saker 2009).

Apart from polyphonic, it is also possible to identify other musical textures such as 
monophonic, homophonic, biphonic and homorhythmic. What interests us here is the 
identification of the polyphonic notion, the choral web of musical lines as opposed to the 
monophonic texture where only one instrument’s melody is heard (see Fig. 1 and 2).

Figure 1. Example of a score for a monophonic texture3

3	 Score corresponding an excerpt from the Latin hymn Dies Irae (Day of Wrath), attributed to the 
13th century to either Thomas of Celano or Latino Malabranca Orsini. Source: Benward, B., & 
Saker, M. N. Music in Theory and Practice. Boston: McGraw-Hill, 2009.

Jerónimo Sarmiento Cinematic Polyphony in Lucrecia Martel’s Cinema:  
The Musicality of Narrative Film in The Headless Woman



69Ars et  praxis  2018  VI



Figure 2. Example of a score for a polyphonic texture4

It is noteworthy to observe from this last example of a polyphonic score (Fig. 2) 
how the composition starts with only two voices and as time progresses it becomes 
more complex and thicker when the other instruments join the melody, creating a par-
ticular sense of rhythm and movement. In music theory, these multiple voices acquire 
certain labels depending on their role inside the composition (primary melody, sec-
ondary melody, supporting melody, static support, harmonic support, etc.). Interestingly 
enough, there is a huge resemblance of these categories of polyphonic voices with some 
aspects of film narration. For instance, the relations and simultaneous development of 
main characters and secondary characters, as well as the multiple storylines, central and 
secondary images and metaphors, not to mention the hierarchy of sound and images, or 
the different layers of soundscapes, dialogues and music.

In terms of sound design, musical polyphonic attributes can easily be translated 
into the interpretation of soundscapes either as part of a film soundtrack or as pieces 
of sound art by their own. In this realm, it is important to notice the blurry boundaries 
between some of the latest musical movements, such as musique concrète, acousmatic music 
or electroacoustic music, with the aesthetics and formal tools employed in cinema’s sound 
design and effects. If treated as music, the construction of sound design in a film can 

4	 Score excerpt: Bach, J. S. (1727–31, rev. 1744–47). Ein feste Burg ist unser Gott [4nd Movement: 
Aria (soprano): Komm in mein Herzenhaus (B minor)]. Arrangement and transcription for strings 
by Peter Lang (2015).
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be strengthened by musical concepts such as rhythm, melodic and harmonic relations 
between the multiple tracks or voices it has, and how they are intertwined. Moreover, 
the very same conception of film soundtrack as the mixing and weave of multiple tracks 
(dialogues, ambiences, incidental noises, music, sound effects) is the perfect groundwork 
for implementing polyphonic schemes. For instance, how thick or dense the musical tex-
ture of a film soundtrack is, might amplify certain expressive or dramatic elements of the 
film itself. Similarly, the range of sounds (not only including the volume/dynamics, but 
also the pitch and timbre) and their rhythmic relation to each other could set up many 
different sonic textures and provide important contributions to cinema storytelling.

Visual polyphony
Considering the complexity of voices and the multiple layers involved at the core 

of the polyphonic concept, visual polyphony could resemble an eclectic and somewhat 
baroque visual design where several voices of apparently equal relevance coexist in the 
same image.5 Several types of images from different styles would come to mind when 
trying to think of a polyphonic imagery, but since our interest resides in the filmic image, 
we must then reconsider visual appreciations in relation with movement and time.

When the dimensions of movement, and consequently the transformation of time, 
are considered in the capture and projection of moving images, the multi-layered fac-
tors of an image increase by a considerable amount. Not only is the filmic image being 
confronted by the multiple visual elements that might coexist inside the frame, but also 
by the consideration of each element’s movement or stasis, and the latent appearance or 
disappearance of elements. Moreover, the complexity of this situation increases when 
aspects of camera movement and editing are taken into account.

Therefore, moving-image polyphony should be thought in relation with the mul-
tiple variables of visuals, both as static images and in relation with movement and time, 
interpreting them as the various voices or instruments of the whole visual symphony. The 
harmonic assemble of these elements could result in both simple and extremely complex 
visual systems that might resemble the polyphonic texture of a musical piece. When the 
dimensions of movement, and consequently the transformation of time, are considered 
in the capture and projection of moving images, the multi-layered factors of an image 
increase by a considerable amount. Not only the filmic image is being confronted by the 
multiple visual elements that might coexist inside the frame, but also by the considera-
tion of each element’s movement or stasis, and the latent appearance or disappearance 

5	 It is interesting to consider the notion of baroque here, due to the fact that Renaissance and Baroque 
art periods are the ones mostly associated with polyphonic textures in musical composition.
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of elements. Moreover, the complexity of this situation increases when aspects of camera 
movement and editing are taken into account.

We might think of several examples for this kind of polyphonic cinema with ar-
guably different aesthetic approaches and outcomes. For instance, French filmmaker 
Jacques Tati, whose understanding of visual architecture is remarkable, could be a good 
example of polyphonic imagery in film. The opening scenes of his 1967 film Playtime, 
depicts an apparently normal routine in the interior of a business building. Two nuns 
walk and guide us to a wide shot of one of the corridors where, after a while, a complex 
arrangement of movements, characters and situations unfold, creating a unique type of 
visual humour. Furthermore, the way image composition, lines, squares, movement and 
characters are depicted, resembles the polyphonic notion, especially if we consider that 
none of these elements seem to gain more importance than others, they all take part 
as instruments coming in an out of a symphony: A seated couple look at the two nuns 
passing by, a rhythmical arrangement of chairs and workspaces, three people with dark 
clothes are positioned symmetrically against a rather clear-grey background, workers 
and businessmen enter and exit the frame forcing our eyes to make internal montage of 
situations, sporadic interactions between some of the characters, all of it happening at 
the same time in a simultaneous orchestration of image and movements, not to mention 
the rhythmical usage of sound design, where distant conversations, steps, and occasional 
noises play an important role in the musical feeling of the scene (see Fig. 3).

Figure 3. Opening scene from Tati’s Playtime (1967)
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Nevertheless, it was Sergei Eisenstein who most likely used the term polyphony for 
the first time to talk about cinema language. In The Film Sense (1942), Eisenstein in-
troduces the concept of ‘polyphonic montage’ while considering his observations about 
editing and film language. For him, the polyphonic aspect of cinema montage opened 
up the imagination of a vertical understanding of cinema elements in the timeline, quite 
similar to the notion of the musical full score where all the instruments are considered and 
orchestrated simultaneously.

In order to do this, we will have· to draw from our silent film experience an example 
of polyphonic montage, where shot is linked to shot not merely through one indica-
tion-movement, or light values, or stage in the exposition of the plot, or the like – but 
through a simultaneous advance of a multiple series of lines, each maintaining an inde-
pendent compositional course and each contributing to the total compositional course 
of the sequence (Eisenstein 1942: 75).
Danijela Kulezic-Wilson analyses Eisenstein’s film The Old and the New (1934) in 

relation to his use of polyphonic montage, highlighting that not only the polyphonic 
aspect of his cinema is reduced to the formality of the images but also to the complexity 
of its conceptual and emotional effects, an attribute of polyphonic film language that 
will also be seen in Lucrecia Martel’s films: “For Eisenstein, polyphonic montage is a 
means of combining constructive elements of a composition’s whole, not only those that 
are part of the image but also conceptual and affective ones. For instance, in the ‘proces-
sion sequence’ in his film The Old and the New (1934) he identifies polyphonic ‘lines of 
the heat’, ‘line of growing ecstasy’, lines of male and female voices (the faces of male and 
female singers), the lines of those who are kneeling along with the lines of those who are 
crawling. In this, ‘the general course of the montage was an uninterrupted interweaving 
of these diverse themes into one unified movement. Each montage-piece had a double 
responsibility – to build the total line as well as to continue the movement within each 
of the contributory themes” (Kulezic-Wilson 2015).

In an attempt to grasp true film language, not only should image be taken into 
consideration while devising the formality of its creation, sound should also play an 
important role. Since the attributes of film sound are much more similar in form to the 
ones in music, the relation of sound and image and its appropriate blending into the 
orchestration of a polyphonic cinema would deliver a comprehensive ground for unfold-
ing cinema’s true musicality.
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Musicality in Lucrecia Martel’s films

One of the singular aspects of Martel’s films, when tackling the study of its musi-
cality, is precisely the absence of non-diegetic music, and yet the few but very precise 
moments of diegetic music confirm her sensibility for a musical understanding of film-
making. Moreover, the musicality is present everywhere, both in visual and sonic realms 
in her films. 

In The Headless Woman, while Veronica drives her car in the countryside, she hits 
something on the road; cheerful rock-style music is being played on the radio. The music 
never stops. The dramatic situation of the car accident is contrasted with the on-going 
music inside the car. Both rhythms collide in one shot, the austere and dramatic situa-
tion of Veronica, who does not know what to do, and the cheerful music that also makes 
us aware of the present time unfolding. Time is explored here by the use of diegetic 
music, and by the colliding of visual and sound movements.6

One of the most musical elements of her films is the use of dialogues, which, apart 
from fulfilling the habitual mission of information delivery and plot development, ob-
tain a distinctive melodic and rhythmic attribute through acting, mise-en-scène, and 
editing. In this topic we should also value her choice of naturalistic and organic dialogue 
deliveries, which make use of the musicality embedded in Spanish language, and also of 
the accent and the specificities of the speech habits in the Salta region. Regarding the 
musical quality of her film’s characters, Lucrecia Martel says: 

That is the key. First, because we are musical animals/instruments, we produce sounds 
with a huge array of modulations... I think that is an extraordinary thing. Furthermore, 
speech has this double capability to be articulated as language and sound. And in the 
realm of being sound, between breathing, rhythm, air, tones, volume, high and low 
pitches, there is processes... With sound you can create things, effects. Not only with 
senses... For me, all the structures of orality seem quite close when I try to think the 
structures of the audio-visual tale. Things like drifting, slowing down, the repetition, 
forcing a topic, the unintelligible, the return to a topic.7 
Of course when Martel mentions drifting, forcing or returning to a topic, slowing down 

and so on, she is indeed talking about musical qualities of the speech and the way they can 
be achieved in cinema, and these properties are intrinsically related with rhythm.

6	 See La Mujer sin Cabeza (The Headless Woman, 2008) from 04:22 to 06:07.
7	 Lucrecia Martel on an interview for La Fuga Magazine. Translated from Spanish by Jerónimo 

Sarmiento. Pinto Veas, I. (2015). Lucrecia Martel, laFuga, 17. [12-04-2017] Retrieved from: 
<http://2016.lafuga.cl/lucrecia-martel/735>
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In Martel’s films, rhythm unfolds from the organic method of actors’ performances, 
where the rather modest composition of shots carries us to a state of uncertainty. Her 
films are not recognised for their extravagant use of fast editing or visual effects to carry 
on the rhythmic patterns, but from the observation of a reality that nonetheless is abso-
lutely constructed from fictional paradigms. Time is manipulated to its most expressive 
extents, as in the subjective feeling of musical tempo, rhythm, and dynamics. The heavy 
air breathing of La Ciénaga accounts for multiple interpretations of the passage of time: 
Are the scenes long or is it just the feeling of stasis and decadence? How much time is 
narrated along the film and how is our relation with its temporality?

Visual and sonic polyphony in The Headless Woman
Considering the principles of polyphonic textures, the sound design of The Headless 

Woman has a lot to offer in the field of musicality. The already identified aural style of the 
director covers its most audacious potential in this film, and moreover, the dissection of 
the several tracks of sound interventions provides a clear view of its polyphonic nature. 
In this film, the merging of simultaneous dialogue lines, incidental noises, ambiences 
and most importantly, off-screen sound interventions compound a web of rhythmical 
and spontaneous polyphony that makes us think of the whole soundtrack as a piece of 
‘musique concrète’. 

Martel’s films are already known for their use of simultaneous chattering and the 
intersection of dialogues in the same scene, taking into account the complex creative 
skills that this kind of mise-en-scène requires not to fall into a random incoherent mass 
of voices. The Headless Woman starts with the jabber of a group of kids and their dog 
playing by the dusty road, the simultaneousness of their words is mixed with the barking 
of the dog and the sound of their feet against the ground. Subsequently, a very intricate 
scene takes place, where the voices of several woman chatting is entangled with the bab-
bling and laughing of their children in an organic and almost chaotic family scene. In 
a continuously harmonic way, the voices of the children in the first scene is continued 
with the voices of the children form the second scene. In this scene, there are at least 
four human voices interacting at the same time, as well as the incidental sounds from the 
characters’ actions. However, the almost cacophonic ambience of the scene maintains its 
equilibrium due to the fact that each one of these sounds is treated as a musical instru-
ment: the interventions are rhythmical, the voices playfully blend with the kids noises, 
the percussion of the kid’s hands tapping the windows, and finally the mixing of noises 
and whisperings play as a harmonic base for the development of the main dialogues. At 
the end, the scene comes across clearly, but is also aesthetically intriguing. 
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Nevertheless, cinematic polyphony in Martel’s works is not limited only to the 
realm of sound design. Visual polyphony, and moreover the confabulation of image 
and sound polyphonic elements, creates what sums up for a more comprehensive film 
polyphonic texture. The austere and carefully designed shots of The Headless Woman 
serve as starting point to discover the polyphonic aspects of its visual universe. Al-
though the film does not make use of fancy camera movements or extremely complex 
cinematography devices, the cleverness of its framing added to the simple but power-
ful sense of cinema montage, creates the right tools to immerse us in the skin of the 
protagonist. Starting from the fact that some of the shots deliberately leave Veronica’s 
head out of frame (see Fig. 4), creating a metaphoric game with the title of the movie 
and telling us a lot about the main character’s state of mind. Similar visual tools are 
employed, such as the calculated choices of focus points, the spatial depth of a shot, 
and most importantly, the consideration on what is left inside and outside of the frame. 
In this film, life spills over and out of the frame and denounces the dynamics of the 
situations that happen off-screen. This last factor is highly strengthened by the relation 
of sound and image.

Figure 4. Headless shots in The Headless Woman (2008)

Polyphonic imagery is usually found in The Headless Woman when the mise-en-
scène makes use of multiple layers of action, opening the opportunity to construct com-
plex image compositions in which the several image layers coexist. This technique is 
convenient to explore the multiplicity of actions, but also to suggest the underlying 
tensions that otherwise would come upfront too quickly, or be hidden on a flat mono-
phonic surface. In Fig. 5 and 6 we can analyse the interwoven lines of imagery that play 
simultaneously in a shot. Shapes, lines, reflections, blurriness, objects and human bodies 
participate in these compositions.
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The interweaving of both image and sound polyphonic elements is what represents 
one of the most interesting features in Lucrecia Martel’s films. In The Headless Woman, 
the image design is thought in terms of its dialogue with sound, the fact that out of 
frame, shallow depth of field, or deep space framing techniques are used is not a mere 
display of photographic style, but a tool to leave an open space for sound instrumenta-
tion to play a role in the whole cinematic symphony (see Fig. 7 and 8). 

One of the main characteristics of polyphonic texture in music is that the multiple 
voices of the composition have little or no hierarchy patterns among themselves, as 
opposed to, for instance, the homophonic texture.8 Polyphonic compositions construct 

8	 In music, the homophonic texture is the most commonly used by popular music. It does use a 
multiplicity of instruments at the same time, but its hierarchical structure prioritises only one main 
melodic voice, while the other instruments serve as harmonic or rhythmical bases.
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both melodic and harmonic lines in a system where the aesthetic appreciation of music 
is based on the counterpoints and the multiplicity of voices that converse with each 
other. 

Polyphonic music doesn’t prioritise one voice over the others, instead it leaves the 
possibility for multiples voices to perform different roles of melody and harmony, and 
to be able to interact and weave without subordinating the prominence of each one. 
Likewise, in The Headless Woman the supremacy of visual narrative loses its power when 
the behaviour of the visual conception is one of a musical instrument that forms part 
of a big orchestra. However, the discussion here should not be taken in favour of the 
narrative supremacy of sound design, but in the consideration of all these elements as 
equal (yet with different aesthetic qualities) voices in the overall construction of cinema 
language.

The polyphonic dimension of this film could be envisioned in a similar graphic as 
Eisenstein’s polyphonic montage, or as a film full score (resembling the symphonic musi-
cal full score used by the director). A more complex level of polyphony is achieved in the 
scene where Veronica and her sister meet their mother. The scene develops as the three 
of them watch an old home-made video of Veronica’s wedding. The sound of the video 
is heard while the women’s voices also interact and almost compose a soundtrack for the 
video. Camera work focuses mostly on close ups, leaving us with a sense of no-ubiquity 
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which fits perfectly well with Veronica’s emotional state. The images of the video are 
clearly seen only at the beginning, afterwards its presence is only perceived through the 
indistinctive sound of the TV. Instead, it is the women’s faces what we are exposed to, 
and even when the TV is in the frame the depth of field privileges Veronica, leaving the 
video images out of focus. The multilayer qualities of this scene go beyond the simple re-
lations of sound and image if we also consider the time implications and meta-language 
issues of the situation: Mother and daughters are watching a concrete representation 
of their individual and collective memories, the scene’s expressive layers range from the 
sounds of the video and its image, to the timing of the scene itself with its own audio-
visual layers, and moreover with the implications of the act of remembering, which at 
this point of the story is quite a complex task for Veronica. All of these elements coexist 
and sing at a certain rhythm, creating a harmonic composition of cinematic polyphony 
(see The Headless Woman, 2008, from 32:38 to 35:28).

Martel’s musicality and narrative cinema
The polyphonic aspects of Martel’s cinema can be analysed at a greater level about 

its implications in the actual process of storytelling of fiction film, and in the unique 
dramaturgy structure that Martel uses. With these considerations we would be ap-
proaching a relevant scope of the study of musicality in film, where it not only serves the 
superfluous desires for formality and film style creation, but also the realisation that it 
actually has as much potential as the thorough analysis of plots and dramatic construc-
tions in movie making screenwriting.

In The Headless Woman, the multiple layers of movement, actions, images and sound 
address the dramatic constructions of its characters conflicts. Veronica’s intimate strug-
gle is highlighted by the way the throbbing universe that surrounds her is presented, 
sometimes accusing her, suffocating her, sometimes just denouncing her loneliness and 
the dilemma of her situation. Whenever polyphonic strategies are used in the film’s 
scenes, they fulfil a narrative or conceptual task: the constant murmur of a family, which 
feels like a living organism constantly breathing around Veronica’s static and numb pres-
ence; the haunting existence of other lower class families, apparently secondary charac-
ters that interrupt the flow of Veronica’s family status; the multiple levels of conversation 
that only draws attention to Veronica’s silence, suggesting the imminence of the secrets 
kept inside her mind; the hidden truths that become apparent not through direct dia-
logues, but with the understanding of visual and sonic subtexts (in this aspect polyphony 
has a big role by condensing the multiplicity of information and bringing up new con-
ceptual elements that would only come alive with the woven texture of its audio-visual 
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voices); and the somewhat anti-climatic structure of his screenwriting, intensified by the 
fact that most of this multiple characters and dramatic lines continue their flow towards 
and over the end of the film, as if they were ethereal or eternal repetitions of melodies.

In his appreciation of polyphonic use of sound design in Lucrecia Martel’s films, 
film scholar Dominique Russell declares that Martel’s films’ “use of sound is almost 
orchestral, as polyphonic as her narratives”9 (Russell 2008). Although Russell’s apprecia-
tion is undoubtedly accurate in terms of describing the nature of her films soundscapes, 
I would suggest to transform the sentence for the purposes of this discussion, and say 
that ‘the narrative construction in Lucrecia Martel’s films is as polyphonic as the sound 
design of her films.’

The Headless Woman is a film that basically deals with a contrasting reality of two 
different social classes in the Northern region of Argentina (Salta). This aspect could be 
seen in the film as the disparity of upper class families that usually come from the capital 
or big cities, and lower class families that come from more rural and indigenous ances-
try. The insinuation of Veronica hitting a lower class kid with her car and then running 
away represents no small complexity in the social and personal aspect of the film. Some 
of these truths are constantly hidden from the spectator, and the film situates itself in a 
rather subjective narration of Veronica’s struggling and the universe that surrounds her. 
The film never takes a denouncing position, neither does it try to depict evil or good 
intentions in regards to this clash of social structures. 

Therefore, when image or sound make use of polyphonic structures, it usually also 
conveys the coexistence of both social universes in the same geography, in the same 
time-space. The constant presences of other characters (lower class workers and groups 
of kids) that merge into the somehow refined upper class lifestyle of Veronica make a 
strong impact on the emotional level of the film. It serves to enrich its cinema language, 
but also to portray Veronica’s conflict from different points of view, as if tackling the 
same melodic theme with different perspectives or variations.

The risky and thought-provoking proposal suggested here is to assume polyphony 
also as a general notion that could help the understanding of narrative, conceptual and 
sociological implications of a film’s narrative. Lucrecia Martel’s decisively anti-classical 
methods of storytelling open the possibility to understand the structures of her scripts in 
musical terms, and perhaps draw from there a sense of formal harmonic composition.

9	 As written in No. 50 of Jump Cut: A Review of Contemporary Media (2008). Retrieved from: 
<https://www.ejumpcut.org/archive/jc50.2008/LMartelAudio/text.html>
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Conclusion

A brief revision of experimental cinema and comparative studies reveals important 
similarities in the intrinsic aspects of both film and music: the manipulation of time, the 
sense of movement and the concept of rhythm accounts for a multiplicity of expressive 
tools that cinema could make use of. Therefore, it is a duty of both filmmakers and film 
studies researchers to explore the implications of musical formalities in the conception 
and perception of cinema language.

It seems quite accurate to make use of complex and abstract musical concepts in 
the attempt to describe Lucrecia Martel’s cinema due to the fact that her film style does 
not respond to classical Hollywood conventions, and moreover when considering the 
extremely expressive use of both sound and image design to tell her stories. Although 
some critics have raised awareness about her unique understanding of sound design, not 
much has been said regarding the undoubtedly musical properties of her cinema, which 
range from the compositional mixing of soundscapes, to the rhythm of the mise-en-
scène, and the efficient way in which image and sound create a musical amalgam that is 
extremely hard to express in verbal terms. Polyphonic texture represents an accurate way 
to define some aspects of Martel’s cinema language, especially in regard to her images, 
voices, dialogues, spaces and shapes, and its simultaneous manifestation throughout the 
film, offers an important point of view about the responsibilities of image and sound 
design in the musicality of a narrative film. Furthermore, the whole structure of the 
film’s macro rhythm responds much more to musical configurations than to screenwrit-
ing ones. 

Finally, polyphony and other musical aspects of Martel’s films could account for a 
better comprehension of the narrative, social, cultural and artistic pretensions that are 
somehow hidden beneath the surface of her cinema. Although it is quite hard to define 
the New Argentinian Cinema movement that she belongs to, or the actual political and 
social implications of her films, the formality of her movies in terms of music sheds light 
on the creative reasoning behind her cinema making.
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Santrauka. Remiantis muzikos ir kino meno formų lyginamąja 
analize ir teiginiu, kad kinas potencialiai yra „muzikinė struktūra“, 
šiame straipsnyje trumpai apžvelgiamas meninio filmo kalbos mu-
zikalumas. Polifoninės muzikos faktūra ir metodiškas jos panaudoji-
mas Lucrecia’os Martel filme „Moteris be galvos“ (2008) atskleidžia 
naują argentiniečių režisierės darbo su garsu ir vaizdu estetinių ver-
tybių perspektyvą bei kitas naratyvo formas.
Straipsnyje trumpai aptariama „grynojo kino“ nuostata, kuria dau-
gelis Europos avangardistų kino meistrų XX a. pradžioje grindė au-
tentiškos kino kalbos paieškas. Čia muzikinė forma tampa arčiausiu 
ir gryniausiu kino giminaičiu. Šios nuostatos leidžia apčiuopti kino 
meno prigimtinį muzikalumą. Kino režisieriai (pvz., Germaine Du-
lac) bei vėlesni tyrėjai ir mąstytojai analizavo muzikinės formos ir 
kino kalbos klausimus remdamiesi trimis elementais: judėjimu, rit
mu ir laiku. Abiejų meno formų analizėje šie trys parametrai iškyla 
kaip jungiantys elementai, apibrėžiantys būdinguosius potencialios 
kino ir muzikos analogijos bruožus.
Šie prigimtiniai muziką ir kiną jungiantys bruožai dar prasiplečia 
kiną suvokiant kaip daugialypį reiškinį, persmelktą muzikinių struk-
tūrų analogijų, jungiančių visą kinematografinį patyrimą; pavyzdžiui, 
muzikinės faktūros analogija yra tinkama kalbant apie kinematogra-
fines struktūras. Šiuo atveju polifoninės muzikos faktūra, kaip pliu-
ralistinė ir nehierarchinė sistema, jungianti melodinius ir harmo-
ninius balsus, gali būti laikoma argentiniečių režisierės Lurcecia’os 
Martel kinematografinės kalbos atitikmeniu. Filme „Moteris be 
galvos“ išryškėjusios vizualinės, garsinės ir bendrosios kinematogra-
finės raiškos formos atitinka polifoninės muzikos parametrus. 
Analizuojant tokius aspektus kaip vaizdo ir garso kontrapunktas, 
dialogų, triukšmo ir kitų garso takelio elementų sąveika, taip pat 
vizualinių sistemų daugiasluoksniškumas, vizualinis ir kinematogra-
finis šio patyrimo polifoniškumas, labiausiai priartėjama prie muzi-
kinės kompozicijos analogijų.

Kinematografinė polifonija Lucrecia’os Martel kine: pasakojimo muzikalumas 
filme „Moteris be galvos“

Reikšminiai 
žodžiai:  
polifonija, muzikalumas, 
grynasis kinas,  
Lucrecia Martel,  
filmo ritmas,  
garso dizainas.
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The decade of the 1940s in the Indian subcontinent was a tumultuous one that saw 
it’s citizenry plunged into a mammoth man-made-famine, an amputated Independence 
that saw large scale transportation of masses and Hindu-Muslim riots that tore apart 
for ever a strong social fabric. It was also the decade of an unprecedented resurgence of 
the working class and peasants in the form of industrial strikes and the Tebhaga (share 
of thirds) movement, a convergence of writers and theatre activists and the anti-colonial 
Quit India movement that involved students and the common Indian. The vapours of 
this tumult did condense in the films of Ritwik Ghatak through a myriad of processes 
that offer, deceptively, straight-forward reading and hence the need for a closer exami-
nation to unravel the rich subtext of possibilities. His films abound in broken individuals, 
licking their wounds in the shadow of history and lamenting over a lost land that was 
bountiful enough to nurture and replenish the child. Ghatak, instead of patronising the 
broken individual, turns his gaze on the wounds as a site of cruelty and violence, simul-
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Abstract. Ritwik Ghatak in his influential film Meghe Dhaka Tara 
(Cloud-Capped Star, 1960) foregrounds the Mother archetype in the 
figure of Nita and through an affective bonding with her ‘children’ 
helps to create an identification in the minds of the Bengali male 
audience. The identification is as much with the ‘children’ as in the 
relationship of care giver-taker in which they are bound, thereby 
constructing an archetypal Mother image for Nita. When through 
a progressively pathetic turn in her relationship with her ‘children’ 
she finds herself abandoned, the audience alternately feels pity and 
is shrouded with guilt. A critical examination reveals that Ghatak’s 
construction of the archetypal figure paves way for both identifica-
tion and transference of guilt that culminates through her existen-
tial scream in the very end: “Brother, I too wanted to live”. This essay 
analyses the vocal elements of the film to show, firstly, that the dia-
logues are teleologically designed to elicit the scream, and secondly 
how the dialogues reveal the existing social structure. 
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Screen shot 1

taneously, usurping the consciousness to rupture the continuum of history. History, for 
Ghatak, is the moment of making the film, of recording the discursive voices that are 
taking shape giving time a renewed agency. If Ghatak distances himself from historical 
time, then it is most palpable in his method and cinematic form that manages to tame 
melodrama in realism, or vice versa, thereby rejecting the binary that demarcated the 
dual celebration of modernity by art house films (realism) and popular cinema (melo-
drama). Film scholar and teacher Mainakh Biswas writes in his essay, Her Mother’s Son: 
Kinship and History in Ritwik Ghatak,

In displacing historical tragedy into upheavals in kinship relations, Ghatak was follow-
ing a well-worn logic of melodrama, but let us remember how in its bourgeois articu-
lation, the contemporary melodrama was seeking a compromise between the shelter 
of the old family and community on one hand and the dream of individualism and 
industrial progress on the other (Biswas 2004).
Biswas observes that by inserting the individual into the bonds of the family, Ghatak 

is able to interrogate the historical processes of modernity as fault-lines enlarge and ac-
tivate themselves. Much scholarship has already gone into looking at the nature of kin-
ship that the siblings share in Ghatak’s films, one that is modelled on a celestial couple. 
Biswas has these observations about kinship in Meghe Dhaka Tara:
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Let us recall the mythical allusions in the story. Nita was born on the day the goddess 
Jagaddhatri (Durga) is worshipped, the wailing choric voice in the soundtrack imper-
sonates Durga’s mother Menaka, calling her back to her bosom, to her parental home in 
the hills. She will set out on that journey, as if abandoning the shelter on earth where no 
one recognised her. Shankar (Nita’s elder brother) is another name for Shiva, Durga’s 
husband (Biswas 2004).

The body of Ghatak’s work opens itself up to several readings of relationships within 
and outside of the family.

This paper wishes to look, with the help of a widely established archetypal Mother 
figure in Meghe Dhaka Tara, at a problematic relationship with her children that mirrors 
lingering conventions of social structure, paradigms and a nascent castration through 
partition by probing the hidden gestures in spoken language and their nature of modu-
lation through a robust framework of psychoanalysis and feminist film theory. Spoken 
language in the form of dialogues is often designated a marginal space in film sound 
theories, as they have a tendency to communicate directly and their import in the digetic 
space is understood by one and all in a broadly homogeneous manner. Lack of complica-
tion is their want. What catches the eye (ear) in Meghe Dhaka Tara is not a complication 
but a well thought-out design that leads towards a fatal paroxysm of a scream... Brother, 
I too wanted to live! Just what are the mechanisms at play that lead us to the scream and 
it’s continued celebration in Bengali cinephilia is a question that this paper seeks to 
answer.

About the story

Set in the late 1950s in a settlement colony in Calcutta, Meghe Dhaka Tara charts 
the trajectory of a poor refugee family’s slow movement towards prosperity. At the cen-
tre of the household is Nita, a young girl, who discontinues her education in order to be 
a bread-earner for the family. Her elder brother Shankar is immersed in his practice of 
classical music and dreams of becoming a singer. The two other siblings, a brother and 
a sister also pursue their own life. Nita’s father is a school teacher and his mother is a 
house wife who keeps the hearth together. Nita looks forward to the return of Sanat, a 
young scientist, and hopes to build a home together.

Sanat returns but only to marry Nita’s sensuous sister Gita. Shankar leaves the 
house on the day of the marriage, in protest, and goes away to Bombay to pursue his 
dreams. The younger brother too leaves home for a better life. Nita carries on with her 
responsibilities alone and finally succumbs to tuberculosis.
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Much later, Shankar comes back from Bombay with the reputation of a successful 
singer to find out the serious nature of Nita’s illness. He puts her in a sanatorium in a 
remote hill station, thereby abandoning her to a future of uncertainty and loneliness. On 
one of his visits to Nita, Shankar shares with her the new-ound plenitude of their home 
and liveliness of Gita’s little son. This information is like the last nail on her coffin, as 
Nita bursts forth in an existential scream, Brother, I too wanted to live!

The three women in Meghe Dhaka Tara give a triangularity to the feminine princi-
ple, representing in turn a cruel mother, a sensuous daughter and the nurturing mother. 
Nita’s image as the nurturer is stabilised in the very first shot of the film as she emerges 
as a speck from the broad, wide canopy of a tree that fills up the space of the frame. The 
voice of Shankar practising alap (a melodic improvisation that introduces a raga) enve-
lopes the space as an invocation to the Mother and the first shot cuts into a foreground 
upright image of Nita, while Shankar is sitting in the background in obeisance. Mother 
is bound to the elements through the watery landscape in the background, the tree and 
the wind to complete the symbol of fertility. Later on in the film, we come to know that 
Nita was born on the day of the Jagatdhatri ritual celebration. Jagatdhatri is an incarna-
tion of Goddess Durga, where Jagat means Earth and dhatri is it’s bearer. Again, a vast 
watery landscape forms the backdrop against which we see her. Ghatak constructs an 
iconography for Nita that resembles the Goddess, sometimes framing her face in a graz-
ing angle to evoke the enduring image of Durga in a state of immersion or elsewhere 
framing her with a halo.

This archetyping of the Mother figure in Nita helps to deify her status thereby ren-
dering her sexuality to obscurity and also taming the individual. She is invested in turn 
with the agency of the male, of being the breadwinner for the family. In an elaborately 
constructed scene, the family doctor after examining the wounds of her father exclaims 
that the responsibility of the family is now entirely hers, while the family watches the 
nuances of her face in utter helplessness. In a flash, the nurturing mother is given a 
dual responsibility. As Nita walks through the streets, between office and home, in a 
low angle projection that makes her tall and upright, we hear orchestrated choric voices 
that underline a historical moment in the lives of the refugee family, the moment of 
the woman’s crossing of the threshold. Nita’s usurpation from an individual woman to 
a mythical and historical figure is witnessed by many in the family and the city. It takes 
however another woman to offer her dismay at Nita’s plight. Ghatak himself crosses a 
threshold as he invests Nita not merely with a narrative agency, but also a subjectivity 
that comes with the look. The much-acknowledged division of labour around look-
ing that Laura Mulvey speaks of in her essay Visual Pleasure and Narrative Cinema is 
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reversed in favour of Nita. She watches the family assemble and celebrate the return of 
Shankar from the safe confines of her room, through the square slits that her thatched 
walls provide. Ghatak hybridises the representation of Nita from mythic to historical to 
the individual, balancing many identities all at once. Should we look at this as a breach 
for which Nita has to pay? The centrality that Ghatak gives Nita in the regime of the 
scopic is systematically withdrawn in the aural, reducing her to a state of muteness as 
if her subjectivity is completely vampirised. It is this differentiality that begets reading 
and towards which the rest of the paper is dedicated by arguing that this vampirising is 
indeed the disavowal of her children as they progressively attain subjecthood.

The question of subjecthood and disavowal is problematised in the writing of Kaja 
Silverman through an influential mediation on the acoustic mirror.

Sudipto Acharyya

Screen shot 2

Screen shot 3
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On the formation of subjecthood: a feminist discourse 

From the imaginary to the symbolic world, a child passes through a complex proc-
ess of subject formation. The significant revelation that dawns on the child at the laca-
nian mirror phase, at the moment of it’s mis-recognition of itself in the mirror image, 
is a process of differentiation with the mother’s body. The wholeness of the dyadic state 
with the mother is now breached as it discovers a new centre in the self. What was so 
far an essential part of the child’s world is now dismembered and objectified. Psycho-
analysts argue that the subject formation is accompanied by such senses of loss associ-
ated with faeces, breast and the mother’s voice. Feminist readings of Freudian psychoa-
nalysis however note that such loss, although acknowledged as akin to castration, is not 
accommodated within the understanding of the castration complex; by Freud’s own 
admission, he states that: the term “castration complex” ought to be confined to those 
excitations and consequences which are bound up with the loss of the penis (Silverman 
1988: 15).

Kaja Silverman suggests that:
this refusal to identify castration with any of the divisions which occur prior to the 
registration of sexual difference reveals Freud’s desire to place a maximum distance 
between the male subject and the notion of lack. To admit that the loss of the object is 
also a castration would be to acknowledge that the male subject is already structured by 
absence prior to the moment at which he registers woman’s anatomical difference – to 
concede that he, like the female subject, has already been deprived of being, and already 
been marked by the language and desires of the Other (Silverman 1988: 15).  

An estimate of the disavowal of Nita’s (as mother figure) voice can begin by an un-
derstanding of the nature of deprivation of being that her children have undergone and 
which informs their psychic world. This psychic world trains them to create an Other 
within their own fold in the figure of a mother. Ghatak’s milieu comprises of people 
who have been mass-transported, at the moment of India’s freedom, from their origins 
in Bangladesh to an uncertain address in an unknown landscape of hostility. This works 
as a violent dismemberment of the collective from one’s connection with land and it’s 
affective values. The withdrawal of the affective world is accompanied by loss of identity 
and taking up of an uncomfortable identity of a refugee under the gaze of a new nation-
state. The plenitude of motherland is replaced by the shortages in refugee-colonies and 
it’s new ordering. In the film Meghe Dhaka Tara, the father articulates this dismember-
ment through a general tone of loss, although Nita’s siblings do not acknowledge this 
loss and would rather make the most out of the new situation. It may also be argued 
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that the magnitude and intensity of loss defies articulation in the regime of language but 
merely leaves deposits in the mind, which engenders a culturally disruptive confronta-
tion with one’s own insufficiency. The idea of lack then becomes an endemic lack for 
Nita’s children, who progressively discover further castrations of a physical order in the 
movement of the narrative, no longer able to look away from it. The father and younger 
brother are permanently impaired by chance accidents on the road and inside a factory, 
which take away their status as bread-earners and self-sufficient males. The severity of 
such loss forces her children to placate Nita as the nurturer and the bread-earner, while 
continuing to mark her as the Other. It is through a successful formation of the Other 
in Nita that the subject can disavow their insufficiency and align everything that is un-
pleasurable and disempowering with that of the feminine Other.

This formation of the subjecthood is contingent upon the existence of a stable pre-
subjecthood, a state of bliss experienced in pre-consciousness. Silverman argues in the 
chapter Fantasy of Maternal Voice:

Rosolato, for instance, regards the “pleasurable milieu” of the maternal voice as “the first 
model of auditory pleasure”, whereas Chion associates it with the terror of an “umbilical 
night”. These contradictory views of the same image point to the profoundly ambivalent 
nature of the fantasy which is my present concern, an ambivalence which attests to the 
divided nature of subjectivity, and which underscores the fact that pleasure for one psy-
chic system almost invariably means unpleasure for another psychic system. The fantasy 
of the maternal-voice-as-sonorous-envelope takes on a different meaning depending 
upon the psychic “lookout point”; viewed from the site of the unconscious, the image of 
the infant held within the environment or sphere of the mother’s voice is an emblem of 
infantile plenitude and bliss. Viewed from the site of the preconscious/conscious system, 
it is an emblem of impotence and entrapment (Silverman 1988: 72–73). 

Nita’s changing function towards her children (also siblings), if mapped through 
the contradictory frameworks that Silverman identifies in Rosalato and Chion, dovetails 
into one harmonised progression that the film’s narrative represents. Early in the film, 
Nita spends her earnings to secure the emotional needs of her siblings. We see Nita and 
her children in a park, a happy mother that keeps her flock together while the children 
wallow in the all-round bliss. On her birthday we see her with a different set of chil-
dren (father and elder brother Shankar), this time enveloped by bountiful nature and 
abundance. Auditory pleasure of the mother’s world is represented through the sensory 
pleasure. But as things turn progressively ugly, the children encounter their moment of 
subjecthood through successive flights away from the mother’s world, first the younger 
brother followed by her sister and finally the elder brother Shankar. It is in Shankar’s 
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escape that Ghatak realises Chion’s terror in the umbilical night. On the night of depar-
ture, Shankar gives a music lesson to Nita, enveloped in a dark space, its sonorosity not 
reaching the outer world, but merely reverberating within a seemingly vast space that 
the mise-en-scène can not articulate adequately. The scene represents for this author the 
traumatic moment of the end of gestalt and release from the entrapment of the womb. 
Shankar leaves for Bombay into the ordering world of the father, representing a one-way 
journey and securing his subjecthood in the bargain.

Shankar’s immersion in this mother’s world prolongs much beyond that of the 
other siblings for whom needs do not extend into desire. But for Shankar, the neces-
sity of a good shave of his facial hairs is like a desire around which he circumvents 
ceaselessly and gets satiated only by the bountiful Nita. Yet another moment of pre-
subjecthood in Meghe Dhaka Tara that comes with it’s affective association is Nita’s 
teasing of Shankar via the incantation of a childhood rhyme. Shankar is prone to repeat 
this rhyme for an equal and opposite effect. Shankar internalises this rhyme as much 
as he objectifies it, suggesting the blissful world that he shares with Nita. In the words 
of Kaja Silverman:

The notion of an “acoustic mirror” can be applied with remarkable precision to the func-
tion which the female voice is called upon to perform for the male subject. Within the 
traditional familial paradigm, the maternal voice introduces the child to its mirror re-
flection, “lubricating”, as it were, the “fit”. The child also learns to speak by imitating the 
sounds made by the mother, fashioning its voice after hers. However, even before the 
mirror stage and the entry into language, the maternal voice plays a major role in the 
infant’s perceptual development. It is generally the first object not only to be isolated, 
but to be introjected (Silverman 1988: 80).

Silverman explains with the help of psychoanalysis that the mother’s voice is usu-
ally the first to be isolated by the infant from other noises, and that it is by imitating the 
sounds she makes that it produces it s own initial articulations and also hears itself. The 
function of the mother as narrator of lullabies, bed-time stories and rhymes is some-
thing shared by numerous cultures. The child recognises this voice long before it identi-
fies her body, and hence it remains mostly unlocalised during the formative moments of 
subjectivity. Also, the maternal voice has a role to play in the mirror stage when it defines 
and interprets the image and fits it to the child.
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Disavowal of the maternal voice

What is of importance is the subject’s relation to the maternal voice once it has 
been securely inserted in the world of symbolism and attempts to achieve a discursive 
mastery. Language not only helps the subject to transcend it’s insufficiency, but also pro-
vides a strong tool of disavowal of the mother’s voice that is considered as semiotically 
insufficient and equivalent to the cry of the child. The subject goes through a process of 
refinement of his voice and deposits everything that is unfit into the voice of the mother. 
There are sufficient instances of this deposit in Hollywood cinema through disembody-
ing and muting the female voice. 

Silverman elaborates:
In both the cinematic and theoretical paradigms, the discursive potency of the male 
voice is established by stripping the female voice of all claim to verbal authority. And 
in both instances that divestiture most pointedly negates the mother’s earlier role as 
language teacher, commentator, and narrator (Silverman 1988: 77). 
This paper intends to highlight that in muting the voice of Nita in Meghe Dhaka 

Tara, the maternal figure absorbs the lack of the male child. While Nita’s iconic cen-
trality is unmistakable, it is her relative insignificance in the aural track that appears to 
be structured by conventional social norms and history. For Ghatak, this lack is both 
conventional and historical. While the latter provides the overarching ambience for the 
narrative, it is the conventional norms that are activated repeatedly only to violently rup-
ture them in the end. On the other side of placating Nita as the mother figure, Ghatak 
creates an identification with Shankar, the most sympathetic of her children. In the end 
this identification proves disastrous for the male viewer as we see Shankar, proverbially, 
drive the last nail in her coffin by leading her into a state of paranoia and extracting a 
scream. He is the last of her children to desert her. But how did they arrive here?

It is through a network of voices and a subliminal aural track that Ghatak creates 
a strong affective identification with Nita, while concurrently feeding a subterranean 
lack that lurks in the shadow waiting to pounce. In the film Meghe Dhaka Tara, our 
opinion of Nita is continuously formed by what other people like to talk about her, 
what other subjects like to imagine about her, what other individuals want of her. Such 
liking, imagining and wanting comes from a lack that is endemic to these characters, the 
nature of which I have already discussed. Cloud-Clapped Star – the title of the film, is 
one such epithet into which Nita has to fit in. The epithet far precedes her subjectivity 
and is tamed by it. She does everything possible within her means to be a perfect cloud-
clapped star. The epithet comes from a letter written to her by her lover Sanat and is 
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Screen shot 4

read out aloud to us by Shankar, her brother. Besides her performance of coyness, we are 
not led into any interrogation about Nita’s thoughts on the epithet. It is a silence that 
tacitly forges a false consent garbed by her own admission of the relationship. It is a trap 
that she not only falls into but nurtures too, failing to realise that every step renders her 
subjectivity ineffective.

Such silences mark Nita’s progress into oblivion and are most conspicuous at her 
moments of deprivation. She not only discontinues her education and forgoes her re-
lationship with Sanat and buries all her personal dreams, but actively participates in 
her own deprivation. Her consent to deprivation needs no manufacturing. A silent nod, 
hidden tears or a digression into babble is what she could muster at such moments. 
At that rare instance when she is critical of Sanat, she needs to borrow phrases (Don’t 
fall ...) from the father and duly cites him too. Discursive mastery is not granted to her 
on the aural plane. A dialogue is never initiated in which she could perform herself. As 
the narrative progresses to internalise Nita in closed, dark spaces, she becomes afflicted 
with tuberculosis and her voice is marked with coughing. Consequences, decisions and 
remarks are posted to her and she becomes the repository of the unsaid violence that 
is contained in those postings. Such a repository is conditioned to absorb the violence 
without reflectance. In the case of Nita, such conditioning is the result of a systemic 
disavowal of her voice by her children. One can easily surmise that such violence is the 
result of an endemic sense of lacking in her children and her community, partly conven-
tional and partly historical, which I have already discussed.
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Conclusion

The idea that every action has an equal and opposite reaction has a long-outlived 
rationale, rather, an action is completed by the affection that it engenders. The action 
and affection are tied together to form a whole that defies causal explanation but has 
the potential to complicate the terms in which they are bound. If the film Cloud-Capped 
Star represents one unified action – that of muting Nita and disavowing her voice, then 
her existential scream represents the affect that this action brings in it’s fold. Through 
every spoken word, sounds and silence, the film moves towards this paroxysm that the 
scream represents. The scream becomes the fatal identity of Nita, her hybridisation (of 
the mythic, the historical and the individual) paves way for pure effect. But quite unlike 
the films that Kaja Silverman discusses in her book Acoustic Mirror, Ghatak has a much 
more radical use for this scream. He mobilises the scream to rupture the subjecthood in 
which the audience is made to fit in throughout the film. The audience’s identification 
with Shankar becomes fraught with doubts and guilt, while Nita’s excessive cry shat-
ters the mastery that it enjoyed through controlling her. The meticulous construction of 
subjecthood now stands dismantled as the troubled conscience of the male child realises 
the inadequacy of the Real in which he had reposed faith. From here, Nita’s children can 
neither move forward nor turn back, as millions of screams continue to mark Bengali 
history. The continued celebration of Nita’s scream in Bengali cinephilia is therefore a 
celebration of one’s stagnation. A path towards the future can only be charted through 
a cognisance of this collective disavowal.
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SANTRAUKA. Menotyrininkė Kaja Silverman teigia, kad Holivudo 
filmų kūrėjai linkę sistemingai menkinti moterų vaidmenį kine tam, 
kad neatstumtų vyriškosios auditorijos dalies. Ritwiko Ghatako fil-
me „Meghe Dhaka Tara“ („Debesimis nuklotas dangus“) yra kelios 
tokios linijos. Viena iš svarbesnių – vyras išsižada motinos įtakos jo 
tapatybės formavimuisi ir neigia ją kaip kalbos šaltinį. Vaikas prade-
da vartoti kalbą bendraudamas su mama vaizduotės lygmeniu, ir tai 
K. Silverman vadina „choro situacija“. Tokia kalba formuoja emoci-
nę vaiko psichiką ir žadina jo savastį (analogiškai kaip Jacques’o La-
cano „veidrodžio lygmuo“, arba „akustinis veidrodis“). Gimstantis 
subjektyvumas ir vėlesnis jo neigimas išryškėja per Nitos santykių 
su vaikais (broliais, seserimis, mokiniais) įvairovę. Filme susita-
patinimą su vaikais lydi ir kaltės jausmo perkėlimas motinai, kurį 
ji užgniaužia tylėjimu. Jos rauda  – riksmas „broli, aš irgi norėjau 
gyventi!“ – filmo pabaigoje tampa ilgai slopintų emocijų proveržiu, 
kuris patenkina žiūrovų vyrų ego: brolis, paskutinis jos „vaikas“, ją 
galutinai palaužia, pareikšdamas, kad kuria savo šeimą.

Reikšminiai 
žodžiai:  
archetipas, 
subjektyvumas, 
motinystė, vaikas, 
išsižadėjimas, 
kastracijos kompleksas, 
balsas, „akustinis 
veidrodis“.

Ritwiko Ghatako „Meghe Dhaka Tara“: feministinis požiūris į filmo 
garsinę struktūrą
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Introduction 
“Welcome to “Remote Vilnius”. Welcome to the cemetery. Thank you that you came all the way 
out here to meet me. If it is not wet, lay down on the lawn, if you like. Or sit around the lawn 
on the small wall. Don’t go too far away. If the signal breaks, go back towards the centre of the 
lawn until it gets better again. Take your time. Look at the grass, the trees. Here nature is sup-
posed to look natural but it is created by humans. You also grew up in an artificial surrounding. 
You are also nature, in the end. But sometimes it’s hard to distinguish, what is nature and 
what man-made.”
This is the greeting text that you hear when you start your journey at the virtual 

show “Remote Vilnius” (text from the script by Jörg Karrenbauer, courtesy of “Rimini 
Protokoll”). “Remote Vilnius” is a performance inviting audiences to ‘escape’ from the 
conventional theatre. It premiered in 2013 with the project “Remote Berlin”. The project 
also had its premieres in dozens of cities in Germany, France, Brazil, India and Russia. 
As stated in the promo materials, the audience of the show is bound to see and learn 
about the city of Vilnius through different eyes, by wearing headphones and being a part 
of a group of 50 people. Headphones with an artificial voice (reminiscent of a GPS) give 

Through the City with HeadphonesIrena AlperytĖ
Lithuanian Academy of Music 

and Theatre

Abstract. “Remote Vilnius” is a performance created by the company 
Rimini Protokoll (Germany) inviting audiences to ‘escape’ from the 
conventional theatre. Headphones with an artificial voice give you 
instructions, while you are exploring the city of Vilnius, whereas the 
musical soundtrack and noise of the city are ‘acting’ as a background. 
The public explores new territories, while the creators watch the 
audience being manipulated remotely. The author of the paper is 
analysing the feedback of the audience in response to the artistic 
material presented in the virtual tour. The qualitative research in-
vestigates the public’s responses to their new artistic experience. The 
period of surveying took place over two months in May and June 
2015, during the course of 60 performances. The main theories be-
ing tested are the impact theories by Bennett and Belfiore, Steven 
Holzner, and David Throsby. Both quantitative and qualitative re-
search were applied here to analyse the impacts of digital perform-
ances on the public.
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instructions on what to do, whereas the musical soundtrack and noise of the city ‘acts’ 
as a background. The virtual guides bear the names of Rachel and Peter in the original 
version, whereas in Vilnius they turn into Aistė and Juozas. The public explores new ter-
ritories, while the creators watch the audience being manipulated remotely. 

Theories that support the idea of the impacts  
of artistic innovations on society

“Remote” – this was the command that flashed up on the screen, when I turned 
on my recorder to decipher the interview for this article. I spontaneously smiled at it 
because virtually all endeavours that we undertake these days seem to be managed re-
motely. 

Frankly, the first impulse to write this article was my encounter with the film Her 
and the voice of Scarlet Johansson. The story of how a real man who knows how to in-
fluence people emotionally by writing nice texts to/for the others falls in love with the 
female … IT apps.

The main theories are the impact theories by Bennett and Belfiore (2008: 92); also, 
the sense of understanding PR campaigns in Steven Holzner’s Facebook Marketing 
concept (Holzner 2008: 159). In addition, the paper looks into the parallels between 
natural and cultural capital (David Throsby 2000: 51).

Pierre Bourdieu says in his Social Critique of the Judgement of Taste: 
Whereas the ideology of charisma regards taste in legitimate culture as a gift of na-
ture, scientific observation shows that cultural needs are the product of upbringing and 
education: surveys establish that all cultural practices (museum visits, concert-going, 
reading etc.), and preferences in literature, painting or music, are closely linked to edu-
cational level (measured by qualifications or length of schooling) and secondarily to 
social origin (Bourdieu 1986: 1). 
The idea implies that the audience will always react to artistic endeavours based on 

their background. We will try to check this via our research. What really matters to us is 
explained in another quotation by Bourdieu: 

To be able to play the games of culture with the playful seriousness (…), a seriousness 
without the ‘spirit of seriousness’, one has to belong to the ranks of those who have been 
able, not necessarily to make their whole existence a sort of children’s game, as artists do, 
but at least to maintain for a long time, sometimes a whole lifetime, a child’s relation 
to the world. (All children start life as baby bourgeois, in a relation of magical power 
over others and, through them, over the world, but they grow out of it sooner or later) 
(Bourdieu 1986: 54).

Irena AlperytėThrough the City with Headphones
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By exploration of the project offered by “Rimini Protokoll”, we are dealing with 
what the researchers call ‘terraforming’ – “the creation of a liveable habitat on a new and 
uncharted planet” (Dennis, Larsen and Macaulay 2011).

Trying to grasp the modern values of IT driven artistic products, we need to ex-
amine the term ‘values.’ As O’Brien puts it: “The usual way of valuing culture has been 
through an understanding of its social and economic impact” (O’Brien 2010: 16).

Belfiore and Bennet attribute new artistic experiences to the components of the 
‘personal well-being’ (Belfiore and Bennet 2008: 92) and dividing our time into two cat-
egories: the times that we ‘have’ and the time that we ‘do not have.’ Using this Gadamer’s 
classification, Belfiore and Bennet want to prove to us that art is a way of ‘fulfilling our 
time’ (Belfiore and Bennet 2008: 97).

Throsby adds: 
Cultural capital exists as a source of cultural goods and services which provide benefits 
both now and in the future. As individuals or as a society, we can allow cultural capital 
to deteriorate over time, we can maintain it, or we can augment it, in short we can man-
age it in a way that suits our individual or collective purpose (Throsby 2000: 53).
What else can make us humans happy in this digital era? “In a word: friends. That’s 

what social networking is all about. And Facebook excels at connecting users with 
friends and keeping them in touch. That’s a vital need […]” (Holzner 2008: 7). And the 
project “Remote Vilnius” can serve as proof that interaction via Facebook was a success-
ful tool to attract new audiences. 

While exploring our audiences, one notion was worrying me – why are we in Lithua-
nia still so vague about using so-called ‘citizen journalism’ (Tremayne 2007: 240). It is 
rather vivid in societal issues, but seems to be dormant in the field of the arts. “Whereas 
newspaper, television and web media use the journalist as a gatekeeper in the process 
of selecting and presenting news, in the citizen journalism format the journalist is a 
‘shepherd’ in the process” (Tremayne 2007: 241). In a way, our survey has been so rich 
in content that we would have wished the audience to take the public space for sharing 
their opinion on “Remote Vilnius”.

Also, while doing the research, I was thinking of the “Sirenos” festival Feedback 
page, because the experiences that people obtain in each year’s cultural program are not 
documented anywhere, whereas if you take tourism, each object of interest nowadays 
strives for visibility (take examples from booking.com or other portals that are public-
rating sensitive) and is linked to many other sites of interest. 

Content is not the real change ushered in by the Web. The Web content itself is not 
remarkably different from what you can read in books, magazines or newspapers. What 
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does differ is the ease with which surfers can move from one piece of content to the 
next – that’s the power of links (Moran and Hunt 2009: 338). 
Probably the last aspect I wished to touch upon in the theoretical review was the 

immediacy (Leboff 2011: 166). The link between the theatre festival and the media 
agency seemed to me rather under-developed, as I felt that more attention should have 
been paid to PR while promoting artistic products. “The most important aspect for a 
company is its ability to solve issues and enhance people’s situation, ‘in the moment’” 
(Leboff 2011: 167).

The “Rimini Protokoll’s” creations – a new trend or just an experiment? 

In this article I will quote some ideas from the interview with theatre manager 
Rimantas Ribačiauskas, the Virgil who was a physical guide at all the tours of “Remote 
Vilnius”. He was responsible for the physical logistics of the virtual happenings – so that 
audiences would see that the actions and text matched. 

I asked Rimantas whether after deeper studying of the artworks by “Rimini Pro-
tokoll” he would agree that the crew are interested in the reality being deconstructed and 
made up again into theatrical pieces. 

Rimantas disclosed that director Stephan Kaegi had a background in journalism. 
And this determines the way he creates. One of his friends calls this theatre a supreme 
example of journalism. 

Rimantas thinks that Stephan’s approach is a very intimate attitude towards the is-
sue he is analysing. And then, as a result – to theatre-making as well.

I also asked Rimantas about Kaegi’s journalism, whether it was angry (as it is in 
“Sabenation”). Rimantas accepts this idea: it was in a car manufacturing company where 
the only way of getting into the shareholders meeting was to buy some shares. So they 
bought a portion for each spectator, and this allowed them to get inside. Indeed, they 
do have a dose of hooliganism in them, and Stephan as a personality is himself rather a 
hooligan. However, this all hides his willingness to approach another human. And his 
all artworks are immersed with this passion.

Coming back to the research, I wanted to know from Rimantas what he thought 
about what the spectator feels being equipped with all those theatrical gadgets.

Rimantas shares that in his mind, people wearing those headsets during the show 
feel a certain scent of conspiracy. Firstly, because nobody can hear what you hear in the 
headphones; secondly, you belong to a certain team. Then you are teasing the environ-
ment to some extent. Besides, nobody from the outside has a clear understanding what 
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is going on. That is why they enjoy the show. For the joy of discovering something new, 
Rimantas feels that all good artworks help to discover yourself. To him, this project is 
not about self-discovery. It is about a human and technology. Rimantas recalls the case 
in the US when a man slid down into a ditch because, instead of watching the road, he 
was studying his GPS, which did not know that part of the road was under construction. 
Other people conceive the show differently – as one of our literary authors Ilzė Butkutė 
called it, a ‘pilgrimage into yourself ’.

Subsequently, I asked Rimantas, whether he thought IT was being employed really 
well in Kaegi’s works.

Rimantas answers ambiguously that while being a supporter of the symbiosis of 
performativity and technology, he still finds seeing a performance by Krystian Lupa 
a  real treat. Because technology can both impress and devastate. Besides, the whole 
stream of technology (Rimantas wrote about it in his Master thesis) will lose against 
theatre because these days, theatre is becoming a place of relaxation and escapism from 
speed and stream.

Another concern that I wanted to touch upon was the feeling of leading this group 
of people to the Zone as if you were Stalker, as in Tarkovsky’s movie of the same name, 
Stalker.

Rimantas admits that he is keeping a record. He recalls the time when the company 
performed the show during the theatre festival “Sirenos 2014”. They had 20 sessions. 
Rimantas confesses that he was alone, while the other 60 times he had a substitute 
with whom they switched. This time the substitute had 40 times and Rimantas had 20. 
Including the rehearsals. How does it feel? Rimantas agrees that it is very exciting to 
watch the groups, although he gets a bit tired of the constant surveillance, when people 
are not having any problems (like a broken receiver). It’s a special kind of tension to be 
constantly on the alert, but Rimantas is enjoying it. 

I was wondering whether there were any unexpected incidents, and Rimantas ex-
plains that many things happen. Sometimes a show gets certain ‘separatists’ who are 
walking aside from the group and not following the voice orders. It is difficult to guess 
whether they are doing this consciously or not. There were people who disconnected 
all the equipment and returned it before the show was over. This often happens in the 
Cathedral Square. However, many positive reactions happen, too. People are clapping or 
shouting during the ‘rally’, when you realise that they are totally into it.

I asked Rimantas his opinion on the future of this project, and he acknowledges 
having been interested in this activity back when he was doing his Masters. It was an au-
dio-tour When Trinity Talks (it was a tour over the Trinity campus). Rimantas studied 
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Digital Media at Dublin University. There were four of them and they did the campus 
tour telling various fictional stories. Rimantas’ Masters went by the title “The future of 
the theatre in the face of digital technologies”. At the moment of speaking, he admit-
ted he was working on a project about the Vilna ghetto, arranging an audio-tour in the 
Vilna Jewish ghetto. But this was supposed to be designed for individual visitors. Audio-
tours are not a novelty nowadays. Berlin has its B-tours. The success of the Lithuanian 
project has shown that there is potential and a target audience to continue with projects 
like this. However, Rimantas thinks that there are more inventions to discover, including 
hologram views, virtual reality, etc.

Subsequently, I enquired how they rehearse this kind of a show. Rimantas explained 
that first they just walk through the list of the locations. There is him and the three 
guides, and they have Mp3 recorders. Each scene is divided into tracks. When they ap-
proach a certain point, they push a button, then the ‘fade’ function switches on so that 
the text would keep its integrity, which is not the case in reality. And the guides switch 
between the files of the scenes.

Rimantas says many things are in real time. There are three guides, and at a certain 
point they divide the audience into three groups. This is the essence of the rehearsals. It 
was also in part due to the logistical set-up, when someone would have to reach the loca-
tions first by car and unlock all the gates, and then lock them again, after they saw what 
the situation was at the tennis courts, and when there was no control over the transport. 
These people are called scouts. Later, arrangements were made with the City Transit of-
fice that public transport controllers would not inspect the trolley buses when they saw 
that the project was running. 

The guide names are Rachel and Peter in the English version, and Aiste and Juozas 
in the Lithuanian version. I expressed my curiosity about how Rimantas would compare 
the English and the Lithuanian guides. How about Rachel and Peter? 

Rimantas conveys that with Rachel and Peter it is a bit different. “Remote” uses the 
“Text to Speech” program which is designed for the blind. It works in the following way: 
you enter text, and a computer generated voice animates it. Just like in Google. When 

“Rimini Protokoll” came to Lithuania, the crew failed to find a proper “Text to Speech” 
program, but luckily they contacted Vilnius University scientists and by that time their 
program “Liepa” was developed. Four people gave their voices to this project. The sci-
entist created a successful algorithm that transfers text into sound and back. It happily 
coincided that the program was nearly finished when the project started, so they shared 
the program with the company. Rimantas had the script on his PC, and was just ma-
nipulating it with the help of the program. The most exciting moment for him was when 
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a Lithuanian actress came to him and listened to her own voice. She was absolutely out 
of control over her own voice and could only gasp in surprise and shock listening to 
herself, because all the powers of the text were in Rimantas’ hands.

I then requested Rimantas to put the technology aside. The marketing technique 
needs to be as innovative as the show.

Rimantas responded that the National Drama theatre has a special person for PR, 
and that the virtual media campaigns were among her responsibilities. For “Sirenos”, it 
was the specificity of the festival that determined the means of communication. The 
crew is absolutely amazed by the impact of Google Adwords and Facebook, if we take 
their general experience. Rimantas agrees that marketing issues need separate attention. 
Media agencies exist for this particular purpose. The “Inspired” agency, which supports 

“Sirenos” is rather efficient. 
I heard that the show became a unique financial success. A championing sales cam-

paign. I posed a question to Rimantas about it. 
Rimantas would also add the play Expulsion by Koršunovas to this list. He admits 

that it also sells very well. However, he agrees that this project generated great financial 
assets. Both to “Sirenos” and the National Drama Theatre. Rimantas thinks that a lot of 
success was due to the good preparation in the autumn during the trial shows.

When asking whether “Rimini Protokoll” was happy with “Remote Vilnius”, Riman-
tas opens up that when you have done over 20 productions, naturally some of them are 
more successful and the others are not so much fun. An upcoming project is “Remote 
Abu Dhabi”. “Remote” owes its success to the unity of the content and the format. They 
become inseparable. 

At the end of our conversation, I was wondering about the plans to expand the audi-
ence, for instance, one author complained (during TEDex talks) that he wasn’t able to 
round up their kids who were all in the same house to come and have lunch. And once, 
he realised the solution – he simply texted them. They gathered for lunch immediately! 
Maybe the format also matters, I asked Rimantas. He told me that they have won a 
grant for theatre tours called “Mondays in the Theatre”. Probably those would be the 
most appealing for children.

I shared my experience about theatrical tours. One of them was magic to me, too. 
The theatre stage manager asked the kids whether they knew where the titles of all of the 
stage equipment came from? And when the kids replied that they didn’t, he said “from 
ships”. It was disclosed to us that marine navigation is where the theatre stage props 
and places got their names from, because initially, theatre stage hands had to come from 
other crafts than the theatre. Rimantas acknowledges that this is why he would not say 
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that virtual interaction will dominate the future exclusively. He would not like to turn it 
into a fetish. He still believes in ‘real’ theatre.

The feedback from the public after the show

“You came to understand me. I will try to understand you. You weigh between 25 and 120 
kilos. You are between 1.2 and 2 metres tall. You are between 8 and 100 years old. Your I.Q. 
is between 70 and 160. Close your eyes now and imagine who I am. My name is Rachel…” 
(text from the script by Jörg Karrenbauer, courtesy of “Rimini Protokoll”).
So, who is the audience and how would they react to the show? Both quantitative 

and qualitative research were applied in the paper to reach this information. A total of 
number of 100 on-line respondents gave their insights to open-ended questions con-
cerning the content and popularity of the show.

In addition, a series of in-depth interviews were conducted analysing the impact of 
digital performances.

The author of the paper analysed the feedback from the audience to the artistic 
material presented in the virtual tour. The questionnaire was established and spread 
through the audience mainly via the portal ‘apklausa.lt’. The period of surveying took 
place over two months in May and June 2015, based on 60 performances.

The response that caught the author’s attention the most was as follows: “I learned a 
lot of new things about Vilnius, but they were rather my own thoughts and psychologi-
cal state than anything else.”

Just to comment on what was done, the author of the paper has been interested in 
how the show was reaching its artistic goals and later – visibility, and what the outcomes 
of this new trend might be. 

Interpretation of the on-line research results 

An interesting fact is that the performance, otherwise owned by the “Sirenos” Thea-
tre Festival, had rather limited media promotion, which included the event ticket sales 
portal “Tiketa” and the Facebook account. 

The main tool for gathering audience feedback was the online survey. One hundred 
answers were examined, 95 of which were valid. The results turned out to be rather op-
timistic. The artistic content of the show was mainly accepted by the audience. Seventy-
nine out of 100 respondents stated that they would recommend a similar production to 
others. Also, the technological side (the tour being guided with the help of the virtual 
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voice) was in general welcomed and, if confusion did ever arise, it only was the case in 
the very beginning of the show. What is also important is the fact that thematically, the 
content identified special target groups of attendees. Some of them – hypothetically, the 
younger ones – avoided gloomy topics like death or hospital; whereas the rest of the 
spectators – also hypothetically – more mature, welcomed the existential challenges of 
the script, provoking the discussion of more “uncomfortable” issues.

The technological side of the show was the least uncomfortable for the spectators – 
a very small number of them complained of the headset being a drag. In general, the 
show was welcomed by the Lithuanian public and had great potential for growth.

The title page of the survey1 is shown in Figure 1.

Figure 1. The front page of the on-line questionnaire  
at the survey portal ‘apklausa.lt’ Retrieved on 20 09 2015

1	 http://apklausa.lt/f/anketa-tiems-kas-apsilanke-remote-vilnius-spektaklyje-9q69xrr.fullpage
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Now, when the new theatre season is over and “Sirenos 2015” have finished, our 
experiences can be summarised. 

While writing these notes, I have visited the Pere Lachaise Cemetery in Paris. I was 
really astounded to see groups of people with their smartphones exploring celebrity 
tombstones. I was a bit upset that I didn’t have mine because the Information Office 
was closed on that day, and I didn’t have a paper map to find my favourite ones. It was 
only thanks to a friendly group of American ladies that I discovered the tomb of Chopin 
I wanted to visit. However, I missed Proust in section 90 (see the picture below) and 
then I kept contemplating the idea of being lost in time and virtually turned myself off 
from the location (Figure 2). 

Figure 2. An excerpt from the view of the Information Desk Panel  
at Pere Lachaise Cemetery in Paris. 05 09 2015. Photograph by the author

Then I remembered the words from “Remote Vilnius”:
“You and your horde, you were a system. You were in the same state together. You were running 
the same software. You have worked together like a perfect machine. The 50 of you together, you 
were the horde. I was the shepherd without a face. I hope you will miss me. The first level is 
complete” (text from the script by Jörg Karrenbauer, courtesy of “Rimini Protokoll”).
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I was stepping over real ground but I was not able to navigate. It was a weird 
moment of reality. I am not criticising the Parisian Cemetery Information Office or 
nagging myself for not being online. I was just stuck in the middle – between reality 
and the virtual space. Very Proust-like. And if that weren’t enough, the cemetery was 
closing.

“Welcome to “Remote Vilnius”. Welcome to the cemetery. Thank you that you came all the way 
out here to meet me” (text from the script by Jörg Karrenbaeur, courtesy of “Rimini Pro-
tokoll”).

Conclusions 

The conclusions embrace the following statements:
	 The artistic content of the innovative virtual show was mainly accepted by the 

audience;
	 The experimental idea of the creators to monitor the public’s response to ma-

nipulative acts proved to be very fruitful and gave a lot of material for further 
research;

	 However, the research did reveal that diverse segments of the audience held dif-
ferent values;

	D ue to different values of the audience, different approaches towards techno-
logical factors could be observed;

	D ue to different values of the audience, different approaches towards the con-
tent of the virtual show could be noticed among spectators (when mentioning 
gloomy or depressive topics);

	D ue to the specificity of the show, the production team should be aware of the 
same level of technological advancement in their marketing means;

	 Because of the uniqueness of the artistic event, the balance between the artistic 
value and adequate communication should be considered when launching dig-
ital art onto the market;

	 Having analysed the feedback of the audience and the opinion of experts, it 
would be necessary to assess how far the theatre should go in applying IT meth-
ods in their artistic practice.
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SANTRAUKA. „Nuotolinis Vilnius“ – tai trupės „Rimini Protokoll“ 
(Vokietija) sukurtas spektaklis, kviečiantis žiūrovus „pabėgti“ nuo 
tradicinio teatro. Ausinėse įrašytas balsas diktuoja nurodymus, ko-
kiomis kryptimis tyrinėti Vilniaus miestą, o muzikinis garso takelis 
ir miesto triukšmas „veikia“ kaip fonas. Žiūrovas žvalgosi po naujas 
teritorijas, o kūrėjai stebi jų valdymą nuotoliniu būdu. Darbo autorė 
analizuoja auditorijos grįžtamąjį ryšį kaip atsaką į meninį kūrėjų 
eksperimentą – virtualią ekskursiją. Kokybiniai tyrimai patvirtina 
visuomenės reakcijas į naują meninę patirtį. Straipsnyje analizuo-
jamas inovatyvių, technologijomis grįstų skaitmeninių spektaklių 
poveikis visuomenei, aptariami tyrimų rezultatai. 

Po miestą su ausinėmis

Reikšminiai 
žodžiai:  

virtualus spektaklis, 
skaitmeninis marketingas, 
ekologija ir menai, teatras 

jauniesiems žiūrovams, 
naujosios medijos.
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Teatrinių elementų  
muzikalizavimas postdraminiame  

muzikinės naracijos teatre Lietuvos muzikos ir teatro 
akademija

Anotacija. Analizuojant postdraminį muzikinės naracijos teatrą 
(toliau – PMNT)1 daugiausia dėmesio skiriama pakitusiam mu-
zikiniam diskursui, suponuojančiam naują muzikinės spektaklio 
partitūros prasmę. Naratyvas čia įgyja naują reikšmę, o pagrindiniu 
objektu tampa muzikinė naracija, kuri gali būti komponuojama 
kompozitoriaus, kuriama per repeticijas, atlikimo ir komuni-
kacijos procese, pasitelkiant aktoriaus / muzikanto balso gali-
mybes, judesius, gestus, lokacijos pasikeitimus, erdvės ypatumus, 
taip pat paveikta papildomų veiksnių (garso efektų, medijos 
technologijų) bei žiūrovų suvokimo. Šiame straipsnyje aptaria-
mas teatrinių elementų muzikalizavimo procesas, kuriuo siekiama 
sukurti muzikinę naraciją. Išskiriamos ir aprašomos trys pagrindinės 
elementų grupės, analizuojami praktiniai pavyzdžiai įvairių kompo-
zitorių (Miguelio Azguime’o, Aleksandro Bakši, Heinerio Goeb-
belso, Algirdo Martinaičio, Alberto Navicko, Rūtos Vitkauskaitės, 
Larso Wittershageno) ir režisierių (Vido Bareikio, Olgos Lapinos, 
Viliaus Malinausko, Christopho Marthalerio, Sebastiano Nüblin-
go, Marijos Simonos Šimulynaitės, Justo Tertelio, Jono Vaitkaus, 
Loretos Vaskovos) kūryboje. Kadangi straipsnio autorė, būdama 
teatro kompozitore, tyrimo metu atliko dalyvaujančios stebėtojos 
vaidmenį, šiame tekste pateikiamos ir jos kūrinių analizės. 

Nenuoseklumas, atvira, susiskaldžiusi, fragmentiška percepcija – pagrindinės ypa-
tybės, lemiančios muzikinio, vizualinio ir vaidybinio lygmenų autonomiją postdrami-
niame teatre. Kai vienas ar keli aristoteliškame teatre vadinami „pagalbiniai“ elementai  

1	 Straipsnio autorė, atlikdama meno doktorantūros tyrimą „Muzikinės naracijos komponavimo būdai 
postdraminiame teatre“, išskyrė ryškiu muzikiniu diskursu pasižyminčią postdraminio teatro kryptį, 
pagrindė ir įtvirtino naują – postdraminio muzikinės naracijos teatro (PMNT) – terminą. PMNT 
aprėpia garso ir performansų teatro, teatralizuotus muzikinius ir pan. kūrinius / spektaklius ar jų 
fragmentus, kuriems būdingas nenuoseklus literatūrinis naratyvas, teksto naudojimas muzikinei 
medžiagai komponuoti ar visiškas žodinio teksto atsisakymas ir kuriuose pagrindinę naratyvumo 
funkciją (papasakoti istoriją) atlieka muzika.

REIKŠMINIAI 
ŽODŽIAI: 
postdraminis teatras, 
teatriniai elementai, 
muzikinė naracija, 
muzikalizavimas, 
postdraminis muzikinės 
naracijos teatras.
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(muzika, dailė, šokis, judesys, etc.) prilyginami literatūrinio teksto svarbai arba kompo-
nuojami vadovaujantis antihierarchinių teatro elementų principu (muzikinio, vizualinio 
ir vaidybinio lygmenų autonomija), kuriasi nauji teatro porūšiai (garso, dailininko, fizinis, 
performansų, kinetinis, erdvinis teatras, etc.) ir keičiasi naratyvo konstravimo galimybės. 
Pasitelkus atitinkamas priemones ir būdus, jis kuriamas garsais, vaizdu, judesiais, todėl 
neišvengiamai keičiasi ir požiūris į literatūrą bei jos naudojimą scenos mene. Iš semantiš-
kai reikšmingo libreto jis vis dažniau virsta garsine komponavimo medžiaga: taip gimsta 
nauja teatro kaip muzikinio kūrinio samprata. Muzikinė spektaklio partitūra organizuoja 
ir koordinuoja garso efektus, kalbą, judėjimą ir gestus, apšvietimą, dekoracijas bei pačią 
spektaklio struktūrą, todėl įsidėmėtina, kad muzika neturėtų būti analizuojama pagal 
įprastas teatro muzikos funkcijas. Siekiant įvardyti jos vaidmenį teatre ir nusakyti paties 
teatro kaip muzikos idėją, vartojamas muzikalizavimo (angl. musicalization) terminas, 
kuris reiškia, kad teatrinis pastatymas turi būti suvokiamas kaip muzikos kūrinys. 

Teatrinių elementų muzikalizavimas

Viena svarbiausių postdraminio teatro sąlygų – kiekviena meno rūšis turi išsaugoti 
savo autonomiškumą, o „bet koks bandymas jas ar jų elementus hierarchizuoti, pajungti 
estetinei ir prasminei spektaklio vienovei grąžina pastarąjį prie draminės logikos“ (Vasi-
nauskaitė 2013: 95). PMNT informaciją pateikia ir pasakojimą spektaklyje kuria kom-
pozitorius, todėl muzika čia „užima“ lyderiaujančią poziciją, o muzikos diskursas įgyja 
platesnę prasmę: iš anksto užrašytą partitūrą ar sukurtus garso takelius papildo ir teatro 
elementų komponavimas muzikiniais principais. Ryškus tokio teatro pavyzdys – Hei-
nerio Goebbelso kūryba. Muzikalizavimo procesas jo projektuose itin dažnas pirmiau-
sia dėl paties režisieriaus įvairialypės išsilavinimo patirties (sociologas, kompozitorius, 
režisierius), antra – dėl siekio jungti skirtingas meno šakas ir praktiką (spektakliuose 
dalyvauja klasikiniai, džiazo muzikantai, aktoriai, šokėjai, performansų atlikėjai, vaizdo 
menininkai, etc.). Pvz., kūrinyje „Eraritjaritjaka“ (2004) André Wilmsas turėjo tiksliai 
pritaikyti savo kalbamąjį tekstą prie atliekamo muzikinio kūrinio, o operatoriaus Bruno 
Deville’o užduotis buvo suderinti vaizdo reportažus su muzikine partitūra, spektaklyje 

„Juoda ant balto“ („Black on White“, 1997) trimitininkas Williamas Formanas buvo pa-
prašytas deklamuoti į mikrofoną virš instrumento, Ensemble Modern muzikantai turėjo 
groti teniso kamuoliukais, arbatinukais ir variniais pučiamaisiais, o kūrinyje „Max Black“ 
(1998) įgarsintos scenografijos detalės (dviračio stipinai, stalinė lempa, patefonas, stal-
čius) veikė kaip naratyvinė komponavimo medžiaga.
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Dočkuvienė
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Analizuojant PMNT pastebėta, kad egzistuoja trys pagrindinės teatrinių elementų, 
komponuojamų muzikiniais principais, grupės: 1) kūrybinis ir repeticijų procesas; 2) vi-
zualiniai sprendimai; 3) kūrinio struktūra.

1. Kūrybinis ir repeticijų procesas

PMNT „ikipremjeriniai“ spektaklio etapai – kūryba (idėjų generavimas, medžiagos 
komponavimas) ir repeticijos – netapatūs tradicinio, draminio teatro spektaklio kūry-
biniam procesui. Čia kompozitorius išsivaduoja iš režisieriaus „pavaldinio“ vaidmens, o 
spektaklio atspirties tašku dažniausiai pasirenkama ne pjesė, o muzikinė idėja, taip dar 
labiau išryškinant teatro kaip muzikinio kūrinio sampratą. Keičiantis ir stiprėjant muzi-
kiniam diskursui, visi teatriniai elementai vis dažniau fiksuojami muzikinėje spektaklio 
partitūroje. Tokie pokyčiai neišvengiamai skatina tarpdiscipliniškumo plėtrą, todėl re-
žisieriams (ir aktoriams), norintiems kurti muzikalizuoto teatro produkciją, reikalingas 
ritmo, muzikos jausmas bei muzikinės struktūros suvokimas. Juolab kad tokių poreikių 
atsiradimas skatina aktyvesnį režisierių ir muzikos profesionalų bendradarbiavimą. Tokį 
darbo pobūdį itin praktikuoja dabartiniai vokiečių režisieriai: jie dažniausiai dirba su 
konkrečiu teatro muziku (taip susiformuoja ilgalaikiai kūrybinių komandų tandemai) 
arba pats režisierius atstovauja abiem pusėms: režisierius-muzikantas ir / arba kompo-
zitorius. Pvz., režisieriui Sebastianui Nüblingui ypač svarbus bendradarbiavimas su mu-
zikantu Larsu Wittershagenu: pastarasis adaptuoja muziką jo kūrybinio darbo procesui. 
Specialiai rekomponuota muzikinė medžiaga, pasižyminti ryškiais ritminiais, atmosferi-
niais charakteriais, naudojama per repeticijas siekiant paveikti aktorių vaidybą, nuotaiką 
ir keisti jų vaidybos tempą. Režisieriaus nurodymu aktoriai scenas vaidina „plaukdami 
pasroviui“ arba priešindamiesi skambantiems garsams. Kai aktoriai pripranta prie skam-
bančios muzikos – jos atsisakoma (neabejotinai ji išlieka aktorių pasąmonėje ir toliau 

„diktuoja“ tempą) (Roesneris 2008).
Tandeminis darbo proceso modelis pastebimas ir Lietuvoje: šiam tyrimui aktualūs 

režisierės Loretos Vaskovos ir kompozitorės Ritos Mačiliūnaitės bei režisieriaus Vido 
Bareikio ir kompozitorės Rūtos Vitkauskaitės bendradarbiavimo rezultatai. Vaskova ir 
Mačiliūnaitė 2013 m. sukūrė „59’ Online“ (2013), kurį įvardijo muzikiniu koliažų spek-
takliu. Jame aktoriai veikia muzikaliai: dainuoja, reaguoja į muzikinius impulsus, pritaiko 
savo kalbėjimą ar dainavimą sekdami muzikos, kurią scenoje gyvai atlieka perkusininkas, 
pokyčius. Siekis muzikalizuoti aktorių vaidybą ir veiksmus lėmė muzikalų viso darbo 
procesą: repeticijų metu buvo atliekami balso apšilimo, muzikinės koordinacijos, ritmi-
kos, ansamblinio dainavimo lavinimo pratimai. Vitkauskaitės ir Bareikio muzikos, teatro 
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ir vaizdo spektaklis „Įstabusis ir graudusis Planas B“ (2013) taip pat nėra vien tik iš anks-
to sukurtos muzikinės partitūros ir jai pritaikytos vaidybos rezultatas. Čia neatsiejamos 
repeticijų metu vykusios kompozitorės ir režisieriaus vadovaujamos kūrybinės dirbtuvės. 
Spektaklio dalyviai proceso metu įkvėpė vieni kitus: aktoriai pagal muzikantų atliekamą 
muziką kūrė etiudus (kuriuos vėliau į vieną bendrą „audinį“ sujungė režisierius), o muzi-
kantai improvizavo inspiruoti aktorių judesių, gestų ir emocijų.

2. Vizualiniai sprendimai

Vizualiniai sprendimai šio straipsnio kontekste apibrėžia aktorių / muzikantų atlie-
kamus veiksmus, kompozitoriaus ar režisieriaus sprendimus, kurie pirmiausia pasitelkia-
mi siekiant išgauti naują skambesį ar muzikinės naracijos apraiškas. Kai kompozitorius 
tampa, pvz., teatralizuoto-muzikinio kūrinio idėjos autoriumi arba kai jis siekia litera-
tūrinį pasakojimą pakeisti muzikiniu, jis į muzikinę partitūrą įtraukia ir vizualiuosius 
elementus.

Mačiliūnaitės teatralizuotame elektroakustiniame vokaliniame cikle „Raidės“ 
(2012) vizualiniais elementais siekiama įgyvendinti ir išgryninti kompozitorės idėją. Tai 
nėra tradicinis vokalinis ciklas, jam artima įvykio samprata: veiksmas suvokiamas kaip 
veiksmas, o ne kaip ženklas ar simbolis. Kūrinyje muziką ir poeziją papildo režisūriniai 
bei vizualiniai sprendimai, tačiau dainininkų judėjimas ir gestai atliekami tik dėl paties 
veiksmo, o ne kaip simbolinis ženklo perteikimas. Kompozitorės teigimu, šiame kūri-
nyje nėra jokių poteksčių: čia muzika yra tik muzika, scena yra tik scena, Jono Meko 
poezija yra tik poezija, o scenos veiksmas yra tik veiksmas („juodoje scenoje du solistai 
beprasmiškai juda kūrinio pabaigos link“ (2012)2 ir nieko daugiau. Norėdama dar labiau 
išgryninti prasminių ženklų atsisakymo idėją ir sureikšminti skambančią muziką, o ne 
jos perteikimą, autorė atlikimą teatralizavo – slėpė viską, kas gali sukurti papildomas 
prasmes: atlikėjai vilki įprastus („kasdienius“) juodus drabužius (kelnes ir palaidines), jie 
neinterpretuoja muzikos ar poezijos, atlieka tik režisierės (Vaskovos) nurodytus gestus 
(jokio papildomo kūno judėjimo: galvos pasukimų, rankos pakėlimų) bei maksimaliai 
slopina emocijas. Tačiau repeticijų metu pastebėjus pagal muziką nevalingai kintančias 
ir papildomus ženklus kuriančias dainininkų veido išraiškas, buvo pasitelktas dar vienas 
vizualinis elementas – juodas grimas, kuriuo per pasirodymą maskuojami veidai ir ran-
kos (1 ir 2 pav.). 

2	 Citata iš organizatorių pranešimo spaudai. Prieiga per internetą:  
http://www.mic.lt/lt/ivykiai/2012/09/24/kompozitore-rsita-maciliunaite-isuko-scenos-menu-ve/
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Kompozitorių naudojamų vizualinių elementų „asortimentas“ platus, todėl anali-
zuojant patogu išskirti tris jų grupes: 1) judėjimas ir gestai; 2) erdvės ypatumai / garsų 
iš(si)dėstymas erdvėje; 3) scenografija. 

2.1. Judėjimas ir gestai. Tai dėl muzikinių ir naratyvinių tikslų pasitelkiami arba 
muzikaliai organizuojami atlikėjo fiziniai veiksmai. Judesių ir gestų apibrėžimui priski-
riami kompozitoriaus į garsinę partitūrą įtraukti ir / ar režisieriaus surežisuoti neišven-
giami ir / ar specialiai sukurti veiksmai (žingsniai, grojimas, etc.). 

Čia galima paminėti Aleksandro ir Liudmilos Bakši bendrus projektus, kuriuos sun-
ku įsivaizduoti be vizualinio aspekto. Jų kūryboje ypač svarbią poziciją užima muzikinis 
atlikėjų judėjimas. Šio tandemo kūrybinę filosofiją geriausiai atspindi jų pačių vartojami 
apibrėžimai „matomas garsas“ arba „matoma dėl garso“ ir jų renginius lankančios pub
likos įvardijimas žiūrovais, o ne klausytojais (Freedman 2001)3. A. Bakši garsus erdvėje 
preciziškai planuoja ir koordinuoja „Pasaulio polifonijos“ (2001) dalyje „Hamletas mirš-
ta“ („Hamlet is dying“), čia organizuotu muzikantų judėjimu sukuriami konkretūs atpa-
žįstami simboliai. Siekdamas sukurti procesijos vaizdinį, kompozitorius muzikalizuoja 
įprastinį muzikantų atėjimą į sceną (jie eina ritmiškai ir garsiai trepsėdami kojomis). 
Dar vieną procesijos sceną autorius išgauna kontraboso partiją paskyręs groti ne vienam, 
o dviem atlikėjams. Ir neatsitiktinai, nes tik tokiu būdu muzikinę partiją, kurią suda-
ro grojimas pizzicato ir daužymas stryku į korpusą, galima atlikti lėtai ir sinchroniškai 
žingsniuojant bei nešant tarsi karstą aukštai iškeltą kontrabosą. 

Vizualūs elementai įvairių autorių kūryboje atlieka skirtingas funkcijas. Jau minė-
tame „Įstabiajame ir graudžiajame Plane B“ aktorių gestai ypač svarbūs dirigentui ir 
instrumentiniam ansambliui. Nors muzikantai groja sekdami dirigentą ir partitūrą, ta-
čiau kai kurių epizodų pabaigas nulemia tam tikri judesiai. Kitaip tariant, kinetiniai 
veiksmai turi įtakos šio kūrinio garsinei partitūrai, pvz., pirmojoje scenoje smuikininkas, 

3	 Prieiga per internetą: http://mysina.theatre.ru/english/brotherhood/composer/abakshi/5386/
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stebėdamas aktoriaus judesius, groja imituodamas aplink jį skraidančią musę (muzikinis 
numeris nutrūksta sulig aktoriaus veiksmu). 

Kompozitorius Albertas Navickas savo poetišką operos „Sesuo“ (2008, režisierius 
Vilius Malinauskas) muziką papildo subtiliais (garsui išgauti būtinais) muzikantų gestais. 
Partitūroje autorius pažymi gestus4, kuriuos dainuodami turi atlikti solistai (3 ir 4 pav.). 
Čia ypač svarbus kolektyvinio kūrybiškumo aspektas, nes, režisuojant tokius kūrinius, 
kiekvieną kompozitoriaus partitūroje pažymėtą muzikinį gestą reikia išspręsti taip, kad 
jis taptų neatsiejama veiksmo dalimi. Įtraukdami tokius judesius į muzikinę partitūrą 
kompozitoriai siekia ne kontroliuoti / paveikti režisūrinius sprendimus, o sukurti mu-
zikos ir veiksmo vienovę. Tačiau stebint šio kūrinio premjerą5 buvo galima įtarti kom-
pozitoriaus ir režisieriaus bendradarbiavimo stoką per repeticijas, nes minėti muzikalūs 
gestai nebuvo režisūriškai apgalvoti ar sureikšminti. Spragsėjimas pirštais ir caksėjimas 
liežuviu – vos girdimi ir operos muzikinėje medžiagoje plačiai neišplėtoti garsai – be 
vizualinio įprasminimo šiame kontekste neturėjo įtakos nei muzikinei naracijai, nei reži-
sūriniams sprendimams. Antrojoje savo operoje „Kitos trys seserys“ (2009, rež. Vaskova) 
kompozitorius tęsia ankstesnę praktiką ir vėl pateikia tam tikras nuorodas, lemiančias 
režisūrinius / vizualiuosius spektaklio momentus: pvz., „dainavimas labai aukštai lūžtan-
čiu balsu, dainavimas užsidengus burną, kalbant, šnabždant“ ir t. t. Šiuo atveju (lyginant 
su opera „Sesuo“) nuorodos yra labiau girdimos ir įprasmintos muzikiniu lygmeniu, tad 

4	 Ženklu [|] žymimas caktelėjimas liežuviu, o neapibrėžto aukščio nata (×|) – spragtelėjimas pirštais.
5	 Premjera įvyko 2008 m. Vilniuje, Lėlės teatre, festivalyje „Naujoji operos akcija“. 
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jos gali veikti kaip garsiniai efektai net ir be 
režisieriaus valios. „Dainuojant užsidengus 
burną, šnabždant“ ir pan. ne vien keičiamas 
balso skambesys, bet kartu išgaunama ir mi-
mikų įvairovė. Tokius kūrybinius sprendimus 
siūloma vadinti vizualiais tembriniais kompo-
navimo būdais. 

Muzikaliai surežisuotas muzikanto ju-
dėjimas bei gestai nanooperoje „Dresscode’as: 
Opera“ (2012, kompozitorė Mačiliūnaitė, reži-
sierius Justas Tertelis) pasitelkti ir dėl kitų prie-
žasčių: jais kūrėjai išgauna nesurežisuotos elgse-
nos įspūdį. Klarnetininkas, įėjęs į sceną, valosi 
instrumentą, jį suderina. Po pirmojo išgauto 
garso (staigaus papūtimo į vieną iš instrumen-
to angų6) erdvėje pasigirsta moteriškas balsas, 
priekaištingai tariantis „nu...“ Panaši situacija 
pasikartoja dar keletą kartų, balsą papildo gy-
vai instrumentu atliekami pavieniai muzikiniai 
garsai. Atlikėjas, sugrojęs trumpą motyvą, kas-
kart į jį „sureaguoja“ balsu: krenkšteli, kosteli ar 
sudejuoja. Šie veiksmai sukuria nesurežisuotos elgsenos įspūdį (tarsi opera vyktų „ne pagal 
planą“). Tačiau kai įraše girdimi fonetiniai garsai tampa ritmiški ir nustoja vystytis išvien 
su veiksmu, o klarnetininko atliekami motyvai ima jungtis į muzikines frazes, tampa aišku, 
kad visi šie elementai – fiksuota muzikinio kūrinio partitūros dalis (5 pav.). 

2.2. Erdvės ypatumai / garsų iš(si)dėstymas erdvėje. Tai dar vienas vizualus elemen-
tas, kuriuo sukuriamos įvairios muzikinės naracijos detalės: aukštai stovintis ir grojantis 
atlikėjas kuria visai kitą istoriją nei orkestras, grojantis duobėje, o keičiant atstumą tarp 
garso šaltinio ir klausytojo sukuriami skirtingi judėjimo vaizdiniai. Čia ypač daug dėme-
sio skiriama garso sklidimo nuotoliui ir krypčiai, tačiau naracijos kūrimą neišvengiamai 
sąlygoja ir erdvės ypatumai. Pvz., A. Bakši savo kūrinių atlikimo skambesį įsivaizduoja 
tik išdėstytą erdvėje: „aš vengiu dirbti su dvimate erdve. Muzika paprastai yra vienakryptė 
(angl. monodirectional) – ji gimsta scenoje ir juda link klausytojų. Kai kūrinio atlikimo 
erdvė yra padalijama į sritis, <…> gimsta polifonija erdvėje“ (cit. pagal Freedman 2001)7. 

6	 Šį veiksmą klarnetininkai atlieka norėdami išpūsti susikaupusį vandenį tarp pagalvėlės ir angelės. 
7	 Prieiga per internetą: http://mysina.theatre.ru/english/brotherhood/composer/abakshi/5386/ 
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Erdvinėms kompozitorių idėjoms reikalingas individualus jų pritaikymas ir kon-
kretūs sprendimai: pvz., dėl patalpos dydžio ir išplanavimo gali keistis mikrofonų, gar-
so kolonėlių, atlikėjų stovėjimo vieta. Teatralizuotose kompozicijose kartais atsisakoma 
įprastinės (koncertinės) garso sklidimo krypties – nuo scenos į žiūrovą, tam idealiai tinka 
balkonai, pakylos, laiptai, netradicinis klausytojų susodinimas. Būtent taip elgiasi Vit-
kauskaitė kartu su kompozitoriumi Jensu Hedmanu ir dainininke Åsa Nordgren erd
vinėje monooperoje tamsoje „Išpažintys“ („Confessions“, 2015). Neįprastas klausytojų 
kėdžių išdėstymas (6 pav.) leidžia varijuoti garso atstumu ir kryptimis: nuo didesnio 
atstumo iki intymaus grojimo visai šalia klausytojo ausies (7 pav.). Kaip teigia „Naujo-
sios operos akcijos“ (NOA) festivalio organizatoriai, ši opera „suvienija jos autorių seniai 
brandintas kūrybinių eksperimentų idėjas: muzikos atlikimą tamsoje, įtraukiant ir kitas 

Rita Mačiliūnaitė-
Dočkuvienė

Teatrinių elementų muzikalizavimas  
postdraminiame muzikinės naracijos teatre

6 pav. Jensas Hedmanas, Rūta 
Vitkauskaitė, Åsa Nordgren. 
Erdvinė monoopera „Išpa-
žintys“. Kadras iš premjeros 
(Profsąjungų rūmai, Vilnius, 
2015 04 17). Martyno Aleksos 
nuotr.

7 pav. Jensas Hedmanas, Rūta 
Vitkauskaitė, Åsa Nordgren. 
Erdvinė monoopera „Išpa-
žintys“. Kadras iš premjeros 
(Profsąjungų rūmai, Vilnius, 
2015 04 17). Martyno Aleksos 
nuotr.



117Ars et  praxis  2018  VI



jusles (uoslę, lytėjimą) ir tariamai visiškai panaikinant vizualųjį aspektą. Tačiau kūrinyje 
pastarasis iš tiesų yra labiausiai kurstomas veiksnys klausytojo vaizduotėje – per abstrak-
čius garsovaizdžius ir konkrečius anksčiau įrašytus garsus, kurie sukelia stiprius vaizdi-
nius, susijusius su jausmais, pojūčiais ar objektais.“8 Kūrinys pagrįstas idėjiniu (nelitera-
tūriniu) libretu – menininkai nagrinėja septynias mirtinas nuodėmes: godumą, puikybę, 
apsirijimą, pavydą, kerštą, geismą ir tingumą. Jos perteikiamos ne žodžiais, o dirginant 
žiūrovų / klausytojų pojūčius: klausą, uoslę, skonį, lytėjimą. Žiūrovams, norintiems įsi-
gyti bilietą į renginį, autoriai paliko teisę rinktis, kiek smarkiai jie bus „stimuliuojami ir 
dirginami“. Galimos trys sėdimų vietų rūšys: aktyvi, pasyvi ir rausvoji. Operos istorija 
atsiskleidžia sakymo (t. y. kūrinio atlikimo) metu. Šios operos muzikinės naracijos neį-
manoma analizuoti vien tik pagal muzikinio teksto užrašymą. Čia ypač svarbus procesas, 
nes kūrėjas yra ir atlikėjas-interpretatorius, kuriantis (pasirinkus konkrečią distanciją, 
instrumentą, dinamiką, atsižvelgus į žiūrovo pasirinktą kėdės spalvą) skirtingus muziki-
nius vaizdinius atskiroms publikos grupėms, kartais – individualiam žmogui. Atlikimo 
metu komponuojamas muzikinis pasakojimas (dėl kiekvienam klausytojui skirtingai pa-
teikiamos informacijos) gali būti suvokiamas ir interpretuojamas įvairiai.

Kiek kitaip tradicinę teatro salės erdvę spektaklyje „Karalius Lyras“ (2014, režisie-
rius Jonas Vaitkus) muzikaliai suplanuoja kompozitorė Mačiliūnaitė. Scena ir parteris 
padalyti į tris garsines zonas9, ir intensyviausiose spektaklio vietose iš visų trijų kolonėlių 
porų simultaniškai skamba skirtingi garso takeliai. Nesaugumo, nejaukumo būseną ir 
baimės atmosferą sukuria iš galinių kolonėlių sklindantys tįstančių seilių, kvėpavimo, 
šliaužiojančių vabzdžių, į žalią mėsą smaigstomo peilio garsai. Salės kampuose stovinčios 
kolonėlės dažniausiai naudojamos personažų leitmotyvams, įvairiems atmosferiniams 
takeliams, o scenoje esančios atlieka dvejopą funkciją: 1) sukuria tolimos distancijos 
įspūdį, 2) iš jų sklinda gyvai atliekamų numerių akompanimentas. 

Visiškai kitokia – atvira – erdvė pasirinkta muzikos ir šokio spektakliui „NA-MAI“ 
(2010, choreografė Erika Vizbaraitė, kompozitorė Mačiliūnaitė). Jis atliekamas lauke 
prie seno pastato fasado, o atlikimo erdvės (vietos) pasirinkimą nulemia keli režisūrai 
svarbūs veiksniai: 1) galimybė įeiti į pastatą, 2) dideli langai, 3) fasadiniai laiptai (šokėjai 
numerius atlieka aikštelėje tarp pastato ir žiūrovų, ant laiptų ir palangių (patalpos viduje); 
violončelininkas groja pastato viduje, tačiau žiūrovams matomoje vietoje (pvz., prie pra-
vertų durų); solistė spektaklio metu dainuodama juda: vaikšto aplink klausytojus, laip-
tais, pastato viduje). Atvirai erdvei neišvengiamai reikalingas ir atitinkamas įgarsinimas.  

8	 Prieiga per internetą: http://www.noa.lt/index.php?page=opera-5
9	 Pirmoji garso kolonėlių pora pastatyta scenos šonuose, antroji – prieš žiūrovus (salės kampuose), 

trečioji – parteryje už publikos nugarų. 

Rita Mačiliūnaitė-
Dočkuvienė

Teatrinių elementų muzikalizavimas  
postdraminiame muzikinės naracijos teatre



118 VI  2018  Ars et  praxis



Šiuo atveju pasirinkta naudoti keturias garso kolonėles ir įstrižą garso kanalų išdėstymą 
(8 pav.). Dėl solistės judėjimo, jos balso dubliavimo įraše (gyvai atliekamų numerių fono-
grama sukomponuota pasitelkus iš anksto įrašytą dainininkės balsą) ir erdvinio kolonėlių 
išdėstymo žiūrovui sunku nustatyti garso šaltinio vietą, o kartais – ir kryptį. Toks spren-
dimas paveikus ir „šokėjos su kibirais“ scenos pabaigoje: pasigirdus griaustiniui, keletas 
žiūrovų suabejojo10 – tai natūralūs gamtos garsai ar fonogramos dalis? 

Minėtinas ir dar vienas erdvės svarbos aspektą iškeliantis spektaklis-teatrinis žai-
dimas „Kodas: HAMLET“ (2016, rež. Olga Lapina, kompozitorė Mačiliūnaitė), kurio 
metu žiūrovai-dalyviai, kaskart išsprendę užduotį, atsiduria naujoje vizualiniais elemen-
tais ir muzikiniais garsais apipavidalintoje Lietuvos rusų dramos teatro patalpoje (pvz., 
katilinėje, pastogėje, rūsyje, laiptinėje, etc.). Nuolat kintanti dalyvių lokacija lėmė ir kiek
vienai patalpai pritaikytus garso takelius. Pvz., vienintelis garsas, kuris buvo pasirinktas 
knygų instaliaciją primenančioje Hamleto bibliotekoje, buvo musės zyzimas. Kad šis 
komponentas taptų žaidimo dalimi ir sukurtų papildomų užuominų, garso kolonėlė pa-
slepiama po didele krūva knygų: taip sukuriamas spąstuose įstrigusios musės vaizdinys. 
Palėpės, kurioje vyksta Joriko scena, ypatybės (tamsu, daug pakopų, pastolių, kliūčių) 
kompozitorei taip pat pasufleravo garsinį sprendimą: iš aukštai pakabintos kolonėlės 
sklinda pelėdos ūbavimas. Dėl patalpos išplanavimo (didelis aukštis ir plotas) sunku nu-
statyti šaltinio vietą, todėl gali kilti minčių, kad tai natūralus, o ne įrašytas garsas. Garsai 
šiame spektaklyje ne tik paryškina kiekvienos erdvės specifiškumą, bet kartu pateikia ir 
tam tikras naratyvines nuorodas apie personažus, jų likimą bei charakterius. 

10	 Ši informacija pateikta remiantis pokalbiu su keliais žiūrovais ir matytomis jų reakcijomis į minėtą 
garsą spektaklio metu. 
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2.3. Scenografija. Tai vizualieji elementai, kurie pasitelkiami siekiant išgauti naujus 
muzikinius skambesius. Pastebėta, kad scenografijos rekvizitai dažniausiai naudojami 
dėl trijų muzikinių priežasčių: 1) kuriamas naujas / neįprastas garsas; 2)  siekiama pa-
keisti balso / instrumento tembrą, garsumą; 3) ieškoma įvairesnių akustinių galimybių. 
Atitinkamai partitūroje pažymimi ir išgavimo būdai, aprašomas atlikimo procesas ar rei-
kalingas inventorius (pvz., „daužyti per medinę dėžę, braukti per popieriaus lapą, dai-
nuoti užsidengus burną, kalbėti galvą įkišus į kibirą“ ir pan.). 

Atrodytų, kad scenografija neužima prioritetinės vietos kompozitoriaus kūrybinių 
darbų sąraše, tačiau neretai komponuojant sceninį kūrinį įvairių daiktų panaudojimas 
muzikoje būna pamatinė kompozitoriaus idėja. Kaip pavyzdį galima paminėti Vitkaus-
kaitės operą „Skylė“ (2009, rež. Marija Simona Šimulynaitė). Kūrinio partitūroje patei-
kiama daugybė režisieriui ir scenografui svarbių muzikinių-scenografinių nuorodų. Visi 
operoje veikiantys personažai yra aktoriai-muzikantai, tad jų naudojami instrumentai – 
neišvengiama scenografijos ir režisūros dalis. Muzikinės medžiagos išpildymui kompo-
zitorė pasitelkia ne tik įprastus instrumentus (fleitą, trimitą, metalofonus, kontrabosą), 
bet ir medines dėžes, butelius bei balionus. Partitūroje pateiktos nuorodos, kaip atlikėjas 
turi jais groti: „braukyti, daužyti, belsti, brūžinti“, etc. (9 ir 10 pav.). 2009 m. operos sce-
nografiją kūrusi Milda Lembertaitė instrumentus „medinės dėžės“ suvokė „pažodžiui“: 
pagamino vienodo dydžio kvadratines dėžes, o 2015-aisiais scenografė Vita Eidimtaitė 
į nuorodą pažvelgė kūrybiškiau ir sukūrė skirtingų geometrinių formų bei dydžių dėžes. 
Buteliai su nevienodu vandens kiekiu, į kuriuos daužydami metalofono lazdelėmis mu-
zikantai atlieka finalinę sceną, abiejų scenografių darbuose taip pat buvo apipavidalinti 
skirtingai: Lembertaitė juos sukabino atviro lanko viduje, o Eidimtaitė – iš vienos pusės 
apvilktame rato formos karkase, kuris atliko mėnulio ir vaizdo projekcijų ekrano funkciją. 

Paulos ir Miguelio Azguime’ų multimedijinėje operoje „Pūdo druskos kelionės 
maršrutas“ (2003, 2006) taip pat gausu scenų, kur muzikiniams sprendimams įgyvendin-
ti būtini įvairūs daiktai. Pvz., kibiras naudojamas ne dėl jo įprastinės (buitinės) ar sceno-
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9 pav. Atlikimo nuoroda Rūtos 
Vitkauskaitės operoje „Skylė“, 
6 taktas

10 pav. Atlikimo nuoroda Rūtos 
Vitkauskaitės operoje„Skylė“, 
80 taktas
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grafinės funkcijos, o naujam akustiniam skambesiui sukurti (aktorius sako tekstą tiesiai 
į kibiro vidų). Kitas pavyzdys – interaktyvi aktoriaus ir jo veido projekcija, reaguojanti 
į garso dažnių pasikeitimą. Šioje scenoje vaizdą suponuoja beprasmius garsus tariančio 
balso dinamika. Veidas (projekcijoje) reaguoja (juda, keičia formą) į sakomo teksto garsą: 
esant dideliam garso dažniui, projekcija virsta chaotišku, beformiu objektu, o tyloje (per 
pauzes) grįžta į pradinę padėtį (11 pav.). Tokio pobūdžio audiovizualiniam sprendimui 
įvardyti darbo autorė siūlo taikyti interaktyvios garso vizualizacijos apibrėžimą. 

Navickas, kurdamas operos „Kitos trys seserys“ muzikinę idėją, taip pat turėjo mąs-
tyti per teatrališkumo prizmę, nes visų kūrinio atlikėjų (ne tik solistės, bet ir muzikantų11) 
sceninis dalyvavimas buvo pagrindinė šio projekto idėja12. Tokios kūrinio užsakymo gairės 
neišvengiamai skatino ne tik muzikinį, bet ir teatrinį žvilgsnį į partitūrą. Minėtos operos 
libretas nėra nuoseklus literatūrinis pasakojimas: abstrakčias poetines eiles papildo vizua
lūs tembriniai komponavimo būdai, kuriais sukuriama muzikinė naracija. Pvz., kompo-
zitorius solistės partijoje pateikia nuorodą „braukti delnu per popieriaus lapą“ (12 pav.),  

11	 Instrumentinį ansamblį sudaro styginių ir saksofonų kvartetai.
12	 Kūrinio sukūrimą inicijavo Muzikos vizualizacijos laboratorija. Tai – viena iš laboratorijų tinklo 

„Procesas“ kūrybinių dirbtuvių. „Procesas“ buvo nacionalinės programos „Vilnius – Europos kultūros 
sostinė 2009“ (VEKS) dalis ir priklausė ciklui „Europos menų mokykla“ (EMM).

11 pav. Interaktyvi garso vizualizacija, Miguelio ir Paulos Azguime’ų multimedijinė 
opera „Pūdo druskos kelionės maršrutas“

12 pav. Vizualiųjų elementų žymėjimas Alberto Navicko operos  
„Kitos trys seserys“ partitūroje
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kuri nurodo ne tik garso išgavimo būdą, bet ir veiksmą bei rekvizitą. Minėtas (ir kiti 
panašūs) kompozitoriaus prierašas partitūroje tampa lemiama nuoroda režisieriui / sce-
nografui. Tačiau kartais kai kurių daiktų muzikalizavimo tenka atsisakyti (būtent taip ir 
įvyko statant šią operą) dėl pernelyg sudėtingos realizacijos (pvz., popieriaus įgarsinimo) 
ar konfrontuojančių režisūrinių sumanymų. 

3. Kūrinio struktūra

PMNT muzikos elementas dažnai organizuoja visą kūrinį ir tampa atspirties tašku 
kuriant spektaklio formą. Muzikalizuojama spektaklio struktūra teatro scenoje žaidžia 
su publikos lūkesčiais, pasiūlo naują percepcijos strategiją ir iš esmės teatro sampratą 
keičiančius elementus. Čia galima paminėti daugelio teoretikų analizuojamus pavyz-
džius: Christopho Marthalerio „Galabyk europietį“ („Murx den Europäer! Murx ihn! 
Murx ihn! Murx ihn! Murx ihn ab!“, 1993) ir Einaro Schleefo „Sportinę pjesę“. Mar
thaleris struktūrines teatro sistemas (naratyvą, jo plėtotę, personažų charakterius) kons-
truoja ne tradiciniu būdu, o pasitelkdamas muzikinių numerių dramaturgiją (solo, due-
tai, ansambliai, chorai ir pan.). Jo spektakliai komponuojami kaip muzikinės polifonijos 
kūriniai, susidedantys iš keleto vienas nuo kito nepriklausomų, simultaniškai veikiančių 
balsų (šiuo atveju balsas – vieno aktoriaus pasirodymas). Schleefo „Sportinėje pjesėje“ 
Elfriede’o Jelineko tekstai pasitelkiami ne tam, kad perteiktų draminę informaciją, bet 
sukurtų naują muzikinę spektaklio formą, kurią sudaro muzikalizuoti, ritminiai choro ir 
solo numeriai.

Pateiksime ir lietuviškų darbų pavyzdžių. Režisieriaus Vaitkaus muzikinis spektak
lis „Eglutė pas Ivanovus“ (2012, kompozitorius Algirdas Martinaitis) yra sukurtas pagal 
Aleksandro Vedenskio pjesę, tačiau jo draminę struktūrą organizuoja muzika. Draminiai 
spektaklio elementai paklūsta muzikiniams principams: muzikinių numerių kontrastai 
(solo numeriai, kvartetai, chorai, etc.), stilių eklektika (choralai, pop / rap stiliaus dainos, 
muzikinės citatos) diktuoja sceninio veiksmo dramaturgiją. Vitkauskaitės operoje „Sky-
lė“ muzikinė dramaturgija taip pat užima itin svarbią poziciją kuriant naraciją. Operą 
sudaro septynios scenos, tačiau, remiantis NOA festivalio programa, „veiksmas sujung-
tas ne siužetu, bet sceniniais-muzikiniais „impulsais“13. Muzikinių numerių eiliškumas 
neatitinka literatūrinio nuoseklumo. Teksto fragmentai – tik priemonė sukurti istorijai 
svarbias detales: chaotiškumą, personažų paveikslus, etc. 

13	 Prieiga per internetą: http://www.noa.lt/index.php?page=opera-4
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Muzikiniais principais kūrinio struktūra kuriama ir jau minėtame spektaklyje „59’ 
Online“, čia garso efektais / impulsais išgaunama fragmentinė / koliažinė spektaklio forma.  
Žiūrovas, sekdamas dvi susipynusias jaunuolių istorijas vlog’uose (liet. vaizdaraštis), yra 
nuolat „blaškomas“ garsinių efektų, kurie suardo pasakojimų tvarką. Į pagrindines isto-
rijas įterpti įvairios trukmės epizodai (pvz., diskusija, vykstanti tarptautinėje konferenci-
joje, muzikiniai vaizdo klipai, reklamos ir kt.) sukuria naratyvines anachronijas. Kiekvie-
nas etiudas nutraukiamas / pabaigiamas garsiniu efektu, kuris kartu yra ir naujos istorijos 
pradžia: pvz., pasigirdus click’ui (liet. pelytės paspaudimas) prasideda naujas reportažas, 
dėl error’o (liet. klaida) nutrūksta gyvai atliekama daina, todėl prasideda naujas numeris, 
gautų pranešimų garso signalai kontroliuoja aktorių, kurie įprasmina ir internetinius 
komentatorius, pasisakymus. Dauguma šių garso efektų suardo literatūrinio naratyvo 
tolydumą ir įjungia naują internetinį „langą“ (youtube, gmail, pokalbių portalus, etc.). Ko-
liažo principas ir istorijų nenuoseklumas čia pasirinktas siekiant atvaizduoti internetinę 
plotmę, kurioje egzistuoja informacijos gausa ir įvairovė, o laikas, praleistas naršant, įgyja 
kitą prasmę (prarandama laiko nuovoka). 

Savitai kūrinio forma konstruojama ir „Raidėse“. Paskutiniai vokaliniame cikle 
naudojamo Meko eilėraščio „Užsklanda“ žodžiai – gamos garsai – nulėmė ciklo dalių 
skaičių ir tapo kūrinio dalių muzikine atrama. Visos aštuonios ciklą sudarančios dalys 
turi po atraminį garsą (II d. – re, III d. – mi ir t. t.), aplink kurį plėtojama solisto partija. 
Kiekvieną dalį, išskyrus finalinę, pakaitomis atlieka mecosopranas ir baritonas. Paskuti-
nėje apibendrinama viskas, kas buvo pasakyta prieš tai: fonogramos muzikinė medžiaga 
sukomponuota iš visų anksčiau naudotų mažorinės gamos garsų, o numerį solistai, skie-
menuodami tekstą hoketo principu, dainuoja kartu.

Nanoopera „Dresscode’as: Opera“ – tai dar vienas muzikiniais principais organi-
zuojamos kūrinio struktūros pavyzdys. Ji sukurta nenaudojant jokio draminio ar litera-
tūrinio teksto (solistų partijose ir fonogramoje naudojami tik fonetiniai garsai, jaustukai 
ir ištiktukai). Kadangi kūrinyje atsisakyta tradicinio libreto, istorija kuriama ir pasakoja-
ma muzikiniais sprendimais14. Vokalinės medžiagos išdėstymas (ilgos solo natos, hoke-
to technika, duetas) pasufleravo režisūrinį sprendimą: solo atliekamas frazes režisierius 
perteikė puikavimosi, hoketo – dvikovos, o dueto – isterijos scenomis. Be fonogramoje 
dominuojančių aimanų ir jaustukų, girdimas trijų skambučių signalas, kuriantis aliuziją 
į teatro skambučius, skirtus pakviesti žiūrovus į salę. Prieš trečiąjį skambutį muzikinė 

14	 Pasak muzikologės Gražinos Daunoravičienės, „savo techniniu virtuoziškumu be jokių skrupu-
lų ar nors menko ginčo jis [klarnetas – aut.] nulinčiuoja bandančius dainuoti operos personažus 
ir nugalėtojo poza įsitaiso herojaus soste“ (2015). Prieiga per internetą: http://www.noa.lt/index.
php?page=opera-7
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medžiaga suintensyvėja, tačiau ne pasitelkus greitą judėjimą ar tempą, o ilgų verčių natas 
aukštame registre (13 pav.). Kūrinys pasibaigia staiga įraše balso tariamu „ooo...“ ir tre-
čiuoju skambučiu.

Papildomi veiksniai

Būtina pažymėti, kad muzikos naraciją, sukomponuotą iš muzikalizuotų teatrinių 
elementų, lemia ir muzikos išraiškos priemonių ar kitų (anksčiau aptartų) komponavi-
mo būdų panaudojimas. Pvz., tempu (arba įvairaus tempo kombinacijomis) spektaklyje 
galima paryškinti skirtingas emocijas, pojūčius, simbolius. Remiantis Roesneriu (2008), 
čia reikėtų išskirti du kūrėjus – Schleefą ir Marthalerį, kurie, pasitelkdami tempą teatre, 
atkuria realaus laiko erdvę. Jie traktuoja laiką ir ritmą kaip autonominius, savarankiškus 
teatro veiksnius. Schleefas yra sukūręs beveik penkias valandas trunkantį spektaklį, o 
pirmosios penkiolika „Salomėjos“ („Salome“, 1997) minučių yra absoliuti tyla (atsiveria 
scena, joje nieko nevyksta, matomas tik siauras podiumas ir vyras). Čia taip pat būtina 
paminėti ir Robertą Wilsoną, kuris žiūrovui siūlo patyrinėti veiksmo lėtumą per sulėtin-
tus aktorių veiksmus ir judėjimą. 

PMNT taip pat randama pavyzdžių, kai skirtingi teatro elementai yra komponuo-
jami simultaniniu principu, pvz., skirtingose salės vietose keletas veiksmų vyksta viena-

13 pav. Nanooperos 
„Dresscode’as-Opera“  
finalas, 53–61 taktai
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laikiškai. Tokiu atveju žiūrovams tenka pasirinkti, kurį veiksmą sekti ir kaip paskirstyti 
savo dėmesį spektaklio metu. Toks būdas erdvinėse kompozicijose pastebėtas jau daug 
anksčiau, nei įsigalėjo postdraminio teatro samprata. Tokiame spektaklyje, kur vienu 
metu veikia daug skirtingų elementų, žiūrovui paliekama laisvė spręsti, į kokį įvykį jis 
nori atkreipti dėmesį, tačiau ši laisvė yra labai ribota, nes vienu metu pateikiamos infor-
macijos kiekis augina tikimybę nesusiorientuoti ir „fragmentiškas suvokimas tampa ne-
išvengiama patirtimi“ (Lehmann 2010: 134). Anot teatrologo Hanso-Thieso Lehmanno 
(2010), esant keliems vienalaikiams įvykiams, žiūrovo protas gausybėje ženklų neberan-
da atramos taškų ir, koncentruodamasis į vieną, negali užfiksuoti kito bei suvokti visų 
scenoje vykstančių procesų. Simultaniškai atliekami skirtingi veiksmai sukuria sumaištį, 
nes nebeaišku, ar egzistuoja jų tarpusavio ryšys, ar jie tiesiog vyksta vienu metu. 

Apibendrinimas

Kai „pagrindinio dirigento lazdele“ dalijasi režisierius su kompozitoriumi arba ji 
visiškai priklauso pastarajam, muzikos diskursas įgyja naują prasmę: muzikinės naracijos 
kūrimui pasitelkiami net ir teatriniai elementai, susiformuoja nauja teatro kaip muzikos 
kūrinio samprata. PMNT produkcijoje gausu pavyzdžių, kai kuris nors (arba keli) kū-
rybinio darbo etapas (kūrimas, repeticijų procesas, pastatymas, atlikimas) yra paveiktas 
muzikinių sprendimų:
	 siekiant muzikalizuoto atlikimo, per repeticijas lavinami aktorių balsai, klausa, 

ritmo pojūtis;
	 vaizdo, veiksmo ir garso vienovė sukuriama į muzikinę partitūrą įtraukiant akto-

rių, muzikantų judėjimą ar nurodant garso sklidimo kryptį;
	 netikėti akustiniai sprendimai išgaunami pasitelkus scenografiją, erdvės planavi-

mą, keičiant lokaciją;
	 nauji, neįprasti garsai kuriami muzikaliai panaudojant scenografijos detales, 

įtraukiant muzikantų, aktorių gestus. 
	 kai vadovaujamasi teatro kaip muzikos kūrinio samprata, muzikinės idėjos ir 

muzikiniai sprendimai organizuoja ir pačią spektaklio struktūrą. 

Įteikta 2017 05 14
Priimta 2018 07 17
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Fischer-Lichte, E. Performatyvumo estetika. Vilnius: Menų spaustuvė, 2013.
Lehmann, H. T. Postdraminis teatras. Vilnius: Menų spaustuvė, 2010.
Roesner, D. The Politics of the Polyphony of Performance: Musicalization in Contemporary Ger-

man Theatre. Contemporary Theatre Review, 2008, Vol. 18. Prieiga per internetą: <https://www. 
tandfonline.com/doi/full/10.1080/10486800701749587?scroll=top&needAccess=true> [žiūrėta 
2018 03 20].

NOA festivalio tinklalapis. Prieiga per internetą: <www.noa.lt> [žiūrėta 2018 01 29].
Vasinauskaitė, R. Naratyvinės strategijos šiuolaikiniame Lietuvos teatre. Epizacijos / rapsodizacijos 

technika. Menotyra, 2013, T. 20, p. 95–108. 
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narration theatre.

Summary. If one or a few so-called “additional” elements of Aris-
totelian theatre are treated the same way as literary text, or they 
are composed in accordance with the antihierarchal principle of 
theatrical elements, it encourages the establishment of new forms 
of theatre as well as altering the possibilities of narrational con-
struction, approach towards literature and its use in performing arts. 
Libretto, which previously carried a semantic meaning, now more 
and more often becomes a compositional material of sound, thus 
also bringing forth a new understanding of theatre as music. 

	 While analysing postdramatic musical narration theatre, one has to 
emphasise a change in musical discourse which gives new meanings 
to the musical score of the performance. Here, performance narra-
tive acquires a new significance with musical narration becoming a 
core object which can be composed by a composer or created during 
the rehearsal process and then in performance, with the help of ac-
tor’s/musician’s vocal abilities, physical movements, gestures, differ-
ent locations and spatial characteristics. Musical narration can also 
be influenced by various additional factors (such as sound effects or 
music technologies) as well as spectator’s perception.  

	 This article discusses the musicalization process of theatrical ele-
ments in the case of creating musical narration. 

	 The author provides three groups of theatrical elements that operate 
according to musical principles:
1. Devising and rehearsal process,
2. Visual decisions,
3. Structure of the work.

	 The first group includes situations which occur prior to the opening 
night of the performance, such as a musical collaboration between a 
composer, director and actors. It is a devising process which is based 
on musical decisions where rehearsals are organised with the help 
of musical principles (vocal warm up, rhythmical exercises, group 
singing, etc.). Visual decisions (i.e., 1)  movement and gestures; 
2) characteristics of the space/spatial positioning of sound; 3) sce-
nography), in the context of this thesis, define the actions of actors/
musicians as well as the decisions made by composer or director 
which allow for a discovery of new sound or new aspect of musi-
cal narration. The third group of theatrical elements – structure of 
the work – is a musical principle which organises the form of the 
performance, where the dramatic elements conform to the musical 
ones. Here, the dramaturgy and aesthetics of musical numbers dic-
tate the dramaturgy of stage action.
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„Verbatim“ kaip šiuolaikinė 
dokumentinio teatro forma:  

sistema ir funkcija

Loreta Vaskova

Lietuvos muzikos ir teatro 
akademija

Knygoje Verbatim: staging memory and community Paulas Brownas aprašo istorinę 
„verbatim“ raidą. Jo ištakos siejamos su vokiečių dramaturgo Georgo Büchnerio drama 
„Dantono mirtis“ (1835), nes kai kurios revoliucionierių kalbos pjesėje perrašytos pažo-
džiui. Vėliau „verbatim“ buvo siejamas su dokumentinio teatro agitpropo judėjimu Ru-
sijoje „Mėlyni marškinėliai“ („Синяя блуза“, 1920–1922), Jungtinėse Valstijose „Federa-
linio teatro projektu“ („The Federal theatre project“, 1935–1939) ir vokiečių režisieriaus 
Erwino Piscatoro sukurtais spektakliais: Rolfo Hochutuho „Vietininkas“ („The Deputy“, 
1963), Heinaro Kipphardto „Roberto Oppenheimerio atvejis“ („In the matter Robert 
Oppenheimer“, 1969) ir Peterio Weisso „Tardymas“ („The Investigation“, 1965). Po kurio 
laiko pastatomas pirmasis Peterio Cheesemano režisuotas „verbatim“ spektaklis „Kova 
už Šeltono fabriką“ („Fight for Shelton Bar“, 1974). Jį anglų teoretikas Derekas Pagetas 
apibūdina kaip „teatro formą, griežtai besiremiančią įrašytais ir transkribuotais inter-
viu su „paprastais“ žmonėmis, kurie atlikti meninio tyrimo apie tam tikrą regioną, sritį, 
problemą, įvykį ar visą jų kompleksą metu. Šis pirminis šaltinis vėliau transformuojamas į 
tekstą, kurį dažniausiai vaidina aktoriai, patys ir surinkę šią medžiagą“ (Derek 1987: 317).  

ANOTACIJA. XX a. 8-ajame dešimtmetyje viename iš periferinių Ang
lijos teatrų atsiradęs naujas spektaklio kūrimo būdas, įvardytas kaip 

„verbatim“, yra kildinamas iš istorinės dramos ir dokumentinio teatro. 
Straipsnyje analizuojama, kokius elementus dokumentinis teatras 
perėmė iš dramos teatro ir istorinės dramos, o kokius atmetė, ir kaip 
tie pokyčiai sąlygojo „verbatim“ kaip formos susidarymą. Vyrauja 
nuomonė, jog „verbatim“ pjesės – lokalios ir sunkiai analizuojamos 
kituose kontekstuose. Šiame darbe remiamasi vieno iš formalizmo 
mokyklos atstovų Jurijaus Tynianovo straipsniuose „Literatūrinis 
faktas“ (1924) ir „Apie literatūrinę evoliuciją“ (1927) išdėstytomis 
pagrindinėmis teorijos nuostatomis, kurios leidžia į pjesę pažvelgti 
atsietai nuo konteksto, o taikant tokias sąvokas kaip elementas, funk-
cija ir žanro evoliucija išskirti „verbatim“ ypatybes. 
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Po šio spektaklio dokumentinio teatro forma išplinta į kitas šalis ir suklesti 1980, 1990 ir 
2000 metais. Kritikos darbuose prigijus tokiai „verbatim“ istorinei raidai, lieka neaptarti 
klausimai: kodėl po šio spektaklio jis susiformavo kaip savarankiška forma ir kokius 
elementus perėmė iš dokumentinio teatro?

Šiame tyrime remiamasi formalizmo mokyklos idėjomis, kad literatūrinis kūri-
nys gali būti peržiūrimas atsietas nuo konteksto, nes, perfrazuojant profesorių Johnny 
Saldaña, „verbatim“ pjeses sudėtinga analizuoti dėl jose vartojamos šnekamosios kalbos 
ir dažniausiai vaizduojamų lokalių įvykių. Žymiausi šios mokyklos atstovai – tai Ro-
manas Jakobsonas, Borisas Eichenbaumas, Viktoras Šklovskis. Taip pat pasitelkiamos 
literatūrologo Jurijaus Tynianovo straipsniuose „Literatūrinis faktas“ (1924), „Apie li-
teratūrinę evoliuciją“ (1927) išdėstytos pagrindinės teorinės nuostatos. Literatūrologės 
Birutės Meržvinskaitės teigimu, šios nuostatos yra „kūrybiškai permąstytos vokiečių 
XIX a. pab. – XX a. pradžios estetikos, Ferdinand’o de Saussure’o ir rusų formalizmo 
mokyklos idėjos“ (XX amžiaus literatūros teorijos 2011: 137). J. Tynianovas literatūros 
kūrinį skaido į elementus1 ir sugretina juos platesniame kontekste, t. y. išskiria funda-
mentalias kūrinio ypatybes ir jas susieja su žanro sistema. Ši sąvoka vartojama literatūros 
kūriniui apibūdinti, dar sistema gali būti žanru, priklausančiu kitai sistemai, t. y. litera-
tūrai. Siekiant išskirti „verbatim“ formos ypatybes, straipsnyje elementai sugretinami su 
dokumentinio teatro, kuris savo ruožtu lyginamas su dramos teatro ir istorinės dramos 
sistemomis. Apskritai tokioje sąveikoje J. Tynianovas įžvelgia literatūros evoliuciją, kurią 
suvokia ne kaip visiškai naujų dalykų atsiradimą ar prieš tai buvusių elementų atmeti-
mą, ir mano, kad žanras gimsta kito sąskaita. Šį teiginį pagrindžia tuo, kad „kiekviena 
literatūros kryptis ieško savo atraminių taškų ankstesnėse sistemose, – to, ką galima 
pavadinti „tradiciškumu“ (ibid.: 152). Tradiciškumą rusų mokslininkas kvestionuoja dėl 
to, kad įžvelgia literatūros evoliuciją ne elementų tęstinume, o sistemų, funkcijų ar ele-
mentų kaitoje ir sąveikoje su buitine paradigma. Perfrazuojant mokslininką, literatūrinė 
evoliucija nevyksta tolydžiai: ji yra linkusi reikštis netikėtais šuoliais, pertrūkiais arba 
vos kelių elementų pasikeitimu. Iš esmės evoliucija literatūroje gali įvykti vos vienam 
elementui pasikeitus kitu. Skaidydamas literatūrinį kūrinį į elementus, J. Tynianovas 
išskiria kiekvieno iš jų savitas funkcijas ir vartoja socialinės funkcijos sąvoką, kuri reiškia 
santykį su neliteratūrine seka (ibid.: 137). Prieš išskiriant dokumentinio teatro ir „verba-
tim“ funkcijas, elementus, istoriškai svarbu panagrinėti, kokie elementai leido dokumen-
tiniam teatrui atsiskirti nuo dramos? 

1	 Elementas skaidomas į „<...> siužetą ir stilių, ritmą ir sintaksę prozoje, ritmą ir semantiką poezijoje“ 
( Jurgutienė 2011).
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Anot H.-T. Lehmanno, dokumentinis teatras „septintame dešimtmetyje <…> šiek 
tiek nuklydo nuo draminio teatro tradicijos. Draminį įvykių pastatymą pakeitė bylos 
nagrinėjimas teisme, tardymai, liudininkų parodymai. Galima būtų prikišti, kad teismo 
scenos ir liudininkų apklausos – tradicinio teatro priemonės, sustiprinančios draminę 
įtampą“ (Lehmann 2010: 82). H.-T. Lehmannas tiksliai įvardija evoliucinį dokumen-
tinio teatro elementą, kai sufantazuotas pjesės įvykis pakeičiamas nutikusiu realybėje. 
Todėl dokumentinio teatro kūriniai nuo draminių skiriasi pjesės įvykio charakteriu ir 
vaizduoja realybėje egzistuojančius žmones, o ne rašytojo sugalvotus personažus. Kartu 
galima pasvarstyti apie žiūrovo ir tokio elemento santykį. Kai pjesės įvykis yra dramatur-
go išmonė, dauguma žiūrovų, ateidami į teatrą, gali neturėti jokių išankstinių nuostatų 
(išskyrus tuos atvejus, kai scenoje pristatomas gerai žinomas klasikos kūrinys). Atėjęs į 
dokumentinio teatro spektaklį žiūrovas gali turėti informacijos apie vaizduojamą įvykį, 
požiūrį ar net susiformavusias nuostatas. Dokumentinės pjesės įvykio elementas yra ne 
tik nutikęs realybėje, jis gali būti žinomas daugumai žiūrovų. Jei dokumentinėje pjesėje 
vaizduojami realūs įvykiai ir realybėje gyvenę žmonės, tada kuo ši sistema skiriasi nuo is-
torinės dramos, kurioje taip pat remiamasi faktais ir vaizduojamos istorinės asmenybės? 

P. Paviso teigimu, istorinė drama yra „pasiskolinusi epinę formą“, kurioje „susiduria-
ma su įvykių aprašymais, istorinių asmenybių tikslais ir autoriaus intervencija. Dėl to su-
dėtinga veiksmiškai (totalus veiksmas) reprezentuoti istoriją, ir epinėje formoje nuken-
čia istorinis tikslumas“ (Pavis 1998: 171). Pavyzdžiui, istorinėje G. Büchnerio dramoje 
„Dantono mirtis“ aprašomas finalinis Didžiosios Prancūzijos revoliucijos etapas, kuriame 
parodomi paskutinieji revoliucionieriaus Georges’o Jacques’o Dantono gyvenimo metai. 
Jis priklausė asmenų grupei, kuri inicijavo monarchijos nuvertimą, ir dėl nesutarimų su 
M. Robespierre’u 1794 m. buvo nuteistas mirčiai (pasiųstas į giljotiną). Rašytojas nepa-
sirinko visuomenės istorijos laikotarpio, kuriame klesti ekonomika, menai, – jis ėmėsi to-
kio, kuriame atsiveria tamsioji žmogaus prigimtis. Be to, kaip teigia Freddie’is Rokemas, 

„Dantonas pjesėje suvokia, kad praeities klaidos negali išgelbėti dabarties, o šią jis mato 
kaip ydingą“ (Rokem 2002: 136). Todėl galima teigti, kad dramaturgas šioje istorijoje 
neįžvelgia nieko pozityvaus, jam žmogus – tas, kuris nesugeba pasimokyti iš klaidų, to-
dėl jo požiūris į istoriją apskritai pesimistiškas. Šis požiūris išreiškiamas ir nusivylusios 
liaudies vaizdavimu pjesėje:

TREČIASIS PILIETIS. Jie mums sakė: galabykite aristokratus, tai vilkai! Pakorėme aris-
tokratus ant žibintų. Jie sakė, karalius ryja jūsų duoną, nugalabijome ir karalių. Jie sakė, 
žirondistai marina jus badu, giljotinavome žirondistus. Bet numirėlius išrengė jie, o mes 
tebelakstome plikomis kojomis ir tebešąlame. 

(„Dantono mirtis“, p. 10)
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Revoliucijos pabaigoje liaudis nejaučia pokyčių ir tuo vokiečių rašytojas sugriauna 
europiečių „mitą“, pagal kurį Didžioji Prancūzijos revoliucija yra išsilaisvinimo ir demo-
kratijos simbolis. Pjesės pavadinime yra žodis „mirtis“, tačiau kūrinio paskutinėje scenoje 
ji nepavaizduota. Publika netenka galimybės pamatyti mirštantį G. J. Dantoną. Kūrinio 
pabaigoje G. Büchneris sukuria įspūdį, kad Dantonas niekada nemirs, jis išliks amžiams 
kaip istorinė asmenybė. Kita vertus, galima teigti, kad rašytojas pasielgia humaniškai: 
nerodydamas Dantono mirties netęsia masinio žudymo diskurso. Toks dramaturgo 
santykis būdingas istorinei dramai. Perfrazuojant P. Paviso teiginį, nėra svarbu detaliai 
pavaizduoti istorinius faktus, autorius turi intervencijos galimybę, kuri nebuvo dažna 
pirmosiose dokumentinėse pjesėse. Kartu galima išskirti laiko distanciją vaizduojant 
įvykius: vokiečių dramaturgas inscenizavo šimto metų senumo faktus, o dokumentinio 
teatro sistemoje, pažvelgus į režisieriaus E. Piscatoro darbus, laiko distancija – minimali. 
Pavyzdžiui, spektaklis pagal Peterio Weisso pjesę „Tardymas“ (1965), kurią dramatur-
gas parašė naudodamasis kelerių metų senumo dokumentais (1963–1965 metų Aušvico 
teismo bylos). Remiantis E. Piscatoro kūrybine veikla, dokumentinio teatro sistemos 
funkciją galima apibūdinti kaip deklaruojančią kairiąsias politines pažiūras, tad tokie 
spektakliai funkcionuoja kaip ideologijos tarpininkai, ir minėta funkcija „verbatim“ teat
re nebetenka aktualumo. 

Vyrauja nuomonė, jog dėl greito XXI a. gyvenimo ritmo šiuolaikinė žiniasklaida 
negali daug laiko skirti žurnalistiniams tyrimams, todėl kartais informaciją pateikia vie-
nareikšmiškai ir paviršutiniškai. „Verbatim“ spektaklių kūrėjai įvykius siekia parodyti iš 
įvairių pozicijų, todėl konfrontuoja su medijų paviršutiniškumu. Šiai minčiai antrina 
anglų dramaturgas Davidas Hare’as: „…pasaulis keičiasi. Jame vyksta labai sudėtingi 
dalykai, kuriuos žmonėms nelengva suprasti, o žiniasklaida nuvilia, įvykius interpretuo-
dama ir reprezentuodama neadekvačiai. <…> dabar teatras veržiasi užpildyti šią tuštu-
mą, nes žiniasklaida neatlieka savo darbo“ (Hammond, Steward 2008: 62–63). Taigi 
viena iš „verbatim“ funkcijų – žinių perdavimas – yra glaudžiai susijusi su šios formos 
atsiradimu. 

1974 m. pasirodė pirmasis P. Cheesemano režisuotas „verbatim“ spektaklis „Kova 
už Šeltono fabriką“, kurį inicijavo ne kūrybinė komanda. Į „Viktorijos teatrą“ (Victoria 
Theatre) kreipėsi Tedas Smithas ir Billas Fosteris. Šeltono fabriko uždarymas jau porą 
metų buvo aptariamas medijose, tačiau tai nedavė jokių rezultatų. Iš plieno fabrikų at-
leidžiami darbininkai, Barry’io Hansono teigimu, „stengėsi sutrukdyti fabrikų reorgani-
zavimą į šokolado ir kojinių gaminimą, jie įvairiais būdais siekė įrodyti plieno gamybos 
pelningumą“ (Bignell, Lacey 2014: 169). Tris su puse valandos trunkantis spektaklis 

„Kova už Šeltono fabriką“ buvo skirtas regiono problemai. „Šis spektaklis tapo sėkmingu 
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pavyzdžiu, ką gali teatras. Režisierius P. Cheesemanas šiuo spektakliu išsaugojo darbo 
vietas [vėliau paaiškėjo, kad tik trumpam laikui]“ (Paget 1990: 92). Taigi „verbatim“ teat
ras, pasižymintis socialinio pokyčio funkcija, geba daryti įtaką tikrovei. Būtina paminėti, 
kad „verbatim“ sistemą sudaro kur kas didesnė įvairovė perrašytų šaltinių, nei teigiama 
D.  Pageto kanoniškame apibrėžime (pasak jo, „verbatim“ pjesės rašomos tik interviu 
pagrindu). 

Kuriant spektaklį „Kova už Šeltono fabriką“ remtasi istoriniais dokumentais, bro-
šiūromis, plakatais ir BBC laidų įrašais. Didžiąją pjesės dalį sudaro perrašyti interviu 
(panaudota 70). Ši forma išsiskiria tuo, kad akcentas nuo rašytinio, vizualaus ar garso 
šaltinio perkeliamas į žmogų. Kai kurie interviu pjesėje „Kova už Šeltono fabriką“ buvo 
perrašyti į dainas (country stilių), vėliau šis būdas įvardytas kaip „Stouko metodas“ (Stoke 
method). D. Pageto manymu, tokio stiliaus panaudojimą spektaklyje lėmė tuometinis 
jo populiarumas tarp gyventojų, nes režisierius norėjo vaidinimu pasiekti kuo platesnę 
auditoriją. Dauguma „Viktorijos teatro“ aktorių buvo išauklėti pagal Konstantino Sta-
nislavskio vaidybos mokyklos principus, o dainavimas leido atsisakyti psichologizuotų 
personažų portretų ir atitolti nuo vaizduojamų įvykių, žmonių ar paties teksto. Tokios 
dainos savo prigimtimi labiausiai primena vieną iš vokiečių režisieriaus B. Brechto dra-
maturgijoje taikytų atsiribojimo priemonių – zongus, o perimtas elementas padėjo susi-
formuoti atskiram „verbatim“ teatro porūšiui – muzikiniam „verbatim“. 

Atsiradusi Anglijoje ši forma išplito į kitas šalis, tokias kaip Rusija, Australija, Kana-
da ir Amerika. JAV šios sistemos pradininke tapo dramaturgė ir režisierė Emilly Mann, 
9-ojo dešimtmečio pradžioje sukūrusi spektaklį „Vis dar gyvenimas“ („Still life“, 1980). 
Menininkės teigimu, realybė jai tuomet pasirodė paveikesnė nei tradicinė drama, to-
dėl ji susitiko su Vietnamo karo veteranais, užrašė jų pasakojimus ir sukūrė pjesę. Šis 
E. Mann „verbatim“ spektaklis neturi jokio tiesioginio ryšio su spektakliu „Kova už Šel-
tono fabriką“. Priešingai nei Rusijoje, kurioje po 1990 m. The Royal Court Theatre specia
liai organizavo „verbatim“ kūrybines dirbtuves ir apmokė dramaturgus pagrindinių šios 
formos taisyklių. Ši paprasta technika ne tik sparčiai paplito, dirbtuvės paskatino ir  
Teatr.doc. atsiradimą, kurį įkūrė režisierius, dramaturgas Michailas Ugarovas kartu su 
žmona Jelena Gremina. Minėtame teatre „verbatim“ kuriamas tik minimaliomis sceni-
nėmis priemonėmis. Svarbiausias elementas – tekstas, šnekamoji kalba ir vaizduojamas 
įvykis arba socialinė problema, ir tai dauguma Rusijos kritikų apibrėžia kaip „nulio es-
tetiką“. Australijoje „verbatim“ atsirado pritaikius kitų šalių pjeses vietiniam konteks-
tui, pvz., Moisés Kaufmano „Laramio projektą“ („The Laramie project“, 2001), Davido 
Hare’o „Geležinkelio bėgius“ („The Permanent Way“, 2005) ir „Dalykai nutinka“ („Stuff 
Happens“, 2005). Taip susiformavo savitas australų „verbatim“. 
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Lietuvos teatro kontekste dokumentinį teatrą galima aptikti „Atviro rato“ (reži-
sierius Aidas Giniotis) spektakliuose „Atviras ratas“ (2005) ir „Lietaus žemė“ (2011), 
kuriuose panaudojama autobiografinė medžiaga. Politinio teatro bruožų yra Povilo Ma-
kausko „Yolo“ („Gyveni tik vieną kartą“, Lietuvos nacionalinis dramos teatras, 2014) ir 
Gildo Aleksos „Kas prieš karą, pasiduokit“ (VDU teatras, 2015), Valterio Silio „Barika-
dose“ (LNDT, 2014) ir „Miškinyje“ (Kauno nacionalinis dramos teatras, 2015). Didesnį 
susidomėjimą dokumentika Lietuvos teatre kritikė Rasa Vasinauskaitė įvardija nežy-
miu „tikrovės posūkiu“ (Vasinauskaitė 2015: 98–111). Nors „verbatim“ Lietuvoje nėra 
itin plačiai paplitęs, verta paminėti šiai sistemai priskirtinus spektaklius – tai Loretos 
Vaskovos „Personalas“ (Klaipėdos dramos teatras, 2016), Vido Bareikio „Pasirinkimas“ 
(Valstybinis jaunimo teatras, 2016), Georgijaus Surkovo „Tėvynė“ (Rusų dramos teat
ras, 2016), Jono Tertelio ir Kristinos Werner „Žalia pievelė“ (LNDT, 2017), Manto 
Jančiausko „Dreamland“ (LNDT, 2017). Pastarieji du spektakliai iliustruoja Lietuvoje 
vyraujantį „verbatim“. Vienas iš „Žalios pievelės“ autorių Rimantas Ribačiauskas sakė: 
spektaklio kūrybinis procesas „judėjo dviem kryptimis; mes atlikome grupės workshopus, 
kuriuos sudarė kūrybinės užduotys, kai kurios iš jų buvo teatrinės. Kristina Werner ir 
Jonas Tertelis vesdavo šiuos užsiėmimus, darydavo etiudus, kad dalyviai labiau suprastų, 
kas yra teatras, kažkiek išmoktų būti scenoje. Kita proceso kryptis buvo pokalbiai, pa-
vyzdžiui, susėsdavome prie stalo ir klausdavome: Visagino mitai ir faktai apie Visaginą. 
Taip pat imdavau individualius interviu iš kiekvieno atskirai.“ Panašiai organizuojant 
dirbtuves, kuriose „verbatim“ naudojamas tik kaip technika, sukurtas ir M. Jančiausko 

„Dreamland“, todėl galima sakyti, kad Lietuvoje „verbatim“ forma nėra kanoninė (kai 
pjesė komponuojama vien iš interviu), jis pasitelkiamas tik kaip viena iš priemonių spek-
taklio dokumentinei medžiagai surinkti.

XXI a. „verbatim“ sąvoka apibrėžiama kaip nuoroda „į šnekamosios kalbos kilmę 
pjesės tekste. Žmonių kalba įrašoma interviu metu arba naudojamasi jau egzistuojan-
čiais įrašais, tokiais kaip stenogramos, apklausos. Jie suredaguojami ir komponuojami 
arba rekontekstualizuojami į dramą, kurioje aktoriai vaizduoja individų charakterius 
(kurių žodžiais jie kalba)“ (Hammond, Steward 2008: 9). Nors ši sistema ir šiandien vis 
dar remiasi interviu, ji tapo įvairesnė, nes atsirado hibridizuotas „verbatim“ pjesių tipas, 
kuriame vis daugiau fiktyvių ir dokumentinių šaltinių sampynų. Antai dramaturgas Da-
vidas Hare’as drąsiai sujungė fantaziją su dokumentika pjesėje „Dalykai nutinka“ („Stuff 
Happens“, 2005), kurioje vaizduojamas Irako karas ir tuometinė George’o W. Busho 
rinkiminė kampanija. Dramaturgą inspiravo 2002 m. įvykęs uždaras Tony’io Blairo ir 
George’o W. Busho susitikimas Teksaso valstijos Kraufordo mieste. Pasak dramaturgo, 

„šiame susitikime nedalyvavo politikų asistentai, todėl niekas iš tikrųjų nežino, apie ką 
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buvo kalbama ir kas ten vyko. Tie vyrai išėjo pasivaikščioti į mišką. O man beliko tik 
įsivaizduoti, kas ten galėjo vykti“ (ibid.: 63). Nors pjesė parašyta pagal tikrus įvykius, 
perrašytos autentiškos politikų kalbos, tačiau joje apstu vaizduote paremtų scenų, kaip 
ir minėtas politikų pasivaikščiojimas. Pjesė „Dalykai nutinka“ priklauso draminėms ir 

„verbatim“ sistemoms. O štai kitas pavyzdys rodo „verbatim“ technologijos kaitą. Kūry-
binėse dirbtuvėse „Drama be popieriaus“ („Drama Without Paper Workshop“, 2001) 
režisierius Markas Wingas Davey panaudojo neiššifruotų interviu įrašus: aktoriai su 
ausinėmis klausėsi pasakojimų ir iš karto vaidino scenas. Toks būdas pavadintas ausi-
nukų „verbatim“ (headphone verbatim). Dirbtuvių dalyviai jį išplatino ir pritaikė kituose 
spektakliuose. Alecky Blythe sukūrė spektaklį „Eli, išlįsk“ („Come out Eli“, 2003) ir 
įsteigė teatro trupę pavadinimu „Įrašo pristatymas“ („Recorded Delivery“). Prieš kur-
dama spektaklį A. Blythe ieškojo įdomios ir aktualios temos, vėliau apklausė skirtingus 
žmones, redagavo interviu įrašus, tačiau „Įrašo pristatymo“ aktoriams prieš spektaklį jų 
nepateikė – pastarieji scenoje improvizuoja, preciziškai atkartodami išgirstą tekstą. Tad 
A. Blythe griežtai laikosi „verbatim“ formos taisyklės – išsaugoti šnekamąją kalbą, tačiau 
yra laisvai ją interpretuojančių dramaturgų; pastarieji remiasi įvairiais šaltiniais ir įtrau-
kia juos į pjesės kūrimą.

Apibendrinimas

Apibendrinant galima sakyti, kad dokumentinis teatras, kaip pastebėjo H.-T. Leh-
mannas, nedaug nukrypo nuo draminio. Esminis skirtumas – įvykis: dramaturgo išgal-
votąjį pakeičia realybėje nutikęs. Tačiau tokie įvykiai būdingi ir istorinei dramai, kurio-
je vaizduojamos asmenybės arba faktai, įvykę už pjesės ribų. Nors įvykio kaip elemento 
pobūdis yra labai panašus, tačiau istorinės dramos rašytojas gali interpretuoti faktus ir 
išreikšti asmeninį požiūrį, pasitelkdamas faktus ar istorinį laikotarpį. Dokumentiniame 
teatre tokio interpretacinio lauko dramaturgas neturi, nors istorinius šaltinius redaguoja 
ir komponuoja, bet dažniausiai jų neperkuria. „Verbatim“ kaip forma susiformavo, kai, 
skirtingai nei dokumentiniame teatre, buvo panaudoti ne tik rašytiniai, garso ar vaizdo 
šaltiniai, bet ir žmogaus interviu tapo dokumentu. Pažvelgus, iš kokių šaltinių sudary-
ta pirmoji „verbatim“ pjesė „Kova už Šeltono fabriką“, pastebėta, kad iš dokumentinio 
teatro perimti ir kitokio tipo dokumentai. Ši forma skiriasi nuo dokumentinio teatro 
tuo, kad iš ideologinės ji tapo žinių perteikėja, o perteikiamos žinios gali daryti įtaką 
socialinei realybei. 

Šiandien „verbatim“ sistema – labai įvairi ir kintanti, nes teatro menininkai skir-
tingai interpretuoja šios formos taisykles: vieni linkę laikytis kanoninio apibrėžimo, kiti 
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kuria hibridinio žanro pjeses. Lietuvos teatro kontekste „verbatim“ kol kas naudojamas 
tik kaip technika, t. y. kaip viena iš galimų priemonių surinkti autentišką medžiagą do-
kumentinei pjesei. 
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Verbatim as a Contemporary Form of Documentary Theatre:  
System and Function
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Summary. Verbatim, a new means of creating theatrical performance, 
which originated in one of the peripheral theatres in England back 
in the 1970s, is related to the historical drama and the documen-
tary theatre. This article breaks down the elements of the drama 
theater and the historical drama that the documentary theatre both 
absorbed and rejected, and analyses how these changes have led to 
the formation of verbatim as a form of performative art. The prevail-
ing opinion is that verbatim plays are local and difficult to analyse 
in other contexts. This article is based on the basic tenets of a theory 
provided by one of the Russian formalists, Yury Tynyanov, in his 
articles “Literary Fact” (1924) and “On Literary Evolution” (1927), 
which allow one to analyse the play separately from its context and 
accentuate the main features of verbatim by using concepts such as 
element, function and evolution of the genre.
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Atlikimo menų sferoje kūnas ilgą laiką nebuvo savaime suprantamas dalykas. Kad ir 
kaip paradoksaliai skambėtų, tai, kas akivaizdžiausia ir išvystama pirmiausia, žiūrovas buvo 
išmokytas eliminuoti, prasmes perkeliant į personažo ir jo teigiamo turinio, muzikos skam-
besio plotmę. Šiame darbe pabandysime peržvelgti kelią, kurį kūnas nuėjo vėl susigrąžinda-
mas save ne tik kaip pranešimo formą, bet ir suteikdamas jam ir atlikimui naujas prasmes. 

Iš pradžių pateiksime porą citatų. 
„Vis dėlto repeticijoms tebevykstant aš negalėjau atsigėrėti šios pantomimos artistės 
nepaprastai jautriu išraiškingumu. Jeigu jos nebūtų kaustę lėkšti ir dirbtini pantomi-
mos pančiai, ji būtų galėjusi tapti garsia šokėja. Bet pantomima pernelyg ribota. Man 
visuomet magėdavo paklausti vaidinančių pantomimą: Jeigu norite kažką pasakyti, tai 
kodėl tylite? Kodėl eikvojate tiek daug energijos gestams lyg kurčnebylių prieglaudoje?“ 

(Duncan 1991: 25) 

„Daug dienų ir naktų praleidau šokio studijoje ieškodama tokio šokio, kuris kūno jude-
siais vaizduotų dieviškąją žmogaus sielos išraišką. Valandų valandas ramiai išstovėdavau 
sukryžiavusi rankas ant krūtinės. <...> Ieškojau, kol pagaliau suradau visų judesių šaltinį, 
judamosios jėgos versmę, pagrindą, nuo kurio prasideda visa judesių įvairovė, šokio kū-
rimo vizijos veidrodį – šiuo atradimu remiantis gimė teorija, kurios principais įsteigiau 
mokyklą“ (Duncan 1991: 51). 
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Memuaruose „Mano gyvenimas“ Isadora Duncan pasakoja apie baleto judesių šal-
tinį, esantį ties nugarkaulio pagrindu, tik „tokiu būdu sukurtas dirbtinis mechaninis ju-
desys yra tolimas sielai“ (ibid.: 51). Tačiau kur slypi dvasinės ekspresijos šaltinis ir iš 
kur gimęs judesys atspindi dvasią, Duncan nekonkretizuoja, ji kalba apie kažkur giliai 
pabundantį „vidinį Aš“. Nepaisant savotiško misticizmo, būdingo to laiko menininkams, 
o ypač šokėjai, besižavėjusiai teosofija, tai drauge atspindi skirtingas to meto požiūrio 
į meną pozicijas: įsitvirtinusio mechaniškų judesių baleto ir bundančios vidinės raiškos. 
Būta įvairių bandymų jungti ar taikyti šiuos du požiūrius per visą XX a. (Mejerholdo 
biomechanika, Artaud afektinis atletizmas, Grotowskio ieškojimai), bet naujasis radi-
kaliai neigė bet kokį dirbtinumą. Pozityvizmo filosofija ir didieji techniniai išradimai iš 
pamatų keitė ne vien gyvenimo būdą, bet ir kasdienes judėjimo trajektorijas ar net men-
kiausias detales1: miesto ritmas, darbininkų judesiai, tiksliai padalytas laikas veikia žmo-
nių judėjimo ir gyvenimo grafikus, o pramonės inžinieriaus Fredericko Winslow Tayloro 
suskaidyti iki maksimalaus efektyvumo stovinčių prie konvejerio darbininkų judesiai 
(vadinamasis teilorizmas) meno lauke persikelia į futuristų scenas, Oskaro Schlemmerio 
mechaninį „Triadų baletą“. Isadoros Duncan ir jos šalininkų kelionės iš miesto buvo 
nukreiptos į griuvėsius, pievas, Graikijos krantus, rotondas ar ištisas menininkų kolonijas, 
kuriose bandyta susigrąžinti prarastas tradicijas ir šaknis, nors dažnai tai būdavo ieškoji-
mai ir nauji išradimai (Leyko 2012: 30)2. Turbūt nė vienas laikotarpis nedavė tiek meno 
reformų kaip 30–40 metų tarp XIX ir XX amžiaus, ir jis beveik sutampa su Isadoros 
Duncan gyvenimu.

Šiuolaikinio šokio pradžioje viskas buvo kitaip, ne vien estetinė jo pusė, bet ir forma 
keitė aplinką socialinėje sferoje. Jau pats kūrimo procesas tapo Kito atėjimu į nusistovė-
jusio etiketo pasaulį. Iškart susiduriama su keletu iššūkių: ji (a) dažniausiai vieniša šokėja, 
moteris, ir jai tenka ryžtis dažnai (b) be jokio ansamblio ar kordebaleto išeiti (c) ne į 
sceną, o į saloną, į pievą, prie griuvėsių ir pasakoti (d) ne siužetą, o tik menką jo dalį, Ofe-
lijos ar Narcizo jausmus. Peržengiama aibė nusistovėjusių taisyklių, o dažnai visos – nuo 
atlikėjo iki atlikimo „neprotokolinės“ vietos. Tačiau kitoks darbo ir savęs pristatymas 
virto ir kitų reprezentavimu. 

Isadora Duncan, Loie Fuller atvyko į Europą iš Amerikos, kurioje, kaip rašė Alexis 
de Tocqueville’is 1840-aisiais, „visų amžių, padėčių ir polinkių amerikiečiai nuolatos 
steigia asociacijas <...> religines, dorovines, rimtas, tuščias, atviras ir uždaras, milžiniškas 
ir mažytes. Jei Prancūzijoje bet kokio sumanymo priešaky bus vyriausybė, o Anglijoje – 

1	 Tai šiandien galime matyti Walterio Rutmanno 1927 m. filme „Berlynas, didžiojo miesto simfonija“. 
Prieiga per internetą: https://www.youtube.com/watch?v=0NQgIvG-kBM 

2	 Apie XX a. pradžios kolonijas ir meno mokyklas Vokietijoje plačiau žr. Leyko 2012.
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aukšto rango aristokratas, tai Jungtinėse Valstijose garantuotai atrasi asociaciją“ (Tomko 
2004: 83). Taigi JAV jau buvo įsitvirtinusios moterų draugijos, kovojusios tiek už savo 
teises, tiek prieš vergovę. Šokio pradininkės atsidūrė tinkamu metu moterų asociacijose 
ar draugijose, kur šalia damų stovėjo jų turtingi ar aukštą padėtį užimantys vyrai: Ruth St. 
Denis rėmė finansininko J. Pierpont Morgano duktė Louisa Pierpont Morgan Satterlee, 
šokėja rodėsi vakarėliuose „Waldorf Astoria“ viešbutyje, „Barney Neighbourhood“ klube. 
Jos patronais buvo Harvardo universiteto prezidentas Charlesas Eliotas, finansininkų 
ir rašytojų žmonos (ibid.: 86–90). Isadoros Duncan scenos buvo „Astoria“ ir „Windsor“ 
viešbučiai, vakarėliai pas Astorus, Vanderbiltus ir Palmerius. „Aš turiu vieną to meto 
fotografiją, kur matyti garbingoji misis Astor, sėdinti šalia Hario Lero, o aplink – eilės 
Vanderbildų, Belmontų, Fišų ir kitų“, – prisimena Duncan ir priduria, – kad nors „visi 
mano šokiais grožėjosi, niekas nesuprato, ką aš noriu jais išreikšti“ (Duncan 1991: 31).

Nepaisant nesuprantančių akių, pirmieji moterų sąjūdžiai pirmiausia keitė patį kū-
rybos mechanizmą. Jei moterų klubai ir menininkės nepakeitė kolonijinio žvilgsnio į 
Kitą – Graikijos, Rytų šalių atstovą, o ir pačios moterys buvo báltosios ir aukštesnės kla-
sės, – vis dėlto asociacijos ir jų prezidentės kvietė ją įsileisti (šiuo atveju – moterį šokėją) 
į savo tarpą, o pačios tapo lyderės ir arbitrės kultūros sferoje. Atstovaudamos tam tikrai 
sričiai, jos „legalizavosi“ ir visuomenės gyvenime, ir politikoje, išsikovodamos teisę į savo 
balsą, savo „kambarį“.

Laisvojo ar išraiškos šokio, kaip jis tuomet buvo vadinamas, atveju svarbu pabrėž-
ti, kad, atrodytų, nekalta ar ir visiškai naivi forma virsta postūmiu naujų visuomeninių 
darinių sinergijai, kuri ilgainiui ima atspindėti šalies kultūros politiką ar demokratinę 
situaciją. Ryšį tarp visuomenės tvarkos ir scenos išduoda atvirkščias variantas: diktatorių 
šalyse viena dažniausių reprezentacinių raiškų yra baletas ar įvairi masių choreografi-
ja, paremta „subandažuotu“ kūnu ir tiksliais mechaniškais judesiais. Todėl neatsitiktinai 
Isadora Duncan buvo pakviesta įkurti mokyklą Rusijoje, po Spalio revoliucijos norėju-
sioje nusimesti ne tiek mechaninio judesio, kiek buržuazinės scenos modelį. Įdomu, kad 
proletkulto ideologas Platonas Keržencevas knygoje „Kūrybiškas teatras“ 1918 m. rašė, 
kad teatro schema visiškai atitinka visuomeninę situaciją: „tarp žiūrovų ir scenos – gili 
praraja. Čia galima savotiška analogija. Kokia yra politinio buržuazijos režimo esmė? 
Politika užsiima grupelė ministrų ir kitų asmenų, ir niekas kitas į ją negali kištis <...>, o 
plačiosios masės priverstos būti pasyviomis. <...> likusi masė <...> virsta pasyviais žiūro-
vais, ir jie tik „žiūri“, o „vaidina“ [«играет роль» – V. J.] ta nedidelė grupė“ (Керженцев 
1918: 26). Keržencevas dar labiau pabrėžia šią atskirtį, išskirdamas kitus teatro mecha-
nizmo elementus: „Visas buržuazinio teatro vystymasis tikslingai vertė žiūrovą likti vi-
siškai pasyvų. <...> žiūrovų salė pasmerkta tamsai, tylėjimui, pasyviam priėmimui to, kas 
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jai pateikiama“ (ibid.: 26). Vertinant iš šiandienos perspektyvos, Keržencevo pateikta 
buržuazinio teatro schema ne tik nėra neteisinga, ji visiškai atspindi ir dabartinius at-
likimo menų bandymus suskaldyti itališkos dėžutės sampratą, o ùždaro scenoje, inter-
pretacinio teatro kritika atitiko ir anuomet dar negimusios performatyvumo sampratos 
ilgesį. Tad visai suprantama, kodėl Keržencevą kaip teatro tyrėją, siekusį jungti sceną su 
sale, vokiečių teatrologė Erika Fischer-Lichte mini ne tik greta Marinetti, bet ir šalia 
Mejerholdo bei Reinhardto (Fischer-Lichte 1997: 42–44).

Vis dėlto totalitarinės prigimties nepaslėpsi: kaip žinome, Duncan Rusijoje nesu-
laukė palaikymo, naujoji diktatūra labai greitai ėmė žavėtis didžiulių reginių ir jų dalyvių 
masine mechanizacija. Tai buvo visiškai priešinga vidinės ekspresijos šokio principams. 

Išgirsti kūną, kaip jį norėjo išgirsti Duncan, tampa svarbia strategija, ir tai ne vien 
poetinis kūrėjo imperatyvas. Slovėnų šokio kritikė ir Gyseno universiteto profesorė Bo-
jana Kunst, matydama kūną kaip (vidinės) komunikacijos priemonę, pasitelkia balso me-
taforą ir siūlo atskirti balsą nuo kalbos: modernumas ir šiuolaikiškumas šokyje pasireiš-
kia per (dėl emancipacijos) surastą vidinį kūno balsą, o ne taisyklingai artikuliuotą kalbą. 
Šokėjas savo ausis kreipia ne į rišlų sakinį (istoriją, idėją), o į vidinį balsą. „Kūno balsas 
išgirstamas tik tada, kai šokis atsiskiria nuo kalbos. Jis girdimas, tik kai kalba praranda 
savybę valdyti (reigning materiality) ir judantis kūnas atsisako šnekėti.“ Tada mes galime 
girdėti, ir tai esmingai skiriasi nuo klausyti, o šis žodis daugelyje kalbų giminiškas žodžiui 
paklusti (angl. obey iš lot. ob-audire, vok. gehorchen ir hören, rus. слышать ir слушать) 
(Kunst 2009). Publika tampa audit-orija.

Kitas svarbus slenkstis, kurį teko įveikti ieškantiems savojo kūno balso ir besiprie-
šinantiems tiek baletui, tiek gimstančiam moderniam šokio teatrui, buvo tolesnė kon-
centracija į save ir visa ko nereikalingo atsisakymas, maksimali redukcija. Be abejo, tai 
jau buvo susiję su performatyviu lūžiu 7-ajame praeito amžiaus dešimtmetyje. Niujorko 
universiteto Tisch menų mokyklos profesorius, šokio teoretikas Andre Lepeckis, nepa-
neigdamas daugelio choreografų indėlio ir darbų, išskiria keletą etapinių šios meno sri-
ties spektaklių ir tarp jų pirmiausia yra šokėjos ir choreografės Yvonne’os Rainer 1966 m. 
kūrinys „Trio A“. Ir šį, ir kitus kūrinius teoretikas nusako naujomis tam metui strategi-
jomis: „nepasitikėjimas reprezentacija, virtuoziškumu kaip tikslu, atsisakymas nebūtino 
rekvizito ir sceninių elementų, pabrėžtinas šokėjo buvimas, apgalvotas dialogas su vizu-
aliais menais ir performanso menu, politika, grįsta vizualumo kritika, gili polemika su 
performatyvių menų teorija“ (Lepecki 2004: 173). 

Prieš metus iki „Trio A“ menininkė paskelbė savo „Ne manifestą“, nusakantį 
trokštamą redukciją: „Ne spektakliui. Ne virtuoziškumui. Ne transformacijoms, magi-
jai ir įtikinamumui. Ne herojiškumui. Ne antiherojiškumui. <...> Ne stiliui. Ne kempui. 
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Ne žiūrovo vilionėms.“ Jos spektaklyje visa tai buvo įkūnyta – nieko nereiškiantys gestai, 
sklandžiai pereinantys iš vieno į kitą, nenuspėjami ir be jokių kulminacijų, nenustatyta 
griežta trukmė, visiškai „išjungta“ muzika. Šokėjai atėję kaip iš gatvės, jokio bendravi-
mo, abipusių scenos ir salės žvilgsnių, tik judesys ir kūnas. Šio kūrinio paantraštė buvo 

„Protas yra raumuo“ („The Mind is a Muscle“), ir čia protas dalyvauja kaip nesikartojimo, 
minimalizmo kontrolė. Pasak Lepeckio, naujoviškas Rainer žvilgsnis radosi gilinantis į 
minimalųjį meną ir priimant jį, kad šokis pradėtų kalbėtis su labiausiai eksperimentinė-
mis vizualaus meno srovėmis (ibid.: 174). 

Įdomu, kad po 40 metų Rainer sukūrė savotišką „Trio A“ tęsinį, gilindamasi į kūno 
senėjimo procesus ir taip įtvirtindama šokio minimaliąją raišką – iš jo lieka tik aiškiausiai 
matomi kūnas ir judesys ar poza. Klausimai autobiografiniai: „Kada reikia pasakyti sudie 
šokiui? Kada ir kaip turime pradėti baimintis netapti gailesčio ar karikatūros objektais?“ 
2010 m. versija vadinosi „Kalbanti senatvė“ („Geriatric with Talking“): „Ši versija apėmė 
tai, kas gali būti pavadinta senėjimo filosofija, tiesiai šnekant – „Tegul viskas matosi“. Jei 
ketini pasirodyti prieš publiką ir jau negali atlikti visko taip tiksliai ir kietai, kaip kadaise, 
būk sąžininga. Kalbėk, kas vyksta kiekvieną akimirką“ (Rainer 2014: 4).

Tai – lyg savotiškai transformuotas Pinos Bausch 1976–1977 m. gimęs metodas, pa-
grindęs jos šokio teatro estetiką. Po pavykusio spektaklio-koliažo pagal Bertoldo Brech-
to ir Kurto Weillio „Septynias mirtinas nuodėmes“ („Die sieben Todsünden“) kai kurie 
šokėjai vis dėlto nebuvo patenkinti kūrimo procesu ir paliko trupę. Po kurio laiko jie 
sugrįžo pas choreografę, o Bausch ėmė analizuoti savo metodą, jį keisti. Užuot siūliusi 
atlikti kompozicijas ir etiudus, ji ėmė su šokėjais kalbėtis, aiškinosi interpretaciją, trak-
tuotę, stebėjo, kaip kiekvienas supranta mizanscenas, – pripažino juos bendrakūrėjais, 
kurių kūnas nėra vien paklusni medžiaga, jam talkina smegenys, intuicija. Darbą su ak-
toriais jų klausinėjant, analizuojant jų atsakymus, o nesikliaujant vien jausmais, inspiravo 
Brechto metodas (Carson 2014: 25). 

Taigi XX a. 8-ajame dešimtmetyje šokio (ir scenos meno) pasaulyje buvo peržengta 
esminė riba: būti ant scenos ir būti sąžiningai, t. y. paneigti viską, ką scena kaupė pasta-
ruosius 200 metų, kurdama tobulų iliuzijų spektaklius. Pripažinti atlikėjų galimybę tapti 
bendrakūrėjais, išlaisvinti jų kūną ir dvasią nuo iš išorės primetamų minčių ir standartų, 
teatro ritualo „protokolų“, siūlančių paklusnumą tiek publikai, tiek scenoje esantiesiems. 
O praūžus performatyvumo ir poststruktūralistiniams vėjams, atlikimui suteikiant kur 
kas platesnį žvilgsnį (Richardas Schechneris), imtas kvestionuoti ir šokio pateikimo me-
chanizmas bei jo perteikiamos prasmės. 

Prancūzų choreografas ir šokio filosofas Jérôme’as Belas kūrinyje „The Show Must 
Go On“ imasi iškoduoti visą spektaklį, akcentuodamas teatro mechanizmą, publikos ir 
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atlikėjų santykius: šviesos salėje užgęsta ir užsidega scenoje ne po keleto sekundžių, o po 
8 min.; į sceną įeina daug savanorių nešokėjų, kurie pagal dirigento mostą įsijungę gro-
tuvėlius ima stripinėti pagal tik jiems ausinėse skambančią muziką, o žiūrovams belieka 
laukti, kol kuris įsijautęs sudainuos paskirą frazę ir išaiškės, pagal ką jis šoka3. Skirtingi 

„nepastatyti“ kūnai reprezentuoja tik save, jie tolygūs žiūrovams, tad prasideda bendra 
abipusė kūryba – stebėti ir būti. Spektaklyje „Gala“ spalvingi savanoriai iš pradžių mė-
gina atlikti baletinį sukinį, sukeldami juoką bandymais paklusti baleto reikalavimams: 
ar baletas bus tikras, jei be puantų ir tutu, o šokėjai bus vyresnio amžiaus, su kelnėmis ir 
spalvotomis kojinėmis? 

Šokis kaip tradicijų, susitarimų kvestionavimas iškyla Jérôme’o Belo ir tajų šokėjo 
Pichet Klunchuno pokalbyje-paskaitoje apie Europos ir Tailando šokio ypatybes (Pichet 
Klunchun & Myself, 2005, Vilniuje – 2015). Pateikiami pavyzdžiai apie skirtingas kūno ir 
gestų kalbas, bet akcentas yra ne „etnografinis“ kitoniškumas, o tiesiog pasaulio skirtu-
mai ir tradicijų įvairovė. Finale Belas pristato savo „mėgstamą“ sceną, kurioje jis tiesiog 
stovi ir nieko nevyksta. Net nėra reprezentacijos ir vengiama intensyvaus buvimo. Greta 
to Belas įveda signatūros, kūrėjo parašo, fenomeną: savo antrąjį spektaklį pavadino tie-
siog „Jérôme Bel“ (1995), ir nors tai nebuvo apie jį, bet visada viskas buvo sukurta jo, net 
jei scenoje ir nedalyvavo. Jei dailėje signatūra seniai yra svarbi, tai kur ją dėti scenoje, jei 
ne į patį pavadinimą? 

„Pastarųjų metų kultūrinė slinktis itin ryški šokio srityje, kuri tapo politinio akty-
vumo epicentru“, – teigia Potsdamo universiteto medijų studijų profesorė Marie Luise 
Angerer. Savo esė, paskelbtoje Berlyno „Volksbühne“ teatro sezoną pristatančiame lei-
dinyje (Volksbühne Spielzeit Buch 2), ji mini ir amerikietę teoretikę Donną Haraway, kuri 
kalba apie šokį kaip bendrą tapsmą (dancing as co-becoming). Pasak Angerer, intensyvi 
šiandienos aplinka pasižymi „nuolatiniu troškimu kirsti ribas ir drauge nuolatiniu troš-
kimu kontroliuoti“ (the desire to constantly transgress and the desire for total control ), ir šioje 
sankirtoje kūnas iškyla kaip naujoji medijų technologija, tapdamas dirbtinių ir natūralių 
komunikacijų siuntėju ir priėmėju. Naujosios technologijos, metančios iššūkį žmogaus 
intelektui, kuria para-žmones (para-humans), ir esminis klausimas yra ne apie darbo rin-
ką tuoj užimsiančius robotus ir žmonių išstūmimą, o apie tai, kad žmonės patys bando 
elgtis kaip robotai, o gal net ir tapti jais (Angerer 2018: 77–78).

Jei Lietuvos šokio scenoje tai atrodo dar kaip tolimas peizažas, galima konstatuoti: 
pastaraisiais metais ir čia pastebima ryški slinktis, ryškesnė nei kituose scenos menuo-
se. Birutės Banevičiūtės šokio spektaklius kūdikiams galima stebėti ir kaip pirmąsias 

3	 Puikų paties Jérôme’o Belo pasakojimą ir spektaklio aiškinimą žr. https://www.youtube.com/
watch?time_continue=12&v=sSw5U46xiZs
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edukacijos pamokas, bet aptariamame kontekste ryškus bet kokio naratyvo atsisakymas, 
tiesioginis šokėjų buvimas ir bendravimas su technologijų dar „nesukalibruotais“ vaikais. 
Naujausias Gretos Grinevičiūtės „Šokis dulkių siurbliui ir tėčiui“ ironizuoja ir net igno-
ruoja medijų kuriamą komunikaciją (pokalbiai telefonu tampa mechaniški, be tikrojo ry-
šio, todėl „be ryšio“, o televizija atlieka pramogos kūrėjos vaidmenį jos įsivaizduojamam 
konstruktui, neaiškiam dirbtiniam intelektui). Tačiau svarbu, kad kūrėja išviešina ir savo 
pokalbius su tikru tėčiu, ir kalba apie save bei savo buvimą, bandydama įsisprausti į ribas 
tarp buvimo ir pasakojimo / imitavimo. 

Viename konceptualiausių šiuolaikinio šokio spektaklių – Agnietės Lisičkinaitės „Z+“ – 
erdvė, santykiai tarp šokėjų ir su publika yra takūs, jie yra čia pat vykstančio tyrimo mo-
mentinis rezultatas, ir net atsitiktinumui paliktos detalės toliau plečia koncepciją, kviečia 
improvizuoti jos temomis: kaip mes reaguojame į kitą, į jo kvietimą šokti, kaip elgiamės 
su technologijomis, kaip (ne)paklūstame kvietimui jungtis ir vis tiek esame bendroje 
erdvėje-scenoje. Atlikėjos tiesiog šoka gatvės šokius (urban dance), fotografuojasi ir fo-
tografuoja kitus išmaniaisiais telefonais ir tuoj pat dalijasi nuotraukomis (kuria insta-
gram), kviečia / provokuoja kitus šokti, filmuoti ir dalintis, apšviesti jas pačias išmaniųjų 
žibintuvėliais. Jų stiprus fizinis buvimas yra be naratyvo, sustruktūruotas tik keidžiško-
mis laiko atkarpomis su visais galimais atsitiktinumais. Taisyklės žiūrovams tik iš pra-
džių kiek neaiškios, nes nepaskelbtos, instrukcijų nėra, bet tai ir yra pagrindinė taisyklė:  
būti–tarpti–tapti drauge. 

Dar 2001 m. spalio mėn. choreografai Jerome’as Belas, La Ribot, Xavier Le Roy ir 
kiti susitikime Vienoje sukūrė „Europos atlikimo politikos manifestą“ (Manifesto for a 
European Performance Policy), kurį pasirašė daug Europos choreografų. Jame teigiama: 
„mes suvokiame, kad ribos tarp disciplinų, kategorijų ir tautų turi būti takios, dinamiškos 
ir tirpios... Mes suprantame dialogą, mąstymą, tyrimą ir kūrimą kaip lygias mūsų darbo 
dalis“ (Lepecki 2004: 171). Manifestas, išaugęs iš 7–8-ojo dešimtmečių performaty-
vaus meno įtakos ir šiuolaikinio meno slinkčių, choreografijos meną ir šokio praktiką 
ryžtingai sieja su tokiais terminais ir kultūriniais kontekstais kaip performanso menas, 
hepeningai, įvykiai, kūno menas, įvietintas menas, instaliacijos, multimedijų spektaklis, 
fizinis teatras, konceptualusis šokis, postkolonijinis šokis / spektaklis, gatvės šokis, šokio 
performansas ir kiti. 

Manifestas kilo iš reikiamybės ne vien apibrėžti patį meną, bet ir paveikti kultūros 
politiką, suskirstytą į įvairias disciplinas ir pagal jas remiančią, o tai stipriai koreguoja 
meno lauko realijas (lėšų stokos atveju nauji tarpdisciplininiai reiškiniai visada links-
tami „numesti“ kitai sričiai). Drauge manifestas ne vien nužymėjo nueitą kelią ir gali-
mas perspektyvas, bet ir paragino išvysti bekintantį kultūrinį peizažą ir tokį jį pripažinti.  
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Jei tokios strategijos yra diskutuotinos ar bandomos paneigti, tai nėra klausimas apie 
kelią, kuriuo turi ar neturi eiti kultūros politika ir mokymo įstaigos. Akivaizdžiai kyla 
klausimas tik dėl noro pripažinti jau įvykusią realybę ir dalyvauti joje ar nuo jos užsida-
ryti, o kūrėjai ją kasdien tvirtina savo darbais. Pagal žanrą tai primena hepeningą, kuris 
jau įvyko. 

Taigi matome, kad sugrįžtančio į sceną kūno politika aprėpė gerokai platesnius van-
denis nei atskiras atlikimas, uždaras vakaras ir prasmės siuntimas iš scenos į salę. Realaus 
kūno eksponavimas tapo išlaisvinančia energija, kuri mezga ryšius su auditorija ne vien 
to atlikimo metu, bet ir po jo, nesislepia kūrinio erdvėje, kvestionuoja įprastas jo pateiki-
mo formas, atveda į sceną ignoruotą kasdienybę ir kviečia drauge ją (per)kurti. Vadinasi, 
pati forma tampa sociali ir politiška. 

Įteikta 2018 08 02
Priimta 2018 10 01
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The Dance Stage: Political Challenges and New Strategies

Summary. Contemporary dance has been a distinctive social and 
political phenomenon ever since the emergence of the first artists’ 
works. The creative process became the arrival of the Other in the 
world of established norms, while his/her presentation involved 
certain parts of society and created a synergy between the women’s 
movement (often among the Suffragettes) and new art streams (Isa-
dora Duncan, Loie Fuller). Rather than simply representing a nar-
rative, an important theme in personal freedom and its expression 
became hearing one’s body and one’s impulses. The juxtaposition of 
art with the established traditions is continually being continued: 
concentration into oneself and the maximum reduction of every-
thing that is unnecessary is visible in the work of Yvonne Rainer 
from 1966, Trio A , and is related to the performative turn. Pina 
Bausch’s method allows dancers to become co-authors, taking a 
deeper look into their psyche. Jérôme Bel generally questions the 
traditions of representation and deconstructs them. Today’s intense 
environment is noted for its “desire to constantly transgress and the 
desire for total control,” – Marie Luise Angerer.
Lithuania’s dance stage also demonstrates a clear shift towards per-
formativity, to stage presence, and relations between dancers and 
the public are changing where they are becoming more fluid. Strict 
classifications no longer apply, they must be denied, and the dyna-
mism of art is also becoming an object of cultural policy.

Keywords:
associations, movement, 

dance history, Taylorism, 
urbanism, Loie Fuller, 

Isadora Duncan,  
Yvonne Rainer, 

Jérôme Bel, the Other, 
manifestation of a body, 

performance policy.



145Ars et  praxis  2018  VI

ISSN 2351-4744

1. Virtualus choras. Atsiradimo prielaidos ir idėjos autorius

Chorinis dainavimas kaip žodžių ir muzikos sintezė – viena žinomiausių meno sri-
čių. Kaip kolektyvinio atlikimo menas, savo prigimtimi jis yra masinis menas. Chorinis 
dainavimas organiškai įsilieja į visuomeninį gyvenimą ir yra neatskiriama visos kultūros 
sudedamoji dalis. „Chorai mobilizuoja ir jungia žmones aktyviai kūrybinei veiklai, vieni-
ja jų mintis, jausmus ir valią“ (Mačikėnas 1981: 4).

Plačiai populiarindami pasaulio tautų liaudies dainas, klasikų ir šiuolaikinių kom-
pozitorių kūrinius, chorai atlieka didelį vaidmenį žmonių meninio, muzikinio auklėjimo 
baruose. Mūsų tautos istorija rodo, kad nė vienas stambesnis kultūrinis renginys neapsi-
ėjo be chorų: jie buvo ir yra įvairių švenčių, žymių istorinių datų ir svarbių politinių įvy-
kių minėjimų puošmena. Muzikos istorijos faktai rodo, kad ne vienas žymus menininkas 
savo profesinį kelią pradėjo būtent dainuodamas chore.

Laima 
BUDZINAUSKIENĖ
Lietuvos muzikos ir teatro 
akademija

Virtualus choras:  
ištakos ir premjera Lietuvoje

ANOTACIJA. Straipsnyje nagrinėjamas virtualaus choro atsiradimas, ap-
žvelgiama JAV kompozitoriaus Erico Whitacre’io (g. 1970) kūryba, 
aptariamas pirmą kartą Lietuvoje įgyvendintas projektas „Virtua
lus choras. Lietuva“. Pagrindinis dėmesys skiriamas virtualių chorų 
meniniams ir techniniams sukūrimo darbams, projektų Lietuvoje 
pristatymui. Straipsnio objektas – virtualus choras, jo ypatumai 
ir apraiškos užsienyje bei Lietuvoje. Straipsnio tikslas – atskleisti 
virtualaus choro ypatumus; uždaviniai – išanalizuoti naują kūrinio 
chorui atlikimo galimybę, aptarti ryškiausius virtualaus choro pa-
vyzdžius, atlikti jų interpretacines analizes. Susipažinus su literatūra, 
išanalizavus Whitacre’io virtualius chorus, keliamas klausimas: ar 
įmanoma tokio pobūdžio projektą sukurti Lietuvoje. Publikacijoje 
taikomi aprašomasis, lyginamasis, komparatyvistinis, interpretaci-
nės analizės, empirinis ir taikomasis tyrimo metodai.

REIKŠMINIAI 
ŽODŽIAI:  
virtualus choras, 
Ericas Whitacre’is, 

„Virtualus choras. 
Lietuva“,  
Juozas Gudavičius,  

„Kur giria žaliuoja“.
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Žodis choras turi labai daug reikšmių:
	muzikos kūrinys dainininkų kolektyvui; atskiras žanras (daina, choralas, mad

rigalas, motetas) arba didesnės apimties kūrinio dalis;
	dainininkų kolektyvas;
	giesmininkų vieta bažnyčioje, katedroje;
	rūmų reprezentacinės salės galerija (balkonas);
	choristais vadinami antikinio teatro dainininkai ir šokėjai (Ambraziejus 2000: 

249).
XX a. sparti technologijų pažanga iš dalies prisidėjo prie įvairių naujų muzikinių 

formų atsiradimo ir jų panaudojimo išskirtinių atlikimų metu. Elektronika suvaidino 
svarbų vaidmenį muzikos raidoje1. Tradiciniam chorui, įprastai stovinčiam scenoje ir tik 
minimaliai judančiam atlikimo metu, vis dažniau taikomas naujoviškas požiūris: greta 
vokalo imta naudoti fonogramas, šviesų efektus, choristai turėjo išmokti ne tik dainuoti, 
bet ir dainuodami šokti ar vaikščioti2. Chorų koncertų metu naudojamos įvairios ins-
taliacijos, rodomi vaizdai ar net kino filmai3. Šiuolaikinės medijos, siūlančios savo pro-
duktus, dabar nėra tik „komunikacijos kanalai“, jos veikia kaip tarpininkai, sukuriantys 
kultūrinį foną, kuriame klausytojai drąsinami įsigyti ypatingas tapatybes: medijos su-
teikia „gamybos technologijas“, skirtas tiems, kas nori susikurti naują, kitokį, įvaizdį ar 
patobulinti senąjį. Virtualus choras – vienas tokios realizacijos pavyzdžių.

Virtualaus choro pradininkas Ericas Whitacre’is (g. 1970) apibūdina jį kaip cho-
ro dainininkų sukurtą visuotinį reiškinį, kuris iš viso pasaulio suburia žmones, mylin-
čius muziką ir gebančius pažvelgti į chorinį dainavimą šiuolaikiškai. Pasak internetinės  

1	 Negirdėti sąskambiai patraukė tokius kompozitorius kaip Johną Cage’ą (1912–1992), Edgarą 
Varèse’ą (1883–1965) ar Karlheinzą Stockhauseną (1928–2007). Nuo 1970-ųjų kompiuterių naudo-
jimas įsimenant, perdirbant ir žaidžiant ištisomis kompozicijomis pradėjo naują inovatyvią muzikos 
kūrimo kryptį. Pavyzdžiui, Steve’as Reichas (g. 1936) „žaidė“ impulsais – į kompoziciją sudėdavo du 
tokius pačius muzikinius modelius, tik nevienodo greitumo (Giford). XX a. muzikoje buvo naudo-
jami ne tik visi įmanomi garsai ir triukšmai, bet net ir mikrofonais sustiprinti žmogaus smegenų 
impulsai ar tolimų galaktikų virpesiai.

2	 Pavyzdžiui, Bronius Kutavičius (g. 1932) panaudojo įvairius teatrinius efektus – neįprastą atlikėjų 
išsidėstymą salėje aplink klausytojus ar susodintus scenoje ratu. Dalis Kutavičiaus partitūrų yra geo-
metrinės formos (rato, kvadrato, kryžiaus, akies), pavyzdžiui, oratorijoje „Magiškasis sanskrito ratas“ 
II dalis partitūroje nurodyta saulės formos, VI – žvaigždės. Oratorijoje „Iš jotvingių akmens“ daini-
ninkams reikia judėti partitūroje nurodytomis kryptimis ir dainuoti. Vidmantas Bartulis (g. 1954) 
pats pasirodo scenoje ir atlieka vieną svarbesnių vaidmenų: kamerinėje operoje „Pamoka“ teatriškai 
diriguoja dainuojantiems aktoriams, virtualiam orkestrui ir pan.

3	 Karlo Jenkinso (g. 1944) mišių „The Armed Man“ („Ginkluotas žmogus“) atlikimo metu yra rodo-
mas filmas „The Armed Man“, režisuotas Hefino Oweno ( Jenkins). Čia choras atlieka modernias 
mišias ir įprasmina rodomus karo vaizdus.
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enciklopedijos WhatIs, virtualus choras – tai geografiškai išsibarsčiusių dainininkų ko-
lektyvas, atliekantis chorinį kūrinį. Atskiros partijos (soprano, alto, tenoro ir boso) įra-
šomos save filmuojant, o vėliau kompiuterinėmis programomis suvedamos į vieną garso 
takelį ir sukuriamas vaizdo klipas. Kultūrinių pokalbių publicistė Laura Coccocia rašo 
paprasčiau: virtualus choras sukuriamas, kai iš visų dainininkų vaizdo įrašų sumontuoja-
ma graži vizualizacija. The Angel Band Project svetainėje rašoma, jog virtualus choras – tai 
projektas, leidžiantis dainuoti bet kokio išsilavinimo ir skirtingų pažiūrų žmonėms. 

Whitacre’į įkvėpė jo kūrybos gerbėja Britlin Losee, kuri sudainavo jo chorinės kū-
rybos dainą ir įkėlė vaizdo įrašą į YouTube („Sleep“ – Eric Whitacre). Tada Whitacre’iui 
gimė sumanymas sukurti virtualų chorą, kuris būtų pasiekiamas bet kokio amžiaus, 
socialinių sluoksnių žmonėms. Tai buvo tarsi pareiškimas skirtingoms tautoms surasti 
bendrą kalbą per chorinį dainavimą, kur visi gali dainuoti.

Atsiradus virtualiam chorui, šia idėja imta remtis vis dažniau. Chorų dirigentai, 
projektų organizatoriai pradėjo kurti naujovišką chorą ir dalytis su pasauliu. Dawnas 
Marie Edwardsas (g. 1975) 2015 m. liepos mėnesį įgyvendino virtualaus choro suma-
nymą: į dainos „We are one Mitakuye–Oyasin“ („Mes esame vienas, mes visi susiję“) 
atlikimą įtraukė Pietų Dakotos ( JAV) vaikus. Šis socialinis projektas subūrė vaikus su 
skirtinga dainavimo patirtimi. Mažieji buvo renkami iš visos Pietų Dakotos, įrašomi ir 
nufilmuojami specialia profesionalia technologine įranga (mikrofonai, kameros, apšvie-
timas). Dalyvavo daugiau kaip 200 vaikų nuo 2 iki 18 metų. Dainavimui akompana-
vę 27 instrumentai (smuikas, altas, violončelė, kontrabosas, arfa, fleita ir 21 skirtingas 
būgnas) taip pat buvo nufilmuoti studijoje. Rezultatas – profesionaliai parengtas vaizdo 
įrašas. Vaikų choras, kompiuteriu išlyginus balsus, skamba švariai ir maloniai. Skaidrus 
vaikų dainavimas ir instrumentų skambesys sukuria autentiškų indėnų melodijų įspūdį. 
Dainos žodžiai yra paimti iš Pietų Dakotos indėnų genties dainos. Aranžavo ir cho-
rui pritaikė Dawnas Marie Edwardsas, Kevinas Steveras ir Sequoia Crosswhite’as. „We 
are one Mitakuye–Oyasin“ kompozicijos pavadinimas sudarytas iš dviejų kalbų žodžių:  
anglų „we are one“ – „mes esame vienas“ ir Šiaurės Amerikos indėnų lakotų genties: 

„mitakuye – oyasin“ – „viskas yra susiję“ („Elan of life“). Ši kompozicija yra tarsi žinutė, 
skirta skleisti meilę ir harmoniją pasauliui, kuriame visi lygūs.

Dar vieną virtualaus choro projektą organizavo vienuolės karmelitės. Giesmę 
„Nada Te Turbe“ moterų chorui aranžavo kompozitorė vienuolė Claire Sokol (g. 1954).  
93 vienuolės iš 24 šalių sudainavo giesmę „Nada Te Turbe“ (lot. „Tegul niekas tavęs ne-
trukdo“), skirtą šv. Teresės (St. Teresa of Avila) 500-osioms gimimo metinėms. Projektas 
įgyvendintas 2014 m. spalio mėnesį. Joms akomponavo Sietlo ( JAV) St. James (Šv. Jo-
kūbo) katedros orkestras. Vaizdo klipe – vienuolės ir dirigentas James’as Savage (g. 1960) 
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(„Nada Te Turbe“ – A Virtual Choir of Carmelites). Šis projektas sulaukė daug dėmesio 
vien dėl to, jog dainuoja tik vienuolės. „Nada Te Turbe“ atlieka keturbalsis moterų cho-
ras: I, II sopranai ir I, II altai. Įraše girdimas puikus balsų derėjimas ir gražus chorinis 
skambėjimas, natūralus balsų vibravimas. Diapazonai neplatūs, kompozicija gana pa-
prasta, faktūra homofoninė, todėl svarbiausia buvo darnūs akordų sąskambiai. Vienuolių 
karmeličių chorui pavyko tai įgyvendinti. Skamba labai pakylėtai ir šviesiai. Orkestras 
puikiai akompanuoja ir užpildo kompoziciją.

Virtualus choras „Soma Christou“ (gr. Kristaus kūnas) – JAV stačiatikių idėja, pa-
rodyta 2014 m. balandžio mėnesį (Dominic de Souza. Virtual Choir of 90 Voices Sing 
Hounting „Soma Christou“ Hymn). Kūrinį aranžavęs kompozitorius Tikey Zes (g. 1927) 
sugalvojo suburti Amerikos ortodoksus, kad šie sugiedotų himną „Soma Christou“.  
Iš viso gieda 90 žmonių iš Amerikos. Projektu norėta atlikti vienintelį išlikusį senosios 
graikų ortodoksų chorinės muzikos kūrinį ir atgaivinti tradicijas. Kompozicija homofo-
ninės faktūros, skirta mišriam keturių balsų chorui. Atlikimas profesionalus, nors įraše 
girdėti balsų nederėjimas, vietomis ne visai tikslios intonacijos. Šiuo atveju akivaizdi 
darbo su surinktais įrašais svarba. Kokybę gali nulemti garso režisieriai, suvedinėdami ir 
apdorodami balsų takelį.

Virtualūs chorai buvo sukurti šv. Kalėdų ir Jėzaus Kristaus gimimo tematika. Pir-
masis – 2011 m. gruodžio mėnesį YouTube svetainėje paviešintas JAV Katalikų Bažny-
čios 180-ies žmonių choras iš viso pasaulio (Liquid Church Virtual Christmas Choir), 
dainuojantis kalėdinę giesmę „Tyli naktis“ (angl. „Silent Night“). Antrasis  – 2013 m. 
gruodžio mėnesį paskelbtas „Cantores Connexi“ vaizdo įrašas, kuriame specialiai susi-
būręs virtualus choras atlieka giesmę „Tyli naktis“. Iš viso – 34 dainininkai iš skirtingų 
šalių. Du skirtingi atlikimai. Pirmajame šešis kartus daugiau žmonių dainuoja tradicinę 
giesmę, skirtą keturių balsų mišriam chorui. Įraše girdėti, kad tariant nuolat nesutampa 
skiemenų pradžios ir pabaigos, dažnas neintonavimas ir detonavimas. Garso takelis su-
montuotas labai atmestinai. Neaišku, ar tuo norėta parodyti natūralų atlikimą, taip kaip 
buvo įrašyta, ar nebuvo galimybių, reikiamos technikos ar profesionalių garso režisierių, 
kurie sutvarkytų, bent kiek sulygintų garso takelius. Antrasis virtualaus choro vaizdo įra-
šas tvarkingesnis ir profesionalesnis. Galbūt tą lėmė mažas dainininkų skaičius. Kalėdinę 
giesmę aranžavo Patrickas Williamsas (g. 1939), ji atliekama anglų ir vokiečių kalbomis. 
Šis choras dainuoja aštuoniais balsais: I, II sopranas, I, II altas, I, II tenoras ir I, II bosas. 
Faktūra homofoninė, diapazonai platūs – taigi partijos gerokai sudėtingesnės nei pirmo-
jo virtualaus choro dainininkų, atlikusių tradicinę keturių balsų giesmę. Abu atlikimai 
skamba šventiškai ir pakylėtai. Vienas žavus žmonių įvairove, paprastumu bei natūralu-
mu, kitas atiduoda duoklę profesionalams ir profesionalesnio lygio chorinei muzikai.
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Virtualus choras pasaulyje – gyva idėja, besiplečianti ir varijuojanti skirtingais pa-
vidalais. Dainuoja šalys ir tautos, pasirenkamos įvairiausios dainos atitinkamai progai, 
pasitelkiami instrumentai ar net visas orkestras, o visus netikslumus padeda ištaisyti 
technologijos, tad lieka pats geriausias variantas. 

2. Erico Whitacre’io veikla, chorinė kūryba ir virtualūs chorai 

Ericas Whitacre’is – kompozitorius, dirigentas, novatorius, oratorius bei sėkmingas 
savo geriausių įrašų platintojas. Jo chorinė muzika yra viena populiariausių ir dažnai 
atliekamų visame pasaulyje. Whitacre’is savo muzikinę karjerą pradėjo Nevados uni-
versitete Las Vegase: čia studijavo kompoziciją pas ukrainiečių avangardo kompozitorių 
Virko Bailey’ų (g. 1938) ir chorinį dirigavimą pas Davidą Weillerį (g. 1943). 

Whitacre’is kompozicijos magistro darbą apsigynė Juilliardo ( JAV) mokykloje. 
2007 m. jis pelnė „Grammy“ apdovanojimą už geriausią chorinės muzikos atlikimą albu-
me „Cloudburst and Other Choral Works“, o 2012 m. „Grammy“ apdovanotas albumas 

„Light and Gold“.
Whitacre’io kūrybai turi įtakos kitų kompozitorių kūriniai, teatro muzikos konteks-

tas, elektroakustinės, eksperimentinės muzikos paieškos. Kūrybos kontekstą iliustruoja 
ši schema4:

Whitacre’io kūryba pirmiausia yra siejama su kompozitoriais Leonardu Berns-
teinu (1918–1990), Georgu Gershwinu (1898–1937), Mortenu Lauridsenu (g. 1943) 
ir Arvo Pärtu (g. 1935), kurie labai skiriasi savo kūryba ir muzikine technika. Visi šie 

4	 Schema sudaryta remiantis Eric Whitacre, Research Contexts for Sound and Vision.

Kompozitoriai:
Leonardas Bernsteinas
Georgas Gershwinas

Mortenas Lauridsenas
Arvo Pärtas

Muzikos teatro  
istorinis kontekstas:
Marvinas Hamlischas

Leonardas Bernsteinas
Seras Williamas Gilbertas

Arthuras Sulivanas
Stephenas Michaelis Reichas

Elektroakustikos, eksperimentinės 
muzikos paieškos:
Edgaras Varese’as

Karlheinzas Stockhausenas
Arnoldas Schoenbergas

Albanas Bergas

Ericas Whitacre’is
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kompozitoriai daug dėmesio skiria žodžiams, jų reikšmei ir sąveikai kartu su muzika. 
Tai svarbiausias dalykas kuriant chorinę, vokalinę muziką. Pärto stiliaus įkvėpimo šalti-
nis – Renesanso ir viduramžių muzika, ypač giesmės. Muzikos stilius dažniausiai grįs-
tas griežtais, minimalistiniais principais. Dažnas matematiškai tikslus ryšys tarp vienos 
muzikinės vokalinės linijos ir kitos. Whitacre’io kūryboje taip pat reikšminga kiekvieno 
ilgumo nata, jai būdingas minimalizmas. Gershwinas savo kūriniuose derino afroame-
rikietišką džiazą ir europietišką muziką, jo kūryboje svarbiausia ritmas ir melodija. Jo 
laisvos interpretacijos, naujoviškas muzikos ir žodžių supratimas padarė didelę kūrybinę 
įtaką Whitacre’iui. Lauridsenas yra vienas iš unikaliausių šiuolaikinių amerikiečių cho-
rinės muzikos kūrėjų. Jo muzikos skambesys neaprėpiamas, neapibrėžtas: viduramžių ir 
Renesanso muzikos pavyzdžiu komponuojami madrigalai, motetai skamba naujoviškai, 
nestandartiškai, atonaliai. Tiek Lauridseno kūryba, tiek ir Whitacre’io muzika pulsuoja 
naujovėmis, garso lyrika, atonalumu. Whitacre’is stengiasi išnaudoti ir įvairią naują mu-
zikos kūrimo techniką: minimalizmą (kūrinyje orkestrui „Equus“), sonoriką (kūriniuose 
chorui „With a lily in your hand“, „When David Heard“ ir kt.), elektroakustinį skambesį, 
vizualines priemones, internetą – virtualūs chorai sujungia gyvą choro dainavimą ir skype 
programą, per kurią atliekamas tas pats kūrinys. 

Teatro muzika turėjo didelę reikšmę formuojantis Whitacre’io muzikos garsui, erd
viškumui, kitokiam nesceninių kūrinių supratimui. Kiekvienas jo kūrinys istoriją pasako-
ja kaip teatre. Didžiausią įtaką padarė libretų autoriaus Williamo Gilberto (1836–1911) 
ir kompozitoriaus Arthuro Sulivano (1842–1900) duetas, su humoru, patosu pristatęs 
pasauliui turinio ir formos naujoves, tiesiogiai paveikusias XX a. muzikinio teatro plėtrą 
ir Whitacre’io kompozicijų vizualizacijos idėjas. 

Whitacre’is priskiriamas postmoder-
nistinės muzikos kūrėjams, jo kūrybą ga-
lima atpažinti iš savitos sudėties akordų, 
kurie yra vadinami Whitacre chords: nau-
dojama tik dalis trigarsio, nuo kurio toliau, 
pridedant garsą po garso, sudaromas akor-
das. Šis savitas komponavimo stilius turi 
progresiją ir yra vadinamas pridėtų tonų 
akordais. Pateikiamas pridėtų tonų akordo 
pavyzdys (1 pav.).

1 pav. Eric Whitacre, „Lux Aurumque“, 
1–2 taktai
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Virtualus choras – vienas iš Whitacre’io įvairios kūrybos pavyzdžių. Gavęs pirmąjį 
vaizdo ir garso įrašą iš atlikėjos Britlin Losee („Sleep“ – Eric Whitacre), Whitacre’is nu-
sprendė pasidomėti, ar ir kiti dainininkai norėtų dalyvauti kuriant virtualų chorą. 2009 m. 
kompozitorius pasiūlė žmonėms sudainuoti jo chorinę kompoziciją „Lux Aurumque“. 
Savo YouTube puslapyje kompozitorius ir idėjos autorius įdėjo natas, mokomuosius vaiz-
do įrašus, kaip įrašyti partijas, ir įrašą, kuriame pagal fortepijonu grojamą muziką pats 
diriguoja savo kūrinį „Lux Aurumque“. 2010 m. kovo 23 d. choras debiutavo. Šio virtua
laus choro pasirodymo įrašą YouTube peržiūrėjo beveik 5 mln. žmonių (Eric Whitacre’s 
Virtual Choir – „Lux Aurumque“).

Daugelis pirmojo virtualaus choro dainininkų savo partijas atliko miegamuosiuose, 
stovėdami prie paukščių narvų, svetainėse, prie kompiuterių, o tai sukėlė problemų gar-
so komandai. Pasak Whitacre’io, pirmajame sujungtame įraše dainininkai „skambėjo 
kaip krūva girtų „zombių“, tačiau būdamas projekto vyriausiuoju prodiuseriu jis nu-
sprendė norįs, kad kiekvieno balsas būtų išgirstas (Leading the world in song – virtuality). 
Taip kompozitorius įgyvendino projektą, kuris galiausiai tapo Virtualiu choru 1.0, jį 
atliko 185 dainininkai iš 12 šalių: Austrijos, Argentinos, Kanados, Didžiosios Britani-
jos, Vokietijos, Airijos, Naujosios Zelandijos, Filipinų, Singapūro, Ispanijos, Švedijos ir 
Jungtinių Amerikos Valstijų. Whitacre’is sakė: „Nenuostabu, kad šis projektas sulaukė 
didžiulio susidomėjimo ir palaikymo. Manau, sėkmės paslaptis ta, kad buvo suteikta 
galimybė pasireikšti kiekvienam – nei amžiaus skirtumai, nei didelis atstumas nesu-
kliudė siekti užsibrėžto tikslo. Galima nemėgti choro muzikos, konkretaus kūrinio ir jo 
autoriaus, tačiau nesižavėti tokia idėja turbūt neįmanoma“ (Žymų archyvai: virtualus 
choras). 

Iš viso Whitacre’is yra sukūręs keturis virtualius chorus. Kiekvieną kartą jų daini-
ninkų skaičius augo, virtualų chorą keitė naujos muzikos išraiškos priemonės, eklektiš-
kai miksuojami garsai ir vaizdai; ši meno forma dar labiau išplėsta dėl socialinių tikslų: 
siekta pritraukti nedainuojančius žmones, paremti Afrikos vaikus ar tiesiog atgaivinti 
chorines tradicijas. Iš pradžių virtualūs chorai buvo tik a cappella, tačiau vėliau jau gir-
dime instrumentus ar net orkestrą, įrašytą elektroninę muziką, kompiuterinius efektus. 
Antrame virtualiame chore (2011 m. Virtual Choir 2.0 – „Sleep“) jau buvo 2 052 daini-
ninkai iš 58 šalių, trečiajame (2012 m. Virtual Choir 3.0 – „Water Night“) – 3 746 balsai 
iš 73 šalių ir ketvirtame, rekordiniame (2012 m. Virtual Choir 4.0 – „Fly To Paradise“), – 
5 905 dainininkai iš 101 šalies (Eric Whitacre’s Virtual Choir). 

Antrojo virtualaus choro premjera įvyko TED (Technology, Entertainment, Design) 
konferencijos metu, jį transliavo daugelis radijo stočių, JAV nacionalinė televizija (Eric 
Whitacre. Virtual Choir 2: „Sleep“). Trečiasis virtualus choras skambėjo „Titaniko“  
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100-osioms žūties metinėms paminėti. Šis choras taip pat buvo rodomas ant Londono 
Tūkstantmečio tilto 2012-ųjų olimpinių ir parolimpinių žaidynių garbei.

Ketvirtojo virtualaus choro projektas buvo įgyvendintas iš dalies finansuojant „Kicks-
tarter“ kompanijai, kuri paleido virtualų chorą kartu su kompanija „DCINY / Soaring 
Dreams“. „Fly To Paradise“ istorija šiek tiek skiriasi nuo ankstesnių virtualių chorų: čia 
kompozitorius norėjo ne tik gerai techniškai sumontuoti garso takelius, bet ir atsižvelgti 
į kiekvieno dainininko aplinką, gyvenimą, socialinę padėtį. Todėl pastarojo choro klipe 
ypač daug dėmesio skiriama vaizdo raiškai. 

Kompozitorius ir dirigentas Whitacre’is įkvėpė tūkstančius muzikuojančių pasaulio 
žmonių, sujungdamas juos visus viename vaizdo įraše. Virtualaus choro idėją kompozi-
torius plėtoja ir toliau: 2013 m. pirmąkart virtualus choras buvo sukurtas realiu laiku, kai 
32 dainininkai iš įvairių pasaulio šalių per Skype programą prisijungė prie choro, koncer-
tuojančio scenoje (TED 2013: Our First LIVE Virtual Choir). 

Virtualaus choro idėja netrukus pasklido po kultūros pasaulį. Su kiekvienu nauju 
projektu jis įgaudavo naują išraišką – pasipildydavo realiais instrumentais, elektronine 
muzika, animacija. Virtualus choras dažnai „įspraudžiamas“ į socialinius rėmus: dainuo-
jančios vienuolės, dainavimo nesimokę vaikai, religinių mažumų saviraiška ir kt. Ši idė-
ja leidžia dainuoti kiekvienam, reikštis ir kurti gražią muziką turint mažai medžiagos, 
bet naudojantis technologinėmis priemonėmis. Whitacre’iui virtualus choras – tai savo 
kompozicijų skleidimas, viešinimas pasauliui pritraukiant tūkstančius žiūrovų. Po šio 
projekto jo muzika tapo dar populiaresnė, kompozitorius yra nuolat kviečiamas dalyvau-
ti renginiuose, koncertuose kaip dirigentas, oratorius ir mokytojas visame pasaulyje.

3. Projektas „Virtualus choras. Lietuva“

„Virtualus choras. Lietuva“ buvo pirmas Lietuvoje tokio pobūdžio projektas, sujun-
gęs chorinį meną ir šiuolaikinių technologijų galimybes. Projekto pagrindiniai siekiai – 
išskirtinėmis priemonėmis skatinti ir aktyvinti chorinį dainavimą šalyje, atlikti reikš-
mingą lietuvių autoriaus kūrinį, suvienyti kuo daugiau šio meno puoselėtojų ir gerbėjų. 
Aptariamame projekte naudojamos naujoviškos priemonės – kompiuteris, videokame-
ra, per atstumą nutolę choristai ir virtualus dirigentas. Išskirtinio projekto pagrindinis 
bruožas – naujoviškas choras, išlaikantis tautiškumo dvasią ir populiarinantis chorinę 
muziką Lietuvoje, įtraukiantis įvairių socialinių sluoksnių atlikėjus, netaikant amžiaus 
cenzo. Šiuo nauju projektu norėta įprasminti chorinio muzikavimo svarbą, skatinti cho-
rinio meno kūrybos plėtrą bei sklaidą šalies mastu.

Projekto įgyvendinimo eigą sudarė trys etapai: 
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	paruošiamieji darbai (internetinės svetainės, dirigento vaizdo įrašo sukūrimas, 
dainos sugrojimas fortepijonu ir įrašymas, informacinės sklaidos veikla); 

	vaizdo įrašų rinkimas (informacinė sklaida: plakatai, socialiniai tinklai, interne-
tinė svetainė; chorų vadovų informavimas ir kvietimas dalyvauti, žmonių grupių 
rinkimas ir filmavimas Lietuvos muzikos ir teatro akademijos Muzikos inovacijų 
studijų centre);

	projekto realizavimo darbai (garso takelių „švarinimas“, visų įrašų montavimas į 
vieną takelį ir vaizdo klipo kūrimas)5.

Internetinė svetainė www.virtualuschoras.lt buvo kuriama 2015 metų pirmą pus-
metį. Kadangi tai buvo pirmas toks projektas Lietuvoje, svarbiausia buvo įvardyti jo idėją, 
projekto iniciatorių, išsamiai aprašyti visą darbo eigą: kaip atlikėjai turi pasirengti da-
lyvavimui, į ką turi atkreipti dėmesį (apranga, apšvietimas, aplinkos garsai – neturi būti 
triukšmo) ir pan. Tad kuriant svetainę buvo stengiamasi visą būtiną informaciją pateikti 
paprastai ir aiškiai. 

Įgyvendinant virtualaus choro projektą „Virtualus choras. Lietuva“ buvo siekiama 
surinkti kuo daugiau vaizdo ir garso įrašų. Nuo 2015 m. rugsėjo mėn. iki 2016 m. balan-
džio mėn. buvo gauta 100 įrašų. Tai nebuvo taip paprasta ir greitai pasiekiama, kaip ti-
kėtasi. Nepaisant projekto organizatorių iniciatyvos, trūko reklamos ir informacijos, tad 
pradžioje viskas vyko lėtai, ilgai teko laukti pirmųjų vaizdo įrašų. Informacija buvo skel-
biama virtualaus choro internetiniame puslapyje, socialiniame tinkle Facebook6, paskleis-
tos žinios, pranešimai spaudai įvairiuose kultūros, meno tinklalapiuose (bernardinai.lt,  
7md.lt, kamane.lt ir pan.), kalbėta radijo stotyje „Laisvoji banga“ ir LRT Kultūra laidoje 
„Muzikinis pastišas“7. Siekiant kuo greičiau surinkti norimą vaizdo ir garso įrašų kiekį, 
buvo nuspręsta pasinaudoti LMTA Muzikos inovacijų studijų centro paslaugomis: tam 
tikru laiku čia buvo skelbiami filmavimai ir renkami žmonės, norintys dalyvauti projekte, 
tačiau neturintys galimybių to įgyvendinti namų sąlygomis. 

5	 Siekiant įgyvendinti projektą, buvo pateikta paraiška Lietuvos kultūros tarybai ir pasirašyta sutartis 
(Nr. S/MUZ – 159 (6.21) / 2015 08 28), pagal kurią buvo finansuota dalis projekto paruošiamųjų 
darbų. Virtualaus choro projekte dalyvavo viešoji įstaiga „Open Minds“, darbo vadovė ir organizatorė, 
dirigentė ir internetinio puslapio turinio autorė Ingrida Alonderė, LMTA garso režisieriai Julius 
Aglinskas, Jurgis Jarašius, garso takelio montuotojas Paulius Ramonas, vaizdo režisierė Milda Aver-
janovaitė, dirigavimo vaizdo ir garso klipo kūrėjas Andrius Alonderis, kūrinio fortepijonu atlikėjas 
Linas Balandis. Didelį informacijos skleidimo ir viešinimo darbą atliko programuotojas Antanas 
Rudaitis, sukūręs projekto internetinę svetainę.

6	 „Virtualus choras. Lietuva“ Facebook paskyroje: https://www.facebook.com/virtualuschoras/?ref=aymt_
homepage_panel.

7	 LRT laida „Muzikinis pastišas“ 2015 11 13: http://www.lrt.lt/mediateka/irasas/1012320839/
muzikinis_pastisas_2015_11_13_12_10.
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Pirmojo lietuviško virtualaus choro dalyvių amžius buvo 11–81 metai; 94 žmonės 
buvo iš Lietuvos, penki dalyviai – iš JAV (Linas Polikaitis – Los Andželas; Romualdas 
Zableckas – Koloradas; Laisvidas ir Ilona Kisieliai – Koloradas; Irena Nakienė-Valys – 
Niujorkas) ir vienas iš Ispanijos – Danielius Monteagudo-Garcia. 

Vienas svarbiausių projekto baigiamųjų darbų buvo vaizdo įrašų montažas. Ilgai 
svarstyta, kaip patraukliai ir kokiomis priemonėmis vaizdo montaže atspindėti pirmą 
lietuvišką virtualų chorą. Po ilgų diskusijų nuspręsta žiūrovams pateikti jūros imitaciją 
plokščia animacija: lėtai banguodama jūra priartina ir nutolina atlikėjų bei dirigentės 
veidus. Šis variantas labiausiai įprasmina dainos charakteristiką: lėta, „liūliuojanti“ melo-
dija, lėtas tempas ir ramus ritmas, ilgos frazės (2 pav.). 

Projekto vaizdo montažas ryškus ir išskirtinis. Vizualus dainos „Kur giria žaliuoja“ 
atlikimas jūros fone kartu imituoja miško ramumą ir medžių siūbavimą, nors ekrane vy-
rauja mėlyna, turkio ir žalsva spalvos. Dirigentės ir dainininkų vaizdai keičiasi pagal dai-
nos formą bei režisūrinius sprendimus: pradžioje rodomas dirigentės mostas, nurodantis 
chorui įstoti, o vėliau „įsisiūbuoja“ choro „jūra“. Vietomis, kai dainuoja tik merginų ar 
vaikinų grupė, atitinkamai rodomi tik jie.

Be jūros, buvo sukurta antra animacija, labiausiai atspindinti dainos pavadinimą. 
Dainininkų veidai buvo įmontuoti medžių lapuose. Toks neįprastas vaizdas labai tiko 
šiam projektui bei dainos žodžių įprasminimui (3 pav.). 

Nusprendus sukurti projektą „Virtualus choras. Lietuva“, buvo daug svarstoma, 
kaip ir kur būtų galima jį pristatyti. Projekto darbams įsisiūbavus, lietuviško virtualaus 
choro kūrėjai sulaukė pasiūlymo parodyti virtualų chorą renginyje „Kultūros naktis“.  
Šio kasmetinio renginio organizatoriai susidomėjo projektu ir palankiai įvertino gali-
mybes jį pristatyti 2016 m. birželio 17 d. koncerte, kuris įvyko LMTA Centrinių rūmų 
vidiniame kieme. Toks pasiūlymas atvėrė galimybę pamatyti projektą kuo didesniam 
žmonių skaičiui. Pristatymo metu virtualų chorą papildė gyva instrumentinio ansamblio 
improvizacija.

4. Juozo Gudavičiaus kūrinio „Kur giria žaliuoja“ pasirinkimas  
virtualiam chorui, jo interpretacija ir technologijų vaidmuo

Projekto „Virtualus choras. Lietuva“ dalyviai atlieka Juozo Gudavičiaus (1863–1938) 
dainą „Kur giria žaliuoja“ (ž. Ksavero Sakalausko-Vanagėlio (1869–1946). Šis kūrinys 
yra svarbus Lietuvos choriniam gyvenimui: jis nuolat skamba Dainų šventėse, svarbiau-
siuose chorų renginiuose, yra bene visų Lietuvos chorų repertuare. Dainos populiaru-
mo priežastys yra jos turinio aktualumas ir meninis patrauklumas: Vanagėlis sukūrė  
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žodžius apie Tėvynės gamtos grožį, liaudies moralinių ir tautinių jausmų tyrumą, kvie-
timą vienytis. Kompozicija „Kur giria žaliuoja“ atitiko ir virtualaus choro projekto idėją 
vienijančius segmentus – choras ir Lietuva. Svarbu, kad šio kūrinio savybės buvo paran-
kios numatant techninius virtualaus choro realizavimo darbus: lėtu tempu, nesudėtin-
ga ritmika įrašytas partijas lengviau sudėti į bendrą choro takelį, nekeičiant esminių 
skambėjimo principų – įstojimų ir žodžių „nuėmimų“ vienu metu, kvėpavimo dažnumo, 
frazuočių ir pan.

3 pav. Virtualus choras – girios vizualizacija

 	 Pirma banga –  
šviesiai mėlyna spalva

 	A ntra banga <...>

 	T rečia banga <...>

 	K etvirta banga <...>

 	 Penkta banga –  
tamsiai mėlyna spalva

2 pav. Virtualus choras – galutinis vizualizacijos variantas
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Kūrinio „Kur giria žaliuoja“ forma – trijų nereprizinio tipo, nesimetriškų dalių. Aš-
tuonis teksto posmus Gudavičius padalijo pusiau po keturis posmus: du pirmi posmai 
tenka pakartotai pirmajai daliai, trečias – vidurinei, ketvirtas – trečiajai, antrajai daliai, 
atitinkamai, tenka penktas–aštuntas posmai. Dalys kontrastuoja viena su kita teminiu, 
faktūros, tempo atžvilgiu, tačiau ši asimetrija negriauna muzikinės darnos. Pirmoji da-
lis chorališka, melodija siauro diapazono, lėta akordų kaita grindžiama pagrindinėmis 
harmonijos funkcijomis. Vidurinė dalis (3 ir 6 posmai) kontrastuoja su pirmąja tembro 
atžvilgiu – ją atlieka tik moterų balsai, naudojamas aukštesnis registras. Trečioji dainos 
dalis – iškilminga, himninė: čia naudojamas vyrų balsų unisonas ne tik pabrėžia fanfari-
nių intonacijų melodijos galingumą, jos skanduojamąjį pobūdį, bet ir paįvairina faktūros 
raišką. Dalies pabaigoje įsitraukia ir moterų balsai, 4 ir 8 posmai užbaigiami forte dina-
mika ir pakilia nuotaika.

Projekte „Virtualus choras. Lietuva“ Gudavičiaus daina interpretuojama atsižvel-
giant į jau tradicija tapusį šio kūrinio atlikimą, griežtai laikantis gaidose nurodyto tem-
po, dinamikos, frazuotės. Šio kūrinio atlikimo tempas dažniausiai sulėtėja tik tada, kai 
atliekamas išskirtiniuose renginiuose – pavyzdžiui, Dainų šventėje. Kai jį atlieka vienas 
choras, tempas dažniausiai būna labiau kintantis ir laisviau interpretuojamas: gali būti 
ir greitesnis, ir lėtesnis – tai priklauso nuo dirigento požiūrio. Pavyzdžiui, paskutiniai 
keturi kūrinio taktai gana dažnai būna skirtingai diriguojami ir choristų interpretuoja-
mi: 30-ame takte pirmoje ir/arba antroje (4 ir/arba 8 posme) dalyse dirigentai „įdeda“ 
fermatas ant pirmojo arba antrojo skiemens. Pirmoje dalyje (4 posme) rečiau pasitaiko 
tokių interpretacijų, tačiau antrojoje fermatos dažnesnės (4 pav.).

4 pav. Juozas Gudavičius, „Kur giria žaliuoja“; 29–32 taktuose nurodytos kartais 
atliekamos fermatos
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Projekte „Virtualus choras. Lietuva“ dirigentė Ingrida Alonderė pasirinko tokį kūri-
nio atlikimo tempą, kuris atitinka nurodytą natose. Abi kūrinio dalys pradedamos vidu-
tiniu tempu (Andante con moto), kuris palėtėja (pagal natų užrašymą) dainuojant merginų 
grupei nuo 17-o takto (su prieštakčiu). 25-ame takte (su prieštakčiu) dainuojant vyrų 
grupei ir 29-ame (su prieštakčiu) įstojant likusiems balsams, sugrįžta pradinis tempas. 
Vyrų grupei skirtose natose parašyta Allegro moderato, tačiau, norint išlaikyti kūrinio 
vientisumą bei numatant darbą su techninėmis detalėmis, išlaikytas vienodas vidutinis 
tempas. Pirmo posmelio pabaigoje (29–32 taktai) nėra ritardando (it. – retinant) ir fer-
matų (30 taktas), antrojo pabaigoje (29–32 taktai) tempas lėtinamas.

Paprastai atliekant šį kūrinį stengiamasi išlaikyti frazių vientisumą, išdainuoti neat-
sikvepiant po keturis taktus (1–4, 5–8 taktai). Taip logiškai rutuliojasi kūrinio tėkmė ir 
nepertraukiama muzikinė mintis. Tačiau projekte „Virtualus choras. Lietuva“ daininin-
kai savo partiją dainavo po vieną; būtent dėl šios priežasties dauguma choristų vaizdo 
įrašuose dainavo dažniau atsikvėpdami, nei buvo rodoma dirigento vaizdo įraše. 

Interpretuojant dainą „Kur giria žaliuoja“, lietuviškame virtualiame chore buvo 
stengiamasi išlaikyti tokią dinamiką, kokia nurodyta autoriaus redakcijoje. Projekto 

„Virtualus choras. Lietuva“ dirigentės vaizdo įraše dinamika taip pat rodoma pagal natų 
redakciją, tačiau dauguma mėgėjų dainininkų, siuntusių vaizdo įrašus, mažai į tai kreipė 
dėmesį, todėl vėliau kilo problemų bandant suvesti garso įrašus į vieną bendrą garso 
takelį.

„Virtualus choras. Lietuva“ darbai ir įgyvendinimas truko dvejus metus. Kadangi 
toks projektas pirmasis Lietuvoje, buvo sunku įsivaizduoti, kaip į jį reaguos žmonės, ar 
pavyks pritraukti dainininkus naujoviška, dar neišbandyta idėja. 100 surinktų įrašų by-
loja, kad daugiausia domėjosi choro dainininkai iš didžiųjų miestų ir užsienio lietuviai iš 
Jungtinių Amerikos Valstijų. Sunkiausia buvo sudėti visus vaizdo įrašus į vieną virtualų 
chorą – toks iššūkis pirmą kartą teko garso ir vaizdo režisieriams – ir sukurti estetišką 
J. Gudavičiaus dainos chorui „Kur giria žaliuoja“ apipavidalinimą, kuris turėjo būti spal-
vingas ir traukiantis akį, kaip atsvara ir kontrastas lėtam muzikos tempui ir banguojan-
čiai melodijai. Visi kūrybiniai sumanymai buvo įgyvendinti ir sudėti į pirmąjį lietuvišką 
virtualų chorą.

Kuriant virtualų chorą, didžiausias vaidmuo teko technologijoms. Sumanytas 
projektas, kuris būtų pasiekiamas bet kokio amžiaus, visų socialinių sluoksnių žmo-
nėms, turbūt yra puikus šiuolaikiškumo pavyzdys siekiant sujungti žmones, priminti 
bei populiarinti chorinį dainavimą. Įgyvendinant tokias idėjas, dažnai tenka susidurti 
su techniniais nesklandumais. Techniškai sudėtingiausia buvo sujungti vaizdo ir garso 
įrašus į atskirus vienetus. Garso takelio montažas buvo bene sudėtingiausias uždavinys.  

Ingrida ALONDERĖ
Laima BUDZINAUSKIENĖ

Virtualus choras: ištakos ir premjera Lietuvoje



158 VI  2018  Ars et  praxis



Formuojant virtualaus choro garsą teko iškarpyti ar pritildyti skirtingą žodžių tarimą, 
netikslų intonavimą, neritmiškumą, triukšmą garso įrašo aplinkoje, labai stiprų, garsų 
kvėpavimą ir pan. Teko atsisakyti maždaug 50 proc. atsiųstų garso įrašų vien dėl to, kad 
buvo neįmanoma pašalinti trikdžių, gadinančių galutinio garso takelio visumą. Reikia 
pažymėti, kad idėjos autorius Whitacre’is savo virtualiuose choruose taip pat negalėjo iš-
naudoti visų jam atsiųstų įrašų ir sujungti tiek žmonių balsų (tūkstančius!) į vieną chorą.

Paminėsime būdingiausias vaizdo ir garso įrašus siuntusių atlikėjų klaidas: daini-
ninkai tarė ne tuos žodžius, per anksti, per vėlai įstojo ar „nuėmė“ žodžio skiemenį, sku-
bėjo, nežiūrėjo į dirigentą, dainavo savo tempu, be dinamikos, aukštesni balsai (sopranai, 
tenorai) vietomis neintonavo. Taigi vienam gerai dainuoti chorinės partitūros partiją yra 
labai sunku, o ypač tokią lėtą ir lyrišką dainą, kuriai reikia daug pastangų, kvėpavimo 
atramos bei tikslios intonacijos.

Darbo metu išryškėjo du svarbiausi dideli skirtumai tarp tradicinio ir virtualaus 
choro. Pirma – tai vaizdo klipas, o ne gyvas atlikimas. Žiūrint vaizdo klipą visas dėmesys 
tenka vaizdui – kokie atlikėjai matyti, kaip jie atrodo. Nebelieka pirminio kūrinio prado – 
kas dainuojama, kodėl dainuojama. Žinoma, choro meno profesionalai į tai gali reaguoti 
ir skeptiškai. Tačiau kuriant tokius projektus galvojama, ką nauja ir naudinga pasiūlyti 
choro muzikos mylėtojams, kas visus galėtų vienyti ir skatintų dainuoti. Galima tiesiog 
namie paspausti mygtuką ir įsitraukti į tokio pobūdžio globalią veiklą. Antra – dirigento 
įvaizdis. Virtualiame chore iš priekio matomas dirigentas nufilmuojamas, o vaizdo įrašas 
įkeliamas į internetinę erdvę. Toks filmavimas paprastai gali užtrukti nuo 3 iki 10 kartų 
diriguojant kūrinį. „Virtualus choras. Lietuva“ vaizdo klipe jo įvaizdis yra kaip atskiro 
dalyvio, viską sujungiančio. Judesiai, išraiška, veido mimika išlieka tokie patys, kokie 
būtų ir stovint scenoje prieš chorą, tačiau virtualioje erdvėje jis matomas visiems, ne tik 
dalyviams, iš priekio. Dažnai choro dirigentas pernelyg susikoncentruoja į aiškių ir logiš-
kai pagrįstų interpretacijos kriterijų paiešką, o tai susiaurina apibrėžiamą meno kūrinio 
prasmę. Virtualiame chore jis įgyja kitokį pavidalą, tokiose skirtingose interpretacijose 
kūrinys nepraranda savo tapatybės, atvirkščiai, meno kūrinio esmė skleidžiasi per atliki-
mo ar perskaitymo variacijas. 

Pirmojo Lietuvoje virtualaus choro sėkmė ir 2016 m. Lietuvoje apsilankiusio kom-
pozitoriaus Whitacre’o palaikymas paskatino 2018 m. imtis antrosios projekto dalies, 
kuri skirta Lietuvos 100-mečiui. „Šiemet minimas Lietuvos valstybės 100-metis pasuf-
leravo projekto repertuaro pasirinkimą. Pirmiausia nutarėme atlikti Tautišką giesmę, ku-
rią diriguoti pakvietėme Lietuvos nacionalinės filharmonijos meno vadovą ir vyriausiąjį 
dirigentą Modestą Pitrėną, o kartu inicijuoti specialiai virtualaus choro medijai skirto 
naujo opuso sukūrimą. Su šiuo pasiūlymu kreipėmės į vieną ryškiausių lietuvių choro 
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muzikos autorių ir praktikų, kompozitorių, choro Jauna muzika meno vadovą ir dirigen-
tą Vaclovą Augustiną“, – dalijosi mintimis projekto iniciatorė Ingrida Alonderė. „Įjun-
giau nenutrūkstamo skambėjimo funkciją, atsisėdau ant supamosios kėdės, užsimerkiau 
ir leidau tam skambančiam trigarsiui giliai giliai įsiskverbti mano sąmonėn, gal net už-
snūdau. Sanctus, sanctus, sanctus – skambėjo galvoj, lyg tolimų varpo dūžių aidas“, – apie 
naują kūrinį Sanctus kalbėjo Augustinas. Antrasis virtualus choras jau surinko daugiau 
dalyvių: „Tautišką giesmę“ gieda 164, Sanctus – 79 dainininkai. Šiais metais dainininkų 
sąrašą papildė ir daugiau užsienio lietuvių iš JAV, Austrijos, Ukrainos, Venesuelos, Rusi-
jos bei užsieniečių iš Austrijos, Ukrainos ir Ispanijos.

„Virtualus choras: Lietuva [Vol. 2]“ pirmą kartą skambėjo 2018 m. rugsėjo 3 dieną. 

Išvados

	C horas (ir žanras, ir atlikėjas) kinta ir įgauna vis kitų bruožų, kaip ir visos šių die-
nų naujovės. Technologijos, instaliacijos ir šviesos, neįprastos erdvės, internetinė 
erdvė – šie svarbūs elementai tapo šiuolaikinio choro pasirodymų ir kompozicijų 
atlikimo dalimi. Naujausia šiuolaikiškumo išraiška chorinėje muzikoje – virtua-
laus choro atsiradimas. 

	 Virtualaus choro pradininkas Whitacre’is įrodė, kad chore gali dainuoti visi: jau-
ni ir vyresnio amžiaus, profesionalai ir mėgėjai. Šiuolaikinėmis priemonėmis jis 
sukuria ne tik garso, bet ir vaizdo kūrinius, kurie iš kitų chorinių kompozicijų 
išsiskiria originalumu ir estetikos skaidrumu. 

	K uriant pirmą virtualų chorą Lietuvoje tapo akivaizdu, kad idėja labai originali 
ir patraukli visiems, norintiems dainuoti. Susipažinus su literatūra ir šaltiniais, 
išanalizavus Whitacre’io virtualius chorus, tokio pobūdžio projektas buvo sukur-
tas Lietuvoje ir pristatytas plačiajai visuomenei 2016 m. birželio 17 d. renginyje 

„Kultūros naktis“.
	 Pirmojo lietuviško virtualaus choro projekto darbai ir įgyvendinimas truko dve-

jus metus. Kadangi tai buvo pirmasis toks projektas Lietuvoje, sunku buvo įsi-
vaizduoti, kaip į tai reaguos žmonės, ar pavyks pritraukti dainininkus naujoviška, 
dar neišbandyta idėja. 100 surinktų įrašų byloja, kad daugiausiai projektu domė-
josi dainininkai iš didžiųjų Lietuvos miestų ir tik keletas užsienio lietuvių. Sun-
kiausia buvo sudėti visus vaizdo įrašus į vieną virtualų chorą – toks nemenkas 
iššūkis teko pirmą kartą tai darantiems garso ir vaizdo režisieriams, animacijos 
kūrėjams. 
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	J uozo Gudavičiaus „Kur giria žaliuoja“ virtualiam chorui buvo pasirinkta todėl, 
kad yra gerai žinoma choristams ir chorvedžiams, dažnai atliekama koncertuose, 
Dainų šventėse. Sukeliant visus įrašus į vieną bendrą garso takelį, buvo prieita 
prie išvados, kad Whitacre’is tikriausiai taip pat nepanaudojo visų jam atsiustų 
garso įrašų. Galima daryti prielaidą, kad tik geresnės techninės galimybes leistų 
tinkamai apdoroti ir panaudoti daugiau įrašų (gal net visus) virtualaus choro 
sukūrimui.

	N aujoviško choro idėja Lietuvoje jau prigijo ir tampa tradicija: Virtualaus choro 
[Vol. 2] premjera įvyko 2018 m. rugsėjo 3 dieną.
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Virtual Choir: Roots and Premiere in Lithuania

SUMMARY. The article presents an analysis of the emergence of the vir-
tual choir, a review of American composer Eric Whiteacre’s (1970) 
work, and discusses the project “Virtualus choras. Lietuva” (Virtual 
Choir. Lithuania) – the first of its kind in Lithuania. Most attention 
is given to virtual choirs, the artistic and technical work involved in 
their creation, the analysis of interpretations of Whiteacre’s com-
positions and presentation of the virtual choir project in Lithuania. 
The aim of this paper is to reveal the features of the virtual choir. The 
objectives were to analysis this new way of performing choir works, 
to discuss the most prominent examples of virtual choirs, to conduct 
an interpretative analysis of them, and to see the realisation of this 
kind of project for the first time ever in Lithuania. Descriptive, com-
parative and interpretative analyses, and the empirical and applied 
research methods were applied in order to complete this paper. The 
hypothesis that was raised is that having become familiar with the 
available literature and sources, and having analysed Whiteacre’s 
virtual choirs, creation of a project of this kind was found to be 
possible in Lithuania.

KEYWORDS:   
virtual choir, 

Eric Whitacre, 
Virtualus choras. Lietuva, 

Juozas Gudavičius’  
Kur giria žaliuoja.
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Įžanga. Virtuoziškumo samprata

Nors virtuoziškumo reiškinį paprastai siejame su XIX a., kai koncertinis gyvenimas 
iš rūmų, pilių ir bažnyčių perėjo į koncertų sales, virtuoziškumo sąvoka pasireiškė dar 
prieš romantizmo epochą. Iš pradžių šis terminas buvo vartojamas apibūdinti kompozi-
torius, teoretikus ir atlikėjus. 1703 m. pirmą kartą Sebastieno de Brossard’o užfiksuotas 
termino apibrėžimas skamba taip:

„Virtu reiškia ne tik tą sielos polinkį, kuris daro mus priimtinus Dievui ir priverčia mus 
elgtis teisingai, bet ir talentą, įgūdžius ir gebėjimus, kurie daro mus pranašesnius vaiz-
duojamuosiuose menuose. Būtent iš šio žodžio italai sukūrė būdvardžius virtuoso ir 
virtudioso kaip pavadinimą ar pagyrą tiems, kuriems apvaizda suteikė tokį pranašumą 
ir kompetenciją. Jiems puikus dailininkas ar sumanus architektas ir t. t. yra virtuozas, 
tačiau jie dažniau šiuo žodžiu pavadina tuos, kurie prisitaiko prie muzikos teorijos ar 
kompozicijos. Taigi pasakymas, kad jis yra virtuozas, dažniausiai reiškia, kad jis yra pui-
kus muzikantas“ (Pincherle 1963: 16).

Solisto virtuozo sampratos radimasis  
ir raida šiandienos kultūroje

Giedrė Žarėnaitė
Lietuvos muzikos ir teatro 
akademija

ANOTACIJA. Šių dienų muzikiniame gyvenime esant didžiulei kon-
certų ir kitų muzikinių įvykių įvairovei, atlikėjas, palyginti su anks-
tesnėmis epochomis, susiduria su visiškai kitais profesiniais sunku-
mais: nebeužtenka vien tik būti geru instrumentalistu. Išplėtojęs 
techninius gebėjimus ir suformavęs individualią stiliaus pajautą, at-
likėjas styginiais instrumentais priverstas ne tik laviruoti tarp skir-
tingų muziko pozicijų (grojimas solo, kameriniuose ansambliuose, 
orkestruose), bet ir gebėti atlikti skirtingų žanrų ir laikotarpių kū-
rinius. Greitai įsitvirtinančiai ir vis dažniau muzikantų pasirenka-
mai laisvai samdomo menininko (freelancer) profesijai reikalingas 
atlikėjo polifunkcionalumas, kuris tampa šiandienos ir netolimos 
ateities pagrindiniu iššūkiu. Straipsnio tikslas  – apžvelgti virtuo-
ziškumo istoriją ir prigimtį, pagrindinį dėmesį sutelkiant į smui-
kininko profesijos istorinę raidą. Pasitelkiant konkrečius Patricijos 
Kopatchinskajos ir Sergejaus Malovo pavyzdžius, bus aptariama 
šių dienų solisto virtuozo figūra.
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S. de Brossard’o minimas virtuoziškumas asocijuojamas su muzika, tačiau pirmiau-
sia jis siejamas su muzikos teorija ir kompozicija, o ne su muzikos atlikimu. XVIII a. 
pabaigoje, klestint operos žanrui ir instrumentinei muzikai, terminas „virtuozas“ buvo 
taikomas solo karjera užsiimantiems atlikėjams. Tik vėliau ši sąvoka įgijo naujų atspalvių 
ir reikšmių, kai atlikėjo technikos demonstravimas tampa pagrindiniu pasirodymo užda-
viniu. Muzikos virtuoziškumo raidą galima apibūdinti kaip lėtą, bet sistemingą procesą, 
kuris aukščiausią brandą pasiekė 1750–1850 metais. Ši samprata kito kartu su svarbiais 
muzikos teorijos pokyčiais, instrumentų tobulėjimu ir žmogaus individualizmo idealais. 
Muzikantai nuolat tobulino savo amato technines ir kūrybines ribas. XIX a. pakito ne 
tik socialinė ir politinė struktūra, bet ir menininkų bei jų auditorijos santykis. Socialinių 
modelių pokyčius skatino pramonės revoliucija, urbanizacija ir silpnėjantis klasių skir-
tumo jausmas. Pirmą kartą buvo rimtai suabejota didžiųjų Švietimo mąstytojų idėjomis 
ir planais, ir kaip pirma rimta alternatyva siūlomas romantizmas. Romantikai atmetė 
išaukštintą savarankišką žmogaus protą, jo galią šviesti ir tobulinti pasaulį. Jie siekė įtei-
sinti vaizduotę ir emocijas, gamtos ir estetikos gilumą. Knygos The Romantic Virtuoso 
(1995) autorius M. Peckhamas romantišką virtuozą charakterizuoja kaip atlikėją, šven-
čiantį meno egzistavimą, siekiantį atskleisti vaizduotę, mažinti tradicinius skirtumus ir 
suteikti galimybę inovacijoms bei radikaliam kūrybiškumui (Peckham 1995: 76). Išau-
gus atlikėjo individualybės reikšmei, pirmąkart muzikos istorijoje jo funkcija įgyja sa-
varankiškumo muzikiniame procese. Atlikėjas tampa ne tik mediumu tarp kompozito-
riaus ir atlikėjo, bet ir stiliaus bei skonio formuotoju. Romantizmo epochos menininkai 
literatūroje, muzikoje, tapyboje ir skulptūroje siekė estetinio pranašo vaidmens ir kartu 
ištirti jų sukurtą jaudinantį, naują kūrybos pasaulį. Donaldo J. Grout knygoje A History 
of Western Music (1980) teigiama:

„Muzika yra romantinė meno sritis. Jos garsas ir ritmas beveik visiškai atskirtas nuo 
konkrečių objektų ir šis atsiskyrimas priartina muziką prie įspūdžių, minčių ir jausmų 
pasaulio. Tik instrumentinė muzika, laisva nuo žodžių naštos, gali pasiekti šį emoci-
nį bendravimo tikslą. Todėl instrumentinė muzika yra idealus romantinis menas. Jos 
atsiskyrimas nuo pasaulio, jos slėpinys ir sugestijos galia, tiesiogiai veikiant be žodžių, 
XIX a. tapo reprezentatyviausiu  ir dominuojančiu menu“ (Grout 1980: 552).

XIX a. suklestėjus virtuozų kultui, muzikavimo aktas, neįprasti sugebėjimai įgavo 
specifinę prasmę. Instrumentinis virtuoziškumas, kaip akivaizdžiausias asmenybės talen-
to įrodymas, yra tipiškas romantinis estetinių idealų ženklas, išaugęs iš to meto stilistinės 
aplinkos. Viena iš solistų virtuozų savybių buvo išorinis teatrališkumas (daugybė judesių, 
grimasų) ir teatrališkumas, susijęs su muzikos turinio programiškumo įsivaizdavimu, sie-
kis perteikti kūrinio įvaizdžius ir asociacijas. Virtuozai tobulino įvairią atlikimo techniką, 
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įspūdingais pasirodymais siekė pritraukti dar daugiau publikos. Jie reklamavo savo veiklą 
laikraščiuose ir plakatuose, rašė apie save arba samdė kitus rašyti apie juos knygose ir 
žurnaluose. Jie siekė šlovės, apdovanojimų, didelių honorarų (Metzner 1998: 1). Ano 
amžiaus virtuozai solistai-instrumentalistai tapo estetiniais herojais, ypatingą svarbą įga-
vo demoniškumo bruožai, sukoncentruota įtaiga, asmenybę pabrėžiantis hipertrofuotas 
emocingumas.

Išaugus viešųjų koncertų populiarumui, daugelis virtuozų piktnaudžiavo gebėjimu 
pritraukti minias klausytojų ir demonstruoti savo talentus. Todėl imta diskutuoti apie 
genijaus ir talento sąvokas. Techniniam muzikos kūrinio atlikimui pirmenybę teikiantys 
muzikai virtuozai tapo diskusijų objektu kritikų, muzikantų ir akademikų apžvalgose. 
Kompozitoriai prieštaringai vertino atlikėjus, pasižyminčius ypatingais sugebėjimais ne 
tik meistriškai valdyti instrumentą, bet ir pritraukti publiką išoriniu techniniu blizge-
siu. Antai italų smuikininkas ir kompozitorius Francesco Geminiani teigė, kad „ranka 
yra labiau vertinama nei smegenys, interpretatorius – labiau nei kompozitorius“ (Odea 
2000: 45). Ne vien tik kompozitoriai pasisakė prieš virtuoziškumą. Vokietijoje susifor-
mavusiai atlikimo ir pedagogikos krypčiai nebuvo būdingas romantinis viešpataujančios 
atlikimo paradigmos hiperbolizavimas; daugiau dėmesio buvo skiriama detalių jungimui, 
muzikinei konstrukcijai. Žymiausia šios krypties atstovė Clara Schumann rašė: „Kuo 
daugiau skambinu viešumoje, tuo labiau pradedu nekęsti gryno virtuoziškumo“ (ibid.). 
Vykusios diskusijos išlieka aktualios ir šiomis dienomis, kai koncertiniame gyvenime 
vyraujančios tendencijos ir tradicijos pirmiausia yra susijusios su atlikėjo techniniais ge-
bėjimais. XX a. vartojamose virtuoziškumo sąvokose įžvelgiamas pavojus individualiam 
muzikanto atlikimui: Ericas Blomas muzikos žodyne Everyman’s Dictionary of Music 
(1991) teigia, kad virtuoziškumas yra puikiu technišku meistriškumu pasižymintis mu-
zikos atlikimo būdas, tačiau dažnai juo piktnaudžiaujama, jei atlikėjas nepateikia kito-
kios interpretacinės kokybės (Blom 1991: 645). Willis Apelis ir Ralphas T. Danielis pa-
našios pozicijos laikosi apibrėždami virtuozą kaip atlikėją, puikiai išmanantį techninius 
sugebėjimus, ir pridurdami, kad terminas kartais vartojamas kaip nuoroda į atlikėją, ku-
rio grojimas išskirtinai techniškas, tačiau stokoja gilesnio muzikinio kūrinio supratimo 
(Apel, Daniel 1960: 333). Kitaip tariant, virtuozas užgožia kompozitorių ir jo sumanymą, 
tinkamą muzikinės kompozicijos ir atlikimo idėją. Nors malonumas klausytis muzikos 
be virtuoziškumo sumenksta, didžioji dalis teoretikų ir muzikų kritiškai žvelgė į perdėtą 
virtuoziškumo demonstravimą.

Estetikos tyrinėtojas, menotyrininkas ir literatūros kritikas Jonas Grinius knygoje 
Grožis ir menas (2002) dalijasi panašiu nerimu: „Kai kūrėjas visą dėmesį sukoncentruoja 
į techniką, kai ją tiesiog demonstruoja, kai jis lieka savo technikos virtuozas, tada giliajai 
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kūrybai gresia pražūtis, nes technika yra priemonė, o ne tikslas“ (Grinius 2002: 151). 
Vėliau cituodamas prancūzų menininką ir estetikos klausimų tyrinėtoją Pierre’ą Guas-
tallą J. Grinius teigia: „technika neturi kito tikslo kaip būti tobula, kad išnyktų, kad leistų 
menininkui pasakyti, pati netapdama jaučiama“ (ibid.). Kitaip tariant, atlikėjo technika 
neturėtų dominuoti atlikime, taip kaip ir kiekviena kita priemonė, padedanti siekti galu-
tinio rezultato – kūrinio idėjos išbaigimo. 

Kiekvienas Europos muzikos amžius turėjo savus virtuoziškumo kriterijus: kas vie-
name amžiuje atrodė virtuoziška, kitame tapo visiškai įprastu, muzikavimo praktikoje 
įtvirtintu reiškiniu. Šalia akivaizdaus žmogaus gebėjimų demonstravimo  – techninių 
sunkumų įveikimo – virtuoziškumas įsiskverbė į kompoziciją kaip speciali raiškos ir kū-
rinio struktūros dalis. Jis tapo būtina muzikos atlikimo meno dalimi, neatsiejama nuo 
praktikavimosi, atlikėjo techninių galių tobulinimo. 

Kvintesencinis smuiko virtuozas Niccolò Paganinis

Smuikas buvo dominuojantis XIX a. instrumentas, itin tinkamas virtuoziškumui 
atskleisti. Kaip savo disertacijoje A Theory of Virtuosic Performance: Exploring the Suasory 
Dimensions in Paganini’s Mastery of the Violin (1997) pažymi Davidas L. Palmeris, solo 
pasirodymai buvo palyginti naujas reiškinys, įkvėpęs gyventojų mases jais domėtis ir taip 
skatinęs muzikantų konkurenciją (Palmer 1997: 64). Solistai virtuozai darėsi vis labiau 
priklausomi nuo savo auditorijos aprobavimo, o jos reikalavimai svyravo tarp koncerto ir 
cirko, ir tai lėmė atlikėjų grojimo būdus. D. Palmeris išskiria tris kategorijas, nusakančias 
smuikininko virtuoziškumą – tai techniniai gebėjimai (kairės rankos technika, intonacija, 
garso kokybė, garso spalva, vidinė ramybė atliekant techniškai sudėtingus dalykus), in-
dividuali interpretacija bei originalumas renkantis kūrinius (ibid.: 69). Solinius virtuozų 
instrumentalistų koncertus pradėjo rengti N. Paganinis, iki tol toks koncertų žanras ne-
egzistavo. Visoje Europoje pasirodymus rengęs N. Paganinis stebino auditoriją anksčiau 
nepatirtu, šokiruojančiu techniniu bei kūrybiniu lygiu. 

Beveik visi virtuoziškumą nagrinėjantys autoriai išskiria N. Paganinį ir laiko jį pa-
radigminiu virtuozu, kurio įnašas į virtuoziškumo idėją išliko svarbus iki šių dienų. Kaip 
ir ankstesni virtuozai, N. Paganinis turėjo ypatingų techninių gebėjimų, leidusių jam 
smuiku demonstruoti stulbinamą meistriškumą. Koncertų lankytojai ir kiti muzikantai 
buvo sužavėti ne tik N. Paganinio technika, bet ir išraiškinga jo garsine kantilena (Odea 
2000:  41). Smuikininko pasirodymai žavėjo publiką dėl anksčiau nepatirtų įspūdžių; 
apakinti technikos, intensyvios atlikėjo išraiškos, klausytojai N. Paganinį laikė kažkuo 
nežmonišku, demonišku. 1829 m. Leipziger Musikalische Zeitung rašė:
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„Šis ilgų juodų plaukų ir šviesaus veido vyras garsais mums atveria pasaulį, kurį anksčiau 
galėjome patirti tik sapnuose. Jo išvaizda tokia demoniška, kad vieną akimirką matome 
užslėptą velnioniškumą, kitą – angelo sparnus“ (Sachs 1982: 15).
Norint suvokti N. Paganinio įtaką muzikos raidai, būtina paminėti techninių ins-

trumento galimybių išplėtimą – jos gerokai praturtino ne tik smuiko, bet ir viso styginių 
orkestro muzikinį žodyną. Michaelas T. Roederis, knygos A History of the Concerto auto-
rius, išskiria šiuos N. Paganinio naujai išrastus ir pritaikytus smuiko technikos ypatumus 
(Roeder 1994: 234):
	smuiko derinimas neįprastu būdu, arba skordatūra1; 
	dvigubų natų atlikimo technika;
	kairės rankos pizzicato;
	kartotinis staccato naudojant vieną stryko perbraukimą; 
	platūs intervalai;
	įvairūs štrichai, pakeitę įprastą stryko artikuliaciją aukštyn ir žemyn; vienas iš 

dažniausiai pasitaikančių – ricochet;
	visame kūrinyje arba jo dalyje naudojama tik viena styga. 
N. Paganinis buvo viena pirmųjų koncertinės rinkos pasaulio žvaigždžių, mitinio at-

likimo meno figūrų. Šio smuikininko veikla ne tik iškėlė aukščiausio lygio virtuoziškumą, 
tobuliausio technikos įvaldymo reikšmę, bet ir atskleidė žmogaus kaip menininko gali-
mybes. N. Paganinio virtuoziniai gabumai ir grojimo mitas formavo publikos skonį, norą 
girdėti ir matyti techninių gebėjimų „cirką“. Norėdami perprasti magišką N. Paganinio 
grojimo poveikį klausytojams, daugelis to meto muzikologų ir muzikos kritikų, netgi gy-
dytojų ieškojo smuikininko paslapties fizinėse jo savybėse ar ypatingame smuiko laikyme. 
Įvairiomis legendomis apipinta spalvinga asmenybė, dariusi didžiulį poveikį publikai, – 
visa tai išskyrė N. Paganinį iš kitų. Kadangi jis buvo ir kompozitorius, kūryboje puikiai 
užfiksavo savo virtuozinį grojimo būdą. N. Paganinio kūriniai ir šių dienų žymiausiuose 
smuikininkų konkursuose yra įtraukiami į privalomų atlikti kūrinių sąrašą. 

Mitiniai romantizmo virtuozai sukūrė nevaržomos muzikanto individualybės įvaiz-
dį, muzikuodami jie rėmėsi bendrąja to meto estetika, romantinės kalbos normomis. 
Virtuozai formavo epochos skonį, madas, veikė pedagogines tradicijas, vertybinius kri-
terijus, estetinius publikos idealus. Taip XIX a. instrumentinis atlikimas pasiekė savo 
klestėjimo viršūnę.

1	 Skordatūrà – laikinas styginių muzikos instrumentų išderinimas; padeda lengviau atlikti kai kuriuos 
akordus, pakeičia garso tembrą ir stiprumą; ji nebūna didesnė kaip 1½ tono (prieiga per internetą: 
https://www.zodynas.lt/gaires/muzikos-terminai).
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Šiuolaikinis virtuoziškumas

Šiame straipsnyje taip pat norima aptarti, ką reiškia virtuoziškumas šių dienų mu-
zikiniame gyvenime. Lina Navickaitė-Martinelli straipsnyje „Atlikėjo vaidmuo ir vertė 
sociokultūriniuose procesuose“ (2014) siūlo tris sampratas, padėsiančias aprėpti kai ku-
riuos esminius aspektus, susijusius su mąstymu apie muzikos atlikėjų veiklą: 1) muzikos 
atlikimą galime suvokti kaip medijavimą, arba interpretavimą; 2) traktuodami atlikė-
ją kaip socialinę figūrą, galime patyrinėti jo pripažinimo visuomenėje, arba žvaigždžių 
kulto, problemą ir 3) galime atkreipti dėmesį į muzikos atlikimą kaip į kultūros pre-
kę, t. y. nagrinėti atlikėjų (savi)reprezentaciją, arba reklamavimą (Navickaitė-Martinelli 
2014: 167). Galima teigti, jog mūsų laikais atlikėjas tampa visiškai savarankiška muziki-
nio gyvenimo figūra. Anksčiau plačiai paplitęs požiūris į atlikėją kaip į tarpininką tarp 
kompozitoriaus ir klausytojo šiandien gerokai keičiasi – išplėtojęs techninius gebėjimus 
ir suformavęs individualią stiliaus pajautą, atlikėjas priverstas ne tik laviruoti tarp skir-
tingų muziko pozicijų (grojimas solo, kameriniuose ansambliuose, orkestruose), bet ir 
gebėti atlikti skirtingų žanrų ir laikotarpių kūrinius. Techniškai tobulai atliekamų kūri-
nių koncertuose nebeužtenka. Atlikėjai pradeda rūpintis viešaisiais ryšiais, kontraktais 
su įrašų studijomis, siekia būti pripažinti ne vien dėl talento ir meninių pasiekimų – jie 
save pateikia kaip komercinį produktą. „Ne mažiau svarbu atlikėjų socialiai nulemtiems 
vaidmenims ir viskam, kas vyksta koncertų salėje bei už jos ribų, yra signalai, siunčiami 
per jų elgesį scenoje ir ne tik, verbalinę komunikaciją, rašomas knygas, kuriamus mitus“ 
(ibid.: 173). Analizuojant šiuo metu žymiausius atlikėjus virtuozus susidaro įspūdis, kad 
paties atlikėjo pasaulėžiūra, charakterio savybės ir net aprangos stilius tampa stimulu 
domėtis jo koncertine karjera. 

Gyvename kultūroje, kurioje vizualūs dirgikliai yra labiau dominuojantys nei gar-
siniai. Rezultatas – klasikinės muzikos koncertai vis labiau siekia būti panašūs į per-
formansą ar trumpą spektaklį nepriklausomai nuo to, koks kūrinys atliekamas. Ieško-
ma naujų papildomų išraiškos priemonių muziką jungiant su kitomis meno šakomis2. 
Koncertai organizuojami naujose, neįprastose klasikiniams koncertams atlikimo vietose: 
miesto turgavietėse, geležinkelio garažuose, apleistuose baseinuose ir pan. 

2	 Kaip pavyzdį paminėsime 2017 m. gruodžio mėn. smuikininko Gidono Kremerio pristatytą solo 
rečitalį  „Preliudai pradingusiam laikui“. Jame skambėjo lenkų ir žydų kilmės kompozitoriaus Mie
czysławo Weinbergo – vieno ryškiausių XX a. kompozitorių – 24 preliudų ciklas, kurio transkripcijas 
smuikui, sukurtas paties G. Kremerio, papildė vieno ryškiausių šio amžiaus Lietuvos fotomenininkų 
Antano Sutkaus nuotraukose užfiksuoti vaizdai.
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Šiandien sėkmingas smuikininkas yra tas, kurio muzikinė veikla nėra vienoda, jis 
neapsiriboja turima pozicija viename orkestre. Šiais laikais muzikantai vis dažniau ren-
kasi laisvai samdomo atlikėjo statusą (freelancer) ir savo karjerą matuoja atliktų projektų 
skaičiumi. Dažnas vaidmenų keitimas (grojimas orkestre arba kameriniuose ansam-
bliuose), gebėjimas atlikti skirtingų epochų kūrinius ir vadybos žinios yra minimalūs 
reikalavimai ieškantiems muzikos atlikėjo darbo. Dabar nebeužtenka būti tik kvarteto 
primarijumi ar griežti orkestre: didelė konkurencija ir augantis techninis meistriškumas 
suteikia orkestrams, ansambliams ir festivaliams galimybę turėti aukščiausio lygio mu-
zikantus. Galima teigti, kad virtuoziškumas šių dienų muzikiniame gyvenime reiškia ne 
tik techninį meistriškumą, bet ir kitų smuikininko gabumų iškėlimą. Vienas iš išskirtinių 
pastarojo meto projektų buvo pristatytas 2015 m. Švedijoje: čia J. S. Bacho Goldber-
go variacijas scenoje interpretuoja ir atlieka 11-os muzikantų ansamblis su 5 šokėjais.  
Andersson Dance šokių trupės ir Scottish Ensemble muzikantų sukurtame projekte patei-
kiami trys modeliai, skirti nemigai apibūdinti. Šis J. S. Bacho kūrinys suvienijo dviejų 
skirtingų profesijų atstovus: tiek muzikantai, tiek šokėjai buvo lygiaverčiai atlikėjai sce-
noje, jiems vienodai buvo taikomos choreografinės užduotys. Trumpame vaizdo įraše3 
matyti, kad šalia grojimo instrumentais muzikantai atlieka ir šiuolaikinio šokio junginius, 
dažnai priešingai nei reikėtų muzikos kūriniui (akompanuojantys balsai kartu), atlikėjai 
scenoje išsidėstę laisvai ir sugeba atlikti šokio judesius. Tokie projektai gali būti vienas iš 
pavyzdžių, kaip pritraukti publiką į dažnai atliekamo kūrinio dar kitokią interpretaciją ir 
kartu mažinti muzikų atskirtį nuo kitų scenos menų. 

Viena ryškiausių šių dienų virtuozių yra laikoma moldavų kilmės smuikininkė Pat
ricia Kopatchinskaja. 2014 m. Britanijos Karališkoji filharmonija nominavo smuikininkę 
geriausia metų instrumentaliste ir apibūdino ją kaip nepaprastą gamtos jėgą: aistringą, 
nebijančią iššūkių ir visiškai originalią. Būtent originalumas išskiria P. Kopatchinskają iš 
kitų šių dienų smuikininkų. Šalia stulbinamos technikos ir talento suprasti bei išreikšti 
muziką atlikėja stebina savo publiką tiek dalyvavimu scenoje, tiek už jos ribų. Koncer-
tuose P. Kopatchinskaja visada griežia basa, atsakingai renkasi tiek scenos partnerius, 
tiek atliekamus kūrinius. 

Smuikininkės puikiai įvaldytas virtuoziškumas pasireiškia jos solo karjeroje, kame-
riniuose ansambliuose (Kopatchinskaja griežia tiek I, tiek II smuiko pozicijose), kartu 
su Akademie für Alte Musik Berlin, Orchestra of the Age of Enlightenment ir Music Aeterna 
orkestrais ruošiant senųjų epochų kūrinius. Išskirtinis ir smuikininkės balso naudojimas 

3	 Prieiga per internetą: https://vimeo.com/152657217
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atliekant šiuolaikines kompozicijas4. P. Kopatchinskają galima išvysti ir pirmojo smuiko 
pozicijoje kai kuriose programose kartu su Britten Sinfonia, Mahler Chamber Orchestra ir 
Australian Chamber Orchestra kolektyvais. Smuikininkė rengė savo vardo festivalį Švei-
carijoje, prodiusavo keletą sceninių pasirodymų, o nuo 2018-ųjų rudens tapo Camerata 
Bern orkestro meno vadove. 

Kitas polifunkcionalaus virtuozo pavyzdys – rusų smuikininkas Sergejus Malovas, 
ne vieno tarptautinio konkurso laimėtojas, savo koncertuose atliekantis techniškai su-
dėtingiausius kūrinius, daug dėmesio skiriantis savo amplua vaizdiniam aspektui. Kon-
certai, nuotraukos, vaizdo klipai, net atlikėjo koncertinė apranga, – viskas turi savo ap-
galvotą teatrinę idėją: „Man patinka teatras. Mėgstu mąstyti, ieškoti, kas dar šalia garso 
gali padėti išbaigti įspūdį“ (Navickaitė-Martinelli 2018: 59). Vadinti šį atlikėją vien tik 
smuikininku virtuozu būtų netikslu, nes S. Malovas puikiai groja trimis styginiais ins-
trumentais: barokiniu smuiku, altu ir violončele da spalla. S. Malovas taip pat domisi 
smuikavimo istorija ir gilinasi į griežimo barokiniais styginiais instrumentais subtilybes. 
Koncertuose ir įrašų studijose jis gali griežti vienu iš trijų instrumentų arba visais jais pa-
kaičiui. Dar vienas unikalus šio smuikininko pasirodymų elementas  – naudojama kilpų 
technika, daugiatakelio įrašinėjimas. Būdamas šios technikos panaudojimo klasikinėje 
muzikoje pradininkas, S. Malovas siekia sureikšminti improvizacinę muzikos atlikimo 
pusę. Pasitelkdamas, tarkime, N. Paganinio ar E. Ysaÿe kūrinius, atlikėjas ieško, kas toje 
muzikoje reikšminga, šiuolaikiška. Šalia solinės karjeros S. Malovas yra dažnas kameri-
nės muzikos festivalių dalyvis, yra subūręs savo styginių kvartetą bei trio La Compagnie 
Pochette.

Išvados 

Atlikėjo asmenybė šių dienų koncertiniame gyvenime yra ypač atraktyvi klausyto-
jams: techninių įgūdžių demonstravimas, išskirtiniai gabumai ir kitos komerciškai pa-
trauklios savybės, tokios kaip išvaizda ar asmeninės charakterio ypatybės, neabejotinai 
bus pastebėtos. Muzikoje ne mažiau negu sporto srityje žiūrovus jaudina išskirtinis fi-
ziologinis pranašumas, visuomenės susižavėjimas spalvingomis personalijomis skatina 
daugelį muzikantų tenkinti publikos norus. Pasak Tylerio Coweno, atlikėjo noras užsi-

4	 P. Kopatchinskaja pasitelkia balsą keliose kompozicijose, pvz., Johno Cage’o „Living Room Music“, 
Jorge’o Sanchezo-Chiongo „Crin“, Michaelio Herscho Duo smuikui ir violončelei „Das Rückgrat 
berstend“, Heinzo Holligerio „Das kleine Irgendwas“, savo pačios sukurtoje kadencijoje György’io 
Ligeti koncertui smuikui ir Otto Zykano „Das mit der Stimme“. 2017 m. smuikininkė atliko Arnol-
do Schönbergo kūrinio „Pierro lunaire“ balso partiją, įrašė Kurto Schwitterio dadaistinio nesąmonin-
gumo poemą „Ursonate“.
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dirbti pragyvenimui lemia tai, kad neretai pasirenkamas abejotinos meninės vertės re-
pertuaras ir koncertuojama taip dažnai, kaip tik įmanoma (Navickaitė-Martinelli 2014: 
171). Muzikantui daugiau laiko praleidžiant kelionėse turo metu ar organizuojant kon-
certus, vis mažiau laiko lieka įsigilinti į atliekamą kūrinį. Pirmiausia atlikėjas turėtų su-
prasti muzikos kūrinį ir labiausiai suprantamu būdu visa tai perteikti klausytojui. Stebint 
šių dienų koncertinius pasirodymus galima teigti, kad virtuoziškumas įgavo dar daugiau 
reikšmių atlikėjo profesijoje. Atlikėjai pasižymi savitais polinkiais, meistriškas technikos 
valdymas tampa ne išskirtiniais muzikanto gabumais, bet privalomomis raiškos prie-
monėmis. Šių dienų virtuozai formuoja individualią stiliaus pajautą, kuria savo viešąjį 
įvaizdį įtraukdami įvairias medijas ir stengiasi atstovauti abiejų grupių – kompozitoriaus 
ir nevienalytės viešosios auditorijos – interesams ir lūkesčiams.
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The Emergence of the Soloist-Virtuoso Concept and its Development  
in Today’s Culture

SUMMARY. In today’s musical life, with a great variety of concerts and 
other musical events, the artist, in comparison with the previous 
epochs, faces completely different professional difficulties: it is no 
longer sufficient to be a good instrumentalist. After developing 
technical abilities and shaping an individual style, the performer is 
forced to rotate between different positions (playing solo, chamber 
music, orchestra music) and should be able to perform works of 
different genres and periods. Today, many musicians are generally 
choosing a freelance career. The rapidly growing number of free-
lance musicians requires an artist’s polifunctionality, which is be-
coming the main challenge for the performers of today and the near 
future.  The aim of the article is to review the history and nature of 
virtuosity, focusing on the historical development of violinist as a 
musical profession. With the specific examples of Patricia Kopa
tchinskaja and Sergei Malov, the virtuoso profession of the soloist 
will be discussed.

KEYWORDS:  
violinist, N. Paganini, 

virtuosity, polyfunctionality, 
P. Kopatchinskaja, S. Malov.

Giedrė Žarėnaitė Solisto virtuozo sampratos radimasis ir raida šiandienos kultūroje
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Abstract. An educational programme for filmmakers or directors 
rarely contains a course on sound which is at the same level as the 
visual training and script writing. Sound for film is mostly taught as 
just a technical discipline in the function of film making. However 
at KASK, School of Arts Gent, filmmakers are trained to develop 
sound concepts for their films in both theoretical and practical 
courses. A sound exercise organised for the students of the third 
bachelor is presented in this article. The background for this exercise 
is a study on the phenomenological approach of sound and listening 
in film. Key concepts are: a pre-reflective, non-thematic awareness 
of sound, the resonating body at the centre of listening, the situated 
body and the passive synthesis as the unity of situational space and 
movement. This exercise starts from a very personal life experience 
of the students, something they went through and they know very 
well. The challenge is to transmit this experience in sound before 
combining the sound with image. The students are trained in peer 
feedback and each project takes place as a dialogue with the other 
students. The presence of the group is needed to understand the 
inter-subjectivity of sound and listening. Strong aspects of the ex-
ercise are the fact that the terminology and method used does not 
reduce the creative and intuitive flow of the students. The fact that 
the students have to start from a personal experience and are not 
able to ‘plan’ their results, invites them to go deeper into their own 
creative potentiality.

In this article I describe a specific method to teach about sound to filmmakers, em-
bedded in a phenomenological approach of sound and listening in film. I presented this 
method in the GEECT conference in Vilnius, in September 2017.

Not only will I illustrate the exercise itself, but also the position of this exercise 
within film sound theory and the curriculum of the film education at KASK. Rather 
than being a preparation for working in the film industry, this exercise invites the stu-
dents to explore the possibilities of film sound starting from recorded sound and the way 
they connect personally with sound and listening. Therefore, they have to start from a 
very personal experience. 
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1. Teaching sound to filmmakers

I have been teaching Sound and Music for Film and Animation Film for more than 
thirty years. As part of my research on a coherent method to think about sound and 
music in film, in the function of the creative process of filmmaking, I dived into mu-
sicological books and periodicals. From the very start, I was confronted with different 
approaches of sound and music in film, based on the language and culture of the authors. 
German articles and books were different from the French and different from the An-
glo-Saxon ones. But despite the availability of data in different languages, the research 
did not yield a satisfying result. Most books were too technical or too general. 

At the same time, Michel Chion1 published a series of very inspiring articles titled 
“Un promeneur écoutant” in a French magazine.2 As a disciple of Pierre Schaeffer, Chion 
developed his thoughts on sound and music in film with his theoretical background in 
the “musique concrète’”.3 More of his books were published in the following years. 

Meanwhile there was a growing interest in sound in film. In 1996, Larry Sider and 
Diane Freeman Sider founded the School of Sound4 to bring scholars and practitioners 
in contact with important guests like Michel Chion and Walter Murch. 

However, it was a book written in German that caught my attention: Ästhetik der 
Filmmusik by the Polish philosopher Zofia Lissa written in 1959 and published in 1965. 

1a. The ‘functionality’ of film music and film sound and the audio-visual concept
Lissa approaches film music as one of the elements in film as a synthetic art. To her, 

speech as well as sound and music as image have to function on the same level in film. 
The fact that music is seen as a ‘servant’ to the image, is in her opinion a legacy of the 
silent film. As sound film functions differently, she emphasises that the analysis of the 
functionality of music has to start from the interference between music and image and 
not from a musicological analysis. She introduces the functionality of music and sound 
in film from an analytical perspective. Focusing on the equivalent importance of sound 
and image in film, she opens the domain of thinking about film as a whole. This is a 

1	 Michel Chion is a composer and filmmaker, but primarily, he is a researcher, writer and historian on 
film sound and film music <http://michelchion.com> (accessed May 21, 2018.)

2	 Michel Chion, “Un promeneur écoutant”. The articles are bundled in the book (1993) by the same 
title. Paris: Plume/Sacem, 196 p. <http://michelchion.com/books/42-le-promeneur-ecoutant> (ac-
cessed May 21, 2018.) 

3	 Pierre Schaeffer. French composer, founder of the “Musique concrète” (1948) and author of Traité 
des objets musicaux: essai interdipline. Paris: Les éditions Seuil, 1966. 

4	 <http://www.schoolofsound.co.uk>
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perspective that can lead us to the film theory of Gilles Deleuze5 who, inspired by Pierre 
Boulez’6 thoughts on musical composition, defines film as a totality (un tout) where the 
relations between the elements create this totality instead of the elements in themselves 
(Deleuze 1985: 20–21).

In his second film book (Deleuze 1985), Deleuze proposes a ‘he-autonomous’ rela-
tion between sound and image in film, which means that sound can function together in 
film in two manners: in relation to the image and in relation to the audience. 

1b. How should we consider movement in sound and image? 
In her book, Zofia Lissa starts from the function of music in film, focusing on move-

ment in music and image. With this she follows the path Sergei Eisenstein introduced.7 
She writes about movement within the image itself, and the movement that emerges 
through the editing. But she also introduces the way the music plays a role in the linking 
of certain passages in the film (a functional role in the composition, the totality of the 
film). She distinguishes film music from autonomous music by the fact that the music 
is not only working in itself, but also works (functions) in connection with the edited 
image. Even if her book is primarily about film music, it is also interesting to apply her 
way of thinking on sound in film. 

1c. Towards a concept: 
audiovisual perception is different from audio + visual perception 

Lissa writes about audio-visual perception in a less theoretical or conceptual man-
ner than Theodor Adorno and Hanns Eisler in Composing for the Films (1947). She 
observes a synchronous or an a-synchronous relationship between sound and image 
and the possible analogy between visual and auditory movements. But she also em-
phasises that ‘illustrative’ music is not always interesting. It is not necessary to see and 
to hear everything at the same time. This makes the music too dependent on what is 
visually happening on screen (Lissa 1965: 124). Sound, music and image are comple-
mentary: the spectator/listener is bringing ‘the whole’ together. It can be said that the 
image is more concrete and that the sound is more abstract. Through music, emotions 
are transmitted so that the spectator can identify himself with what happens on screen.  

5	 Gilles Deleuze, French philosopher and author of Image-mouvement. Cinéma 1. Paris: Editions de 
Minuit, 1983. And Image-temps, Paris: Editions de Minuit, 1985.

6	 Pierre Boulez, French composer and author of Penser la musique Aujourd’hui. Genève: Gonthier, 1963. 
7	 See also Robertson Robert, Eisenstein on the Audiovisual: The Montage of Music, Image and Sound in 

Cinema. London: I.B. Tauris, 2011. 
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In fact, Lissa formulated two complementary ways of thinking on sound and music in 
film: on the one hand she introduces a way to analyse the functionality of sound and 
music in film starting from the image and the story. On the other hand, she introduces a 
method to think about sound and music in film starting from perception (and not only 
the emotion) of the spectator/listener. These two perspectives to approach sound and 
music in film are the core of my ‘theoretical’ courses for filmmakers. 

2. Phenomenology as the theoretical framework? 

In my personal research, I focus on the act of listening and sound in cinema from 
a phenomenological perspective. This approach gives the possibility to describe very 
precisely our listening without reducing sound to an image, a meaning or a concept. 
This phenomenological approach enables the guidance of an intuitive but also very dis-
ciplined way of working. Which is quite interesting in education. 

But before introducing this phenomenological approach, it is worth to start with a 
thought about the possible position of sound and listening in film. 

In Cinema, a Sound Art (2009) Michel Chion wrote: 
In cinema the notion of the auditory field is completely a function of what appears on 
the screen. In other words, in film there is no autonomous auditory field8; its real and 
imaginary dimensions are created in collaboration with the image; and at the same time 
sound is always overflowing and transgressing it. It is in this double movement that film 
sound operates (Chion 2009: 249).
Chion’s proposition starts implicitly from an presumption that sight is dominant in 

audio-visual perception. However, with the start of the sound film, V.I. Pudovkin made 
us aware of the fact that sometimes our attention is attracted through a sound without 
seeing what we hear. Already in 1934 he evoked the possibility of defining sound as 
the expression of an interior content in his article on asynchronicity (Pudovkin 1985). 
When sight and sound do not correlate, our senses are brought together in an audio-
visual perception or an audio-visual experience. And there is more: looking at something 
does not stand in the way of being at the centre of our listening at the same time.

So let’s change some words in Chion’s quote in order to make listening and sound 
instead of sight and image a starting point for an audio-visual work. 

In cinema the notion of the image is completely a function of what appears in the audi-
tory part of film. In other words, in film there is no autonomous visual field; its real and 
imaginary dimensions are created in collaboration with the sound; and at the same time 

8	 Underlined by myself – M. H. 
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sound is always overflowing and transgressing image. It is in this double movement that 
film sound operates. 
This variation on Chion’s words, invites us to a deeper insight into the relation 

between sound and image. From the auditory perspective Don Ihde emphasises in his 
phenomenology of sound that sound reveals the invisible part. 

The deliberate change of emphasis from the visual to the auditory dimension at first 
symbolises a hope to find material for a recovery of the richness of primary experience 
that is now forgotten or covered over in the too tightly interpreted visualist traditions. 
It is to the invisible that listening may attend! (Ihde 2007: 13–14).

2a. About phenomenology 
In phenomenology perception is not a simple reception of information, but it in-

volves an interpretation which frequently changes according to the context. Phenom-
enology starts with experience rather than by what we expect to find, given our theoreti-
cal commitments. It asks us not to let pre-conceived theories form our experience, but to 
let our experience inform and guide our theories. In phenomenology we are interested in 
how the things appear as correlates of our experience (Gallagher, Zahavi 2008: 1–12).

In phenomenology what we see or what we hear, not the object in itself but an ap-
pearance, is a phenomenon revealed through our senses. To perceive something is not a 
one-on-one thing, but the intentional object is constituted in the intentional act. Phe-
nomenology makes a difference between hyle, the intentional act, and the intentional 
object.

In the case of sound and listening this means that sound is always correlated with 
the listening and that the meaning or the source of the sound is ‘constituted’ in the in-
tentional act. The very special feature of listening is thus that the listener always stands 
in the middle of his listening. This is different from sight: you can look at something 
that is external to your body. You can take a distance. This difference implies another 
‘grammar’ to put images together, then putting sounds together. Sound editing is not 
only a question of structurally putting elements together (as a language). Sound edit-
ing has more to do with placing layers on top of each other, interacting with each other.  
In the act of listening the layers are brought together through the listener’s body in his 
mind.

The difficult point to talk about, is that we are not always aware when we are listening 
to a sound. A lot of sounds are surrounding us, without feeling the necessity to reflect on 
them. There is a distinction between a pre-reflective, non-thematic awareness of sound, 
and a reflective thematic awareness of sound, which leads to the perception of sound. 
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According to the phenomenologist Edmund Husserl, the intentional act is mo-
tivated by kinaesthetic experience, which is not yet reflectively constituted in origin. 
A thematic experience will only happen under the condition that the kinaesthetic ex-
perience and inner time awareness have occurred. This makes it possible to consider 
a pre-reflective, non-thematic awareness of sound. In that case we experience sound 
rather then perceiving it. In phenomenological terms, it means that the intentional act is 
not leading to an intentional object, but becomes a bodily intentional act that leads non 
object-directed intentionality. We experience the sound, without giving it a meaning or 
without searching for the source of the sound. The body of the listener resonates. 

Pierre Schaeffer described this way of listening as musicianly listening (listening to 
the qualities of the sound itself produced by a musician), and Roland Barthes (1976) 
talks about Panic Listening: the open listening, for Barthes connected to the act of lis-
tening of a psycho-analyst in order to discover what is evoked by those aspects of sound 
that do not ‘mean’ anything. 

2b. About phenomenology and editing sound 
But how can a unity take place without structuring precise elements? 
As a non object-directed intentionality, the bodily intentionality leads to a passive 

synthesis. The body at the centre of its listening is a situated body. In line with Husserl, 
the phenomenologist Maurice Merleau-Ponty formulated:

The word “here” applied to my body does not refer to a determinate position in rela-
tion to other positions or to external coordinates, but the laying down of the first co-
ordinates, the anchoring of the active body in an object, the situation of the body in face 
of its task (Merleau-Ponty 1958: 115).
This means that, in terms of the transmission of an experience through sound, the 

unity of a situational space is not defined by a geometrical or objective ‘system’ imposed 
from outside (e.g. image), but by the transmission of the situatedness of the listener in 
the sound recording, editing and mixing. 

2c. The phenomenological key-concepts
The phenomenological key-concepts9 in the third Bachelor sound exercise at KASK 

consist of: 

9	 See also Huvenne, Martine. “Sound in film as an inner movement: towards embodied listening 
strategies”. Moving Imagination, ed. H. De Preester, Amsterdam: John Benjamins, 2013, p. 133–148; 
Huvenne, Martine. “Editing space as an audio-visual composition”. Film Text Analysis. New Perspec-
tives on the Analysis of Filmic Meaning, ed. J. Wildfeuer and J. A. Bateman, New York/Abingdon: 
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	A  reflective thematic awareness of sound and a pre-reflective, non-thematic 
awareness of sound. (Husserl)

	 The resonating body at the centre of listening. (Merleau-Ponty)
	 The situated body and the passive synthesis as unity of situational space. (Mer-

leau-Ponty)

3. Transmitting an experience, the assignment 

Transmitting an experience is a purely practical course for the third Bachelor of the 
film program. This course is taught in collaboration with two other teachers: Griet Van 
Reeth, who is specialised in sound recording, and Michel Coquette, a specialist in sound 
mixing. Before the start of this practical course, we had deep discussions over a period 
of time about how the content of a film is defined by sound in relation to the work-flow 
dictated by the industry.

In these discussions, I understood that with my background in music and dance, I 
could think more freely about sound and music in film. I started from movement and a 
‘thinking in movement’10 to develop concepts and to compose the sound for and in a film. 
We brought our expertise together. In line with my research on a phenomenological ap-
proach of sound and listening, we started with this exercise on sound and film. Our aim 
was to give the students tools to develop their sound in film in connection with their 
content and the experience they wanted to transmit in their films, rather than to learn 
to fit in a pre-decided work-flow. In this exercise they start from sound (no music, no 
speech) and learn how sound recording, sound editing and sound mixing are connected 
with each other in the process of filmmaking. 

As I explained before, this exercise is substantiated through a phenomenological 
approach. However for the students it is an exercise they are doing step by step, without 
knowing where the following step will lead them. They begin to write down an experi-
ence. At that moment they don’t have any idea how they will materialise this experience 
starting from sound recording and finalising the materialisation of this transmission of 
an experience in an audio-visual work.

Routledge, 2016, p. 46–65; Huvenne, Martine. “Embodied listening: a moving dimension of imagi-
nation”. The Oxford Handbook of Sound & Imagination, ed. M. Grimshaw, M. Walther-Hansen and 
M. Knakkergaard. London: Oxford University Press, 2018. 

10	 See also Sheets-Johnstone, Maxine. The Primacy of Movement. Amsterdam: John Benjamins Publishing, 
1999. 
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4. Film training at KASK School of Arts Gent, an art school

In KASK, cinema is positioned among the arts. The film education at KASK forms 
filmmakers by teaching the different aspects of filmmaking: writing, camera work, sound 
recording and editing. The educational focus lies on the development of a personal  
audio-visual language.

In the first year, the film students start with studio classes in both fiction and docu-
mentary film. A class Audio-visual research is added to the curriculum, constructed as 
an open space for the students to explore and experiment with different aspects of the 
audio-visual language. During the three Bachelor years, sound becomes increasingly 
important. In the first Bachelor, the students have a theoretical course on (musical) 
composition. However, they use sound in their practical work.

In the second Bachelor, an analytical course on audio-visual composition gives the 
students insight in the different ways sound, music, speech and image can be combined. 
Different sound concepts where explored in film history and each of these concepts 
invite the audience to different strategies of audio-visual perception. Alongside their 
practical courses in filmmaking the students are trained in sound recording and editing 
in function of their proper projects. 

In the third Bachelor, the students have to make an audio-visual work, where they 
have to transmit a personal experience through sound. This course enables the students 
to understand how different the grammar of sound is from the grammar of editing 
images. Not necessarily edited in function of the image or the narration, sound can be 
edited in function of the transmission of an experience. 

4a. The different steps of this exercise can be described as follows: 
1)	 Writing down a very personal experience. Their experience is their benchmark 

for themselves as well as for the feedback they will receive during this exercise.
2)	 Recording three sounds. We listen in small groups (not more than 8 students) 

to the work of each student. The students are ‘resonating’ with the sounds, not 
always knowing the experience. They have to avoid any criticism. They have to 
react directly, without giving an expression, a meaning or an emotion. This is the 
first peer feedback on the recorded sounds. This feedback gives the student an 
indication of if he/she is on the right track, which means that the sound record-
ing does not start from thinking in concepts, symbols or images. The framework 
for this peer feedback is a phenomenological approach to sound and listening. 



181Ars et  praxis  2018  VI

 Martine HuvenneTransmitting an Experience: A Sound Exercise for Filmmakers

The concepts of resonance, the non-thematic awareness of sound and ‘thinking 
in movement’ are introduced. 

3)	 For the third step, the students record more sounds and present a first editing 
of the sounds. Again, the peer feedback starts with resonating with the sound 
and trying to verbalise what is evoked through the editing. In this step, the posi-
tion and the situatedness of the listener is important. Questions are: where am 
I positioned as a listener? Does the sound evoke a certain space? Does the edit 
combine spaces? How am I moving through those spaces as a listener? With the 
situatedness of the listener, another aspect of the relation between the listener 
and the sound comes into focus: how important the sound is to the listener, is 
he touched by the sound? 

4)	I n step 4, we go back to the experience and put the focus on the right sounds to 
evoke the experience (dynamics, haptic qualities, space in sound, situatedness of 
the listener…). Peer feedback.

5)	 Step 5 focuses on the sound edit (composition of sound, rhythm, dynamics, evo-
cation of spaces, superimposition of spaces, evocation of feelings, contrasts…). 
Peer feedback.

6)	I n step 6, an external person who knows nothing about the experiences, with 
open ears and able to verbalise what he/she is hearing/feeling/understanding is 
invited to listen to the sound edits of the students. 

7)	I n step 7, the sound edit is refined and the students try to combine their sound-
track with images. Peer feedback. This very difficult step makes clear that the 
timing in an image edit can differ from a sound edit. Some sounds do not allow 
certain images or actions. By doing this, the students learn how to make space 
for sound in an image, and with this, to work out how complementary sound 
and image are. They also learn that, as an audience, we switch easily from listen-
ing to looking and vice versa in our audio-visual perception. 

8)	 Mixing the sound of an audio-visual project. With this step, the students learn 
how to prepare their sound edit in a professional way to work together with a 
professional sound mixer.

4b. Peer feedback coaching
This exercise is organised in small groups of 8 participants at most to enable the peer 

feedback. The ‘external ears’ of the peers are very important in the process. It is a way to 
give the student within the creative process the possibility to work in a very personal way 
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without losing the interpersonal communicative track. There are some rules formulated 
for this feedback: 
	N ever speak in terms of good or bad, or even interesting, these are all judgments 

revealing a certain opinion or taste. The first comments have to start from an 
open listening. The external listener tells about the way he/she resonates with 
the sound: what does this sound evoke? (Questions about the kinaesthetic expe-
rience, sound without fixing a meaning or a source.)

	 Resonating with a sound implies an embodied listening to a felt sound.11

	A  third comment is about the situatedness (Merleau-Ponty 1958: 115) of the 
listener in the sound. This is not only about the positioning of the listener in 
space through sound, but also about the way the listener is engaged in the sound 
through haptic, dynamic or movement qualities.

	O nce the sound editing starts, the auditory spaces are a topic in the feedback 
and with this the possibilities of the superimposition of auditory spaces.12

	A s in every experience, different time elements are intertwined; the editing of 
spaces will be connected to the concept of time as a field, rather than to a linear 
time construction. 

This brings us back to the phenomenological approach of sound and listening in 
which the experience does not take form as a re-presentation of something, but as  
a presentation of the experience. With the body in the middle of the lived auditory 
space, unifying all filmic elements in the audio-visual perception and the layering of the 
auditory spaces, the unity of the virtual space and the transmission of the experience 
occur. It is not the understandable construction of the elements to re-present the experi-
ence, but rather an interpersonal resonating feedback that is used as a method. 

4c. An example: the experience of Noemi Osselaer (2017)
Biking during nightfall.
The sky colors orange. Here and there a stroke of sunlight on the road.
I’m looking at the houses in the street. This moment is deeply soothing. Far away 

I hear the shutters falling down, a farmer bringing in his harvest.
The sun disappears at the horizon. The landscape is intensely beautiful.
But with darkness, a tension begins.
Streetlights are flashing on.

11	 For felt sound, see also Petitmengin, Claire et al. “Listening from within.” Ten Years of Viewing from 
Within: the Legacy of Francisco Varela, ed. Claire Petitmengin. Exeter: Imprint Academic, 2009. 

12	 See also: Huvenne, “Editing space as an audio-visual composition”.
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I become very alert and a bit paranoid.
I have to take a path without houses, through the dark fields.
I don’t feel safe and expect someone will surprise me.
I bike faster.
Adrenaline flows through my veins.
I focus on biking instead of on the environment.

<https://vimeo.com/290246798/8aa0995cf0>

4d. Comments of Val Kuklowsky on this exercise 
In 2018 we invited sound supervisor Val Kuklowsky13 as the ‘external ear’ for our ex-

ercise.This was a wonderful experience for all of us and I asked Val for some comments 
on this exercise from the perspective of a sound professional who might collaborate with 
one of the filmmakers we are forming. 

What he finds very important in this exercise is that the students learn how sound 
is able to communicate as sound. As they are not allowed to use understandable words 
or music, they have to communicate in sound as an abstraction that can lead to an emo-
tional response that can evoke an experience.

As an external listener, not knowing the story, he had just two possibilities to con-
nect with the sound: the geographical location and the emotional impact of the sound. 
So sometimes he was able to capture the meaning, or to reveal the essence of the experi-
ence but this was not always clear.14

Val suggests using the voice more as a vocal presence, not as a medium for words. 
He also suggests giving the students a little incentive: to give them the possibility to pick 
one necessary sound effect from a sound library. That one sound effect might give them 
the definition of what they need and bring them to another level of thinking.

Another very interesting remark he gives is about the editing of sound and image. 
He explains: There are two levels of sound: the one is the abstraction and the second 
one is movement. The students can develop this further with extra attention to the 
movement and the correlation between movement in the image and the movement in 
sound. 

13	 We met Val Kuklowsky in the GEECT meeting in Vilnius September 2017 where he gave a lec-
ture on “The Hollywood sound in everyone’s backyard”. As sound supervisor (which includes sound 
design and the production of the sound), Val Kuklowsky always worked in close collaboration with 
film directors, understanding the needs for the film and organising the materialisation of those 
needs. 

14	 Although he managed very well to reveal the essence of the experience in each of the projects. 
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From his perspective Val Kuklowsky wrote: 
Being led into a room full of sound exercises was akin to being blind folded which im-
mediately proceeded with a spontaneous overview/critique of what I just heard. Each 
of the student pieces were drawing from personal experiences and meant to relate that 
story sonically. 

Because of the students’ lack of sonic vocabulary, they did seem to understand 
diegetic geographical identification and without realising it – how sounds can express 
emotional underpinnings of their feelings. My “blind” critique(s) centred around that 
rather than erroneously guess what the specific experiences/stories were. 

Critiquing in front of the entire class allowed the other students to compare their 
own ideas against my notes, as well as get deeper analyses that they could eventually 
build their own vocabulary from.  My suggestions also gave options to accomplish their 
assignments on a more advanced level. 

All in all I felt this is a wonderful exploration to use as an important tool in their 
filmmaking vocabulary. I encourage Martine to keep nurturing this idea. 

4e. Effect and output of this exercise 
Let us be clear: this exercise is one of the puzzle pieces in the curriculum of film 

education at KASK. However, for some students this exercise is the trigger to find their 
personal film language. This was already the case in the first year we organised this 
course for Nathalie Teirlinck, who was nominated in 2010 for the European Short Film 
Award in Berlin. The comment on her work was: “An experimental attempt to recount 
childhood memories from the interior with a complex montage technique. Pictures, sound and 
editing blend into multilayered storytelling”. 

The emphasis on the transmitting of an experience gives the students a tool to 
combine storytelling with the transmission of an experience. They understand how it is 
possible to engage their life experience in their script writing and the realisation of their 
film and to express the invisible. In this perspective I invite everyone to discover the film 
Girl (2018) by Lukas Dhont who won the Camera d’or in Cannes.

5. Conclusion 

I presented a sound exercise organised for filmmakers in the third Bachelor in 
KASK. Three teachers teach this exercise, each with a different expertise in sound. 

In this exercise practice, research and a phenomenological approach as a theoretical 
framework come together. 
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Strong aspects of the exercise are the fact that the used terminology and method is 
not reducing the creative and intuitive flow of the students. The fact that the students 
have to start from a personal experience and are not able to ‘plan’ their results, invites 
them to go deeper into their own creative potentiality. Starting from sound gives them 
insight into the different grammars of sound and image. The peer feedback is an essen-
tial part of the exercise. With the comments of Val Kuklowsky, we are invited to improve 
this sound exercise. 

Submitted 15 02 2018
Accepted 21 08 2018

Bibliography
Barthes, R. L’écoute. l ’obvie et l ’obtus. Paris: Les éditions Seuil, 1976.
Boulez, P. Music Today. Cambridge, Massachusetts: Harvard University Press, 1972.
Campan, V. L’écoute filmique: l ’écho du son en image. Saint-Denis: Presses universitaires de Vincennes, 

1999.
Chion, M. Audio-vision: Sound on Screen. Translated by C. Gorbman. New York: Columbia University 

Press, 1994.
Chion, M. Film, a Sound Art. Translated by C. Gorbman. New York: Columbia University Press, 2009.
Chion, M. http://michelchion.com. Accessed 21 05 2018.
Deleuze, G. Image-mouvement. Cinéma 1. Paris: Editions de Minuit, 1983.
Deleuze, G. Image-temps, Paris: Editions de Minuit,1985.
Gallagher, S. and D. Zahavi. The Phenomenological Mind: An Introduction to Philosophy of Mind and 

Cognitive Science. London and New York: Routledge, 2008.
Huvenne, M. Het geluid als een innerlijke beweging in de overdracht van een ervaring in film: Een fenom-

enologische benadering. Amsterdam: Vossius Press UVA, 2012.
Huvenne, M. “Sound in film as an inner movement: Towards embodied listening strategies”. Moving 

Imagination, ed. H. De Preester, 133–148. Amsterdam: John Benjamins, 2013.
Huvenne, M. “Editing space as an audio-visual composition”. Film Text Analysis. New Perspectives on 

the Analysis of Filmic Meaning, ed. J. Wildfeuer and J. A. Bateman, p. 46–65. New York/Abing-
don: Routledge, 2016.

Huvenne, M. “Embodied listening: A moving dimension of imagination”. The Oxford Handbook of 
Sound & Imagination, ed. M. Grimshaw, M. Walther-Hansen and M. Knakkergaard. London: 
Oxford University Press, [2018].

Ihde, D. Listening and Voice: Phenomenologies of Sound. New York: State University of New York Press, 
2007.

Lissa, Z. Ästhetik der Filmmusik. Berlin/DDR: Henschel, 1965.
Merleau-Ponty, M. Phenomenology of Perception. Translated by Colin Smith. London and New York: 

Routledge, 1958.
Petitmengin, Claire et al. “Listening from within”. Ten Years of Viewing from Within: The Legacy of 

Francisco Varela, ed. Claire Petitmengin. Exeter: Imprint Academic, 2009.



186 VI  2018  Ars et  praxis

Martine Huvenne Transmitting an Experience: A Sound Exercise for Filmmakers

Pudovkin, V. I. A-synchronism. Theory and Practice: Filmsound, ed. Elisabeth Weis & John Belton. 
New York: Columbia University Press, 1985.

Robertson, R. Eisenstein on the Audiovisual: The Montage of Music, Image and Sound in Cinema. London: 
I.B. Tauris, 2011.

Schaeffer, P. Traité des objets musicaux: Essai interdisciplinaire. Paris: Seuil, 1966.
Sheets-Johnstone, M. The Primacy of Movement. Amsterdam: John Benjamins Publishing, 1999. 
Tikka, P. Enactive Cinema: Simulatorium Eisensteinense. Helsinki: University of Arts and Design Hel-

sinki, 2008.
Zahavi, D. Husserl ’s Phenomenology. Stanford: Stanford University Press, 2003.
Zahavi, D. “Inner (Time-) Consciousness. Phaenomenologica”. On Time - New Contributions to the 

Husserlian Phenomenology of Time, ed. Dieter Lohmar and Yamaguchi Ichiro, 197, p. 319–339. 
New York: Springer, 2010. 

Santrauka. Mokslas apie garsą filmo kūrimo procese yra jauna, be-
sivystanti disciplina. Viena pirmųjų filmo garso teorijos novatorių – 
lenkų mokslininkė Zofia Lissa. Analizuodama regimojo ir girdimo-
jo judesio jungtį, ji išskyrė muzikos ir garso vaidmenį kine. 
Šiame straipsnyje apžvelgtos garso pratybos, skirtos KASK (Gento 
meno mokyklos) III kurso bakalauro programos studentams, įkūni-
ja neįprastą, bet labai veiksmingą požiūrį į filmo garsą. Fenomeno-
logijos teorinė sistema leidžia studentams reflektuoti jų darbą neri-
bojant kūrybinio ir intuityvaus srauto. Pristatydami labai asmenišką 
gyvenimo patirtį, studentai turi perteikti ją garsu dar iki jo redaga-
vimo ir sinchronizavimo su vaizdu. Pagrindinės šių pratybų sąvokos: 
priešreflektinis, netematinis garso suvokimas, klausymo metu rezo-
nuojantis kūnas, pozicionuotas kūnas ir pasyvi sintezė kaip erdvės ir 
judesio jungtis. Kiekvienas projektas plėtojamas bendraujant su gru-
pe. Klausytojo pozicionavimas garso redagavimo procese, garsinės 
erdvės prioritetizavimas, laikas kaip terpė ir klausymo įkūnijimas 
tampa esminėmis įžvalgomis.
Garso konsultantas Valis Kuklovsky’is, pakviestas dalyvauti kaip 
nepriklausomas klausytojas, savo trumpame komentare teigia, kad 
šios pratybos padeda studentams formuoti filmo kūrimo žodyną.  
Be abejonės, daugumai studentų garso ir jo redagavimo filme gali-
mybių pažinimas kartu su asmenine patirtimi ir klausymo įkūnijimu 
tampa reikšmingu žingsniu link jų individualios filmo kalbos.

Perteikti patirtį: garso pratybos filmo kūrėjams

Reikšminiai 
žodžiai: 

garso ir klausymo 
fenomenologija, 

įkūnytas klausymas, 
garso edukacija,  

filmo garsas.
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The CILECT-GEECT announced a sound-conference would be held in Vilnius in 
2017. The Bachelor program Film & Sound of the University of Applied Sciences and 
Arts in Dortmund was accepted as full member of the CILECT in spring, 2017 and I 
thought it might be a good occasion to give a lecture about my ideas for another view on 
how sound-creatives could participate as authors for film projects. I hoped that within 
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Abstract. The article arose from the material of a presentation given 
during the CILECT-GEECT Conference of the LAMT in 2017 and 
was inspired by the author’s personal experience in work-flows and 
discussion processes concerning filmmaking and doing the sound-
track for several projects. The article begins with the actual situation 
of today’s work-flow for film sound, particularly in German cinema-
film and TV productions. The topical situation is stamped by an 
understanding that sound people are seen in production and post-
production as technical employees and they see themselves partly 
also in such a way, who deliver a sedate, technically clean sound for 
the final mix “in nice” layouts made by directors and editors. These 
sound engineers are not seen as creatives, neither as co-authors on 
the same level with authors, directors or editors. If there is, how-
ever, a position of a Director of Sound, compared to a Director of 
Photography, producers and directors would have a co-author for 
sound in the team, who would also be acting as the leader of a whole 
team in sound crafts. Incidentally, there was already the position of 
a sound producer in the 1940s in the US film industry, and this posi-
tion exists in Indian film as the Director of Audiography even today. 
Topical Teamwork models (Scrum or Design Thinking) – above all, 
in the development of software or complex game projects – can be 
models of a modern cooperation for film sound and bundle up the 
group-intelligence of specialists creatively. It is time to discuss these 
forms of collaborative working, as to how to lead such teams and 
on how to be an interlocutor with the screenplay-writer, director 
and editor. This is important because a majority in the profession of 
sound operators will become superfluous in the foreseeable future, 
being replaced by Artificial-Intelligence-Automation.
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the scope of the conference in Vilnius, I would be able to appeal as much to scriptwrit-
ers as to directors and producers. Unfortunately, these professional groups were hardly 
present in Vilnius, nevertheless, an illustrious circle of sound-creatives met in Vilnius 
who engaged in a lively discussion about the ideas from my presentation.

I base my considerations on this subject from experience gained from films, TV 
productions and student projects in Germany. Indeed, thanks to the numerous interna-
tional conferences I have visited, I know that my observations are also quite similar to 
those made in other countries, which can be of international interest here regarding the 
addressed problems and solutions.

Sound-creatives – except music-composers – are booked in the topical film produc-
tion process as a rule as operators. One cannot also master all the available audio engi-
neering, so one needs an engineer who will understand exactly what is needed for the 
movie. It is the scriptwriter, director, perhaps also the producer and editor who decide 
what should be moved, but not the “sound engineer”. The definition of an engineer as 
an employee for sound comes from the tradition in radio or television, as in film, the 
creative core of the team is built up by the producer, the author and the director. In the 
production process for a film, the Director of Photography is accepted as a creative em-
ployee, in the usual process of post-production, this is the editor. For decades, sound was 
equally cut in a montage together with the picture in the editing process by the editor. 
Because this process is the most important one after the screenplay and the shooting, it 
is accepted that the director/producer is present regularly, if not daily. Since editing has 
become digital, it is not seldom that directors also cut themselves. In this process, the 
moving pictures are placed sequentially, however, just also in this arena, the sound layout 
is already present: Dialogues, Off-Screen-Text, important elements of the sound scen-
ery, diegetic and non-diegetic music (Temptracks), maybe already Voice over. Because 
this sound layout is often produced with qualitatively insufficient, fast found sounds, a 
sound engineer is needed at the end to finish the layout “nicely”. Whether this engineer 
is called the sound-engineer, sound designer or sound editor is less important for the 
principal: the central issue is, he understands the layout, fortifies this around usual shares 
like Foley, Atmos and effects, and ultimately delivers good basic material for the final 
re-recording mix, which is determined essentially again by the director.

In German film-sound-studios, the sound designer is mostly also synonymous with 
the the sound editor and the sound editing supervisor and he can supervise and influ-
ence the whole expiry of the post-production, mostly in his function as a sound supervi-
sor. However, as a sound editor he has to compile a few of the crafts described above, in 
the team with other sound editor’s colleagues. Besides, the sound designers concentrate 
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in their sound-assembly activity mostly on Atmos-, effects- and SFX-work. Hence, I use 
the different job titles in the following system:
	 The Sound Editor is a sound cutter who compiles one or a few sound crafts ac-

cording to the given order and delivers this – without any larger contribution of 
his own sound draft – by order for the final mix.

	 The Sound Designer is the sound creator who works by given order on several 
sound crafts, though in very limited communication with the director, the pro-
ducer and often also the editor. For certain tasks (layers), he gives orders and 
also communicates closely with sound editors and makes ceratin demands of 
them. Mostly he takes over the core creation layers in the sound-editing himself, 
because he compiles a sound draft and moves this strictly after consultation with 
his principals. Very often, he is also the re-recording assistant, and less often he 
is also the re-recording sound engineer for the final mix.

	 The Sound Supervisor (Supervising Sound Editor) must not work as an editor, 
however, he is engaged – comparably to a composer for the film music – the 
concept artist who sketches in addition to the editors work on the one hand, the 
sound conception and the narrative sound-formative dramaturgy in support of 
the screenplay and the present cut version. He gives orders to sound editors, and 
is responsible for the very efficient cooperation within the whole work-flow, the 
technical standards and the communication between the departments on how to 
organise the single sound crafts. At the same time, he very often has to present 
layouts to the director (often also to the producer) and communicate with the 
music-composer. In an ideal case, he is involved in the mix on an equal decision 
level beside the director and producer (sometimes also the editor) for making 
final decisions, and being responsible for the final shape of the Sound editing/
Sound design.

	 The Film Music Composer is classically the composer who is responsible for the 
harmonious, rhythmic and the melodic passages in the film. Whether he allows 
this music to played with instruments, generates it electronically or composes 
a mixture of both is his decision, and merely depends on the agreed choices in 
communication together with the director.

Unfortunately, the actual situation is, as a rule mostly also in Germany, that sound 
designers and music composers know that there is also somebody in parallel who works 
on the soundtrack for the same film, but they mostly do not know what they do or how!

With smaller productions, the sound designer is at the same time a creative and 
co-ordinator of his sound editors working together with him. This is good for the 
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“creative  downpour”, however demands on his time soon pile up if he must also co-
ordinate external appointments, supervise technical standards and transfers, and above 
all soon faces a lack of understanding from the director or producer on what concerns 
the technical work-flow demands for sound post production.

Unfortunately, cost pressure is decisive in Germany, so that a sound supervisor is 
not mandatory and nor is a Post-production Supervisor hired, who could organise and 
co-ordinate, above all logistically and technically, the whole process in picture and sound 
after the trick. The result is, in this case, that the necessary communication has to be 
done directly with each other and has to be tuned within a team, often without having 
cleared hierarchy and technical standards, and any emergent problems have to be hand-
ed on to the producer. As a consequence, too often this results in situations which cost 
a lot of time and strength and hardly deal with the creative work, because filmmakers 
rarely know the system and the professional vocabulary of film sound. It would be ex-
tremely advisable for producers to hire a Post-production Supervisor and consequently 
also a Sound-Supervisor, if they are interested in utmost creativity within a problem free 
work-flow.

Film sound is such a complicated symbiosis from the most different admissions 
at the most different times and purposes that this would require an experienced Music 
Concrète Composer or just of a composing sound designer to structure the material, to 
make a semantic mount for the purposes of the storytelling, or to orchestrate the right 
degrees of sound timbre mixing to each other. If this person also has to be the technical 
coordinator, a good communicator and an interesting co-author for the film material, 
this already requires quite a lot from a single person.

Or: Film sound is such a complicated symbiosis from the most different admissions 
at the most different times and purposes, that it requires a team of specialists that can 
communicate very well, in order to structure the material well, to edit semantically for 
the purposes of the storytelling or to orchestrate the right degrees of sound timbre mix-
ing with each other. However, this kind of team always needs a team leader who has the 
last word and can possibly mediate – be “modest” in term of their own work – and can 
defend team decisions in front of the principals.

I think both possibilities are feasible and practice both models in my university 
teaching. Both possibilities contain the potential to create a soundtrack “from a down-
pour”. This would be a composition in harmony of the heterogeneous materials: lan-
guage, music and noises in regarding their architectural, melodic and rhythmical values 
and their effects on the moving picture. At the same time, this composition would vary 
in its motive, cover broad combinations of the different key words, noises or musical 
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motives horizontally dependent on each other and assemble accompanying sounds to 
unfold in a clearly-structured and vertically-connected way, leading to a dissociated or 
even counter-point arrangement for the whole construction of the sound layers and 
their development “musically, to sound-linguistic senses”. Following on from the state-
ment by Michel Chions that “there is not a soundtrack” functioning autonomously, in-
dependent of the moving picture in the film context, the question arises:

What do I hear from what I see and what I am not hearing – and what do I see from what 
I hear and what I do not see! – And what is the meaning of these decisions?

In the first case it requires a type of sound designer who thinks in terms of composi-
tions, who knows how to use microphones, a field recorder, DAWs, sound synthesis pro-
grammes and mixing desks as instruments. He must know as much about filmmaking as 
his director and editor colleagues. In addition, he must be competent in the possibilities 
of film sound creation and be at the standard of art relating to international discourse 
about film sound and the according vocabulary. As he works creatively with hardware 
and software, he must be technically trained in sound and know the topical technical 
standards, and understand the sound-technical vocabulary as well. He must know all 
the sound editing crafts and has to ideally already have work experience in these. He 
must be a communicative person, know how to put a team together and has to be able 
to lead.

The second case requires a type of “sound master”, a “Director of Sound” who cre-
ates – thanks to his communication skills and mutual respect – the team composition of 
a soundtrack together with his sound colleagues, being aware of their technical knowl-
edge and specialisations. Part of this team is also the music composer as the specialist 
for harmonious sounds, like the specialist for the spoken word, atmosphere, noises and 
special effects. These five layers should exist beside each other with equal rights and 
should be worked door to door or virtual in an daily exchange with the whole STEMs 
in a DAW, if possible. This would offer the opportunity of being able to listen to the 
work of the respective specialists on an ongoing basis, to gain inspiration from this, or 
to share advice on the sound design, since one works or has worked parallel on the same 
sequence on another layer. If one has the opportunity to put two, three, four or all five 
layers as layouts quickly and spontaneously, parallel again and again and therefore to 
come together to discuss it with each other and to immediately go back into his studio 
again to work further to this, then there is a chance for a collective composition.

A team always needs a supervisor – even if it still functions well – someone who 
makes decisions and is accountable for the artistic and formative aspects, compara-
ble to the film-director in the team of set designers, costume designers, camera team, 
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light-technicians and actors on the set. This Director of Sound should be the most 
experienced and universal person in the team, who already has worked practically in 
most if not in all basic five layers. By the way, such an universally experienced sound 
director is the prototype of the type described in the first case of a sound designer 
with the extended role of planning, co-ordinating, supervising, leading and communi-
cating by delegating practical work completely to a team of “arrangers” or “interpreters”.  
A Director of Sound (or Supervising Sound Editor) corresponds most to this type, if 
one does not equate him – as is usually the case – merely to being the administrative and 
technical organiser and supervisor of the sound post-production. The organisational su-
pervision, calculation and communication with the producer, the supplying studios and 
special companies for processing should be incumbent upon a post-production manager, 
the technical care and supervision – on a sound engineer. The formative, respectively, the 
compositional planning and care of the whole soundtrack process, however, should be 
incumbent upon the sound designer, or even better to the type of Director of Sound de-
scribed above! This type of composer is, in my opinion, the creative future of film-sound 
design. If a music composer is also in co-operation on his team there is a chance to cre-
ate a “soundtrack” which earns this kind of name and does not lead to a collision of two 
independent sound layers compiled on top of each other in the final mix...

It is imperative for education institutes to form such “sound teams” as models in 
project work. It is advisable for bigger film sound studios to create these kinds of work-
ing structures and rooms, and to offer such packages to the film sound market. It should 
be the job of every producer to organise sound post-production in such a way that these 
forms of temporal and spatial co-operation become possible. If this cannot be realised 
in one space, nowadays it is no problem to organise this virtually via Cloudsharing of 
video files and Sound-STEMs and to arrange to meet regularly in video conferences for 
arranging the worked layers and to discuss creative ideas and reactions with the other 
partners.

The film producer or quality TV productions hire topical film sound studios or 
freelancer sound editors in the function of a supervisor, who will know enough sound 
editors and also original sound teams for a film production. Then this person has to prio
ritise the task of communication between producer and director on the one hand, his 
sound teams on the other hand, and finally with the mixing sound engineer, and if nec-
essary also with the music composer. Starting from this communication process, he has 
to logistically co-ordinate the work-flow, as well as to develop a sound draft arising from 
the talks and possibilities, to communicate and to supervise this. In his position as Su-
pervising Sound Editor, he has to combine ideal communication skills to be able to talk 
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to very differently trained creatives, he has to have the ability to think conceptually and 
to be able to formulate these drafts. He has to be strong in structural thinking, in having 
a good knowledge of the used hardware and software and he has to have the ability to 
organise the technical and logistic work-flow. Ideally this creative also has something 
of an understanding of moving picture editing, so that already in the screenplay discus-
sions also the audio visual possibilities can be roofed and co-compiled. If so, this can 
have an effect in the editing process in the form of a co-edited sound layout. Of course, 
he must also understand so much from music and the dramaturgical possibilities for the 
application of film music, that he is the ideal contact person for music composers and 
if necessary also musicians and music sound engineers. By the way, often a competent 
sound designer develops into an editor; the best known example is Walter Murch who 
began with sound editing, then sound design, onto sound montage which he named 
himself, finally, onto audio-visual editing. 

By the way, the circle of the other side closes at this point, which was broken open 
at the end of the 1970s. Even today, older editors state with pleasure that the occupa-
tion of a sound designer/sound editor is actually superfluous, because sound was edited 
earlier also by the film editor directly at the Steenbeck. After editing a sound-movie, it 
earlier times it only required a sound engineer to adapt the sounds levels, to pull non-
synchronous sounds and to form smoother crossings, before the re-recording mixing 
sound engineer made the final mix on tape. Ongoing differentiating development of 
sound-creatives has given us the sound designer, sound editors, original sound recording 
engineers and editors, Foley studios, ADR studios, plus composers and musician crafts 
who work separately, distinguishing the audio-visual crafts themselves from each other. 
It is only relatively recently that DAWs have become the tools of sound editors, as for 
music composers, and modern editing software allows doing a layout of a number of 
soundtracks, and the crafts are increasingly growing together again. However, because 
the sound process has become much more complicated in multi-layer thinking, and 
working is mostly still on a picture frame referring to sequential picture editing, sound 
editors devote themselves increasingly also to moving picture montage and become 
therefore audio-visual editors with a stronger weighting of the picture sound interaction 
than has been the case in earlier times.

Because the available technology – software in the form of editing software or 
DAWs – increasingly became more complicated, yet graphic user interfaces have also 
made it easier to learn and are manageable even intuitively, requiring no extensive tech-
nology studies for the use of these programmes. Instead of the usual 4–5 years studying 
electrical engineering, audio engineering, picture technology and video technology, etc., 
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to eventually have a job profile of a sound engineer or media engineer, today other skills 
are in demand.

In terms of a proper understanding of the job profile of an audio-visual supervisor, 
ultimately he has to be accepted as a co-director who can pursue material development 
with the director, the author and also with the Director of Photography on the one 
hand. On the other hand, he is the expert who can train and co-ordinate a whole team 
of sound specialists! Of course, this person must have studied film extensively and all the 
movie crafts, dramaturgical drafts, as well as music and sound creation, editing and the 
suitable technical skills, as well as have a profound logistic knowledge, no longer being 
merely the engineer or operator, but a technical, scientific and creative team player for 
the filmmakers!

Older filmmakers will hardly get involved in this type of creative cooperation, be-
cause film sound was understood for too long only as a technical service. Hope rests on 
young filmmakers who understand that future filmmaking is teamwork among equal 
creatives!

The normal case of material development (regardless of whether it is for film, video, 
television or computer or even games) should be that everybody who is responsible for 
plot, picture and sound creation works together on the material, long before the work 
goes to the production process. If enough time is given to this process, just as to the rea
lisation and the post-production, there is a chance to create a media-masterwork of art.

Since the digitisation of products, and especially in software development, new 
models of co-operation have emerged since the 1990s for the advance of software prod-
ucts. The implementation of these developments has led to the set up of agile, interactive 
drafts with high-achieving accountable teams facing up against the linear “waterfall 
model” of the analogous production (the production line). Concepts like agile, incre-
mentive and iterative  – and beyond the draft stage, also SCRUM or Design Think-
ing – operate entire work-flows. Not only film sound studios, but also film production 
companies could learn from such models and apply them in creative work if they want 
to receive a very high creative input from all crafts for their film projects, and thus break 
away from the old author’s filmmaker/hierarchy principle.

For sound people, the advice would be to develop as fast as possible into Direc-
tors of Sound according to the above-described definition, with a suitable competence 
spectrum to become creatives on the same level as scriptwriter, director and editor. This 
should be discussed as a basic condition for the development of film projects. The actual 
galloping development into automation processes will not stop for professional sound 
editing, and already in the foreseeable future tools will become available that can operate 
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Foley editing, ADR, Atmo editing and maybe even effects-sound design automatically, 
according to picture analysis and access to large sound-libraries. Experience tells us that 
everything that can be automated with a unique investment will be used by financiers – 
in this case, those responsible for TV production and film producers. Why are sound 
editors still needed then, one may ask? With the current state of understanding, these 
crafts would be further significantly degraded only to operators and mistake-controllers 
of automation processes. However, topically the automation tools are not able to do 
some things as well as humans:

Inventing, improvising, arguing, bring together unconnected fragments in a seman-
tic manner, having splendid ideas, experimenting with audio-visual interaction or copy-
ing from well made models – and more.

A Director of Sound should be distinguished just by these kinds of competences 
and should then not have any fears of one day being replaced by artificial intelligence...
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Garso režisierius vs garso operatorius

Santrauka. Šį straipsnį inspiravo konferencijoje (CILECT-GEECT 
2017, LMTA) skaitytas pranešimas, diskusijos bei asmeninė auto-
riaus patirtis statant filmą ir kuriant garso takelius keliems projek-
tams. Straipsnio pradžioje pristatomas filmų garso kūrimo procesas 
šiandieninėje Vokietijos kino filmų ir televizijos pramonėje. Gar-
so baro žmonės gamybos ir vėlesniuose etapuose yra traktuojami 
kaip techniniai darbuotojai (jie ir patys iš dalies save taip traktuoja), 
kurie galutiniam montažui pateikia techniškai švarų, „gražų“ garsą, 
atitinkantį režisierių ir montažo režisierių reikalavimus. Šie garso 
inžinieriai nelaikomi kūrybiniais darbuotojais, ką jau kalbėti apie 
jų traktavimą bendraautoriais, kurių profesionalus darbas prilygs-
ta autorių, režisierių ar montažo režisierių darbui. Jei vėl atsirastų 
garso režisieriaus pozicija, panašiai kaip vaizdo operatoriaus, pro-
diuseriai ir režisieriai savo komandoje turėtų garso bendraautorių, 
kuris vadovautų visai garso meistrų grupei. Praeito amžiaus 4-ajame 
dešimtmetyje JAV kine egzistavo garso prodiuserio pozicija. Šian-
dieninėje Indijos kino pramonėje ši pozicija vadinama audiografijos 
režisieriumi (Director of audiography). Komandinio darbo modeliai 
(Scrum arba Design thinking), pasiteisinę kompiuterinių programų 
bei sudėtingų kompiuterinių žaidimų kūrime, gali tapti ir moder-
naus bendradarbiavimo pavyzdžiais filmų garso srityje. Šiandien yra 
aktualios dialogo su scenarijaus autoriais, režisieriais ir montažo re-
žisieriais paieškos ir vadovavimas tokioms komandoms. Tai svarbu, 
kadangi artimoje ateityje didžiąją garso operatorių darbo dalį per-
ims dirbtinio intelekto įrengimai ir ši profesija taps nebereikalinga.
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Introduction 

Why does the serious consideration of the creation of a film’s sound design often 
only occur once the image track has been created? It is a common lament from film 
sound professionals that they are not involved soon enough, or not at all, in creative 
decisions in other important areas of film production. Essentially, the sound area in 
general is not often given consideration as an area for creative collaboration. A common 
perception is that sound will simply react to image and often a sound designer is not in-
volved until picture editing has already commenced, and where their ability to influence 

Sound as an Equal Partner in Film 
Production: Can Academic Instruction 

Change Industry Practice?

Ross Adrian Williams

School of Art, Design and Media,  
Nanyang Technological 
University, Singapore

Abstract. Although previously neglected, or relegated “to minor 
status” (Chion 1994: xxv), the importance of sound in film stud-
ies is now universally acknowledged. The varied and complex rela-
tionships that exist between sound and image are being constantly 
examined in the context of an equal partnership. This rich body of 
new scholarship seems to have had little effect on the process of 
film production, where sound has not achieved equal status with 
image. Practitioners of film sound have complained about the lack 
of true collaboration between the sound and image departments, 
and how this diminishes the potential for complex, interesting and 
integrated sound design. Models of collaborative filmmaking, as 
evidenced by the creative output of Walter Murch working with 
George Lucas and Francis Ford Coppola, remain as exceptions to 
the prevailing filmmaking process. That process is often reflected 
in film production pedagogy, and this paper argues that pedagogy 
has an important role in addressing the sound/image imbalance.  
An initiative titled “Sound Across the Curriculum” has been pro-
posed to investigate pedagogical approaches to better integrate 
sound across the entire filmmaking curriculum. By integrating and 
elevating sound as an equal collaborator within film production 
pedagogy, it is hoped that in time, industry practice will also be af-
fected. Some pedagogical approaches addressing the goals of sound 
across the curriculum are presented in this paper.
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or creatively contribute to the story has been diminished. Once image and narrative 
are fixed, the sound design possibilities are similarly constrained. What role can film 
production pedagogy play in addressing the “...schism between sight and sound that 
is replicated at each stage of the production process?” (Sider 2003: 7). I hope to add to 
the discussion of this question that was begun at the “Music and Sound Design in New 
Media” conference held in Vilnius, Lithuania. 

Sound is no longer a neglected area of scholarship in film studies, and the privi-
leged status of image is largely giving way to a more balanced approach between the do-
mains. Chion’s (1994) “Audio-Vision”, Altman’s (1992) “Sound Theory, Sound Practice” 
and Gorbmann’s (1987) “Unheard melodies: Narrative film music” are but three of many 
important examples of this increasingly large body of academic writing. The placement of 
sound as an equal partner to image in film theory acknowledges the “audio-visual totality” 
( Jordan 2010: 3) of the medium and concurs with the (chronically overused) quote attrib-
uted to George Lucas, that “Sound is 50 percent of the movie-going experience”.1 While 
not the first director to articulate the importance of sound, the collaborative model of film-
making that he, Francis Ford Coppola, Walter Murch and others at American Zoetrope 
fostered, was in the late 1960s and even today, a somewhat rare example of truly collabo-
rative filmmaking. The newly created American Zoetrope aimed to “continue the flexible, 
collaborative model they had practised in film school at the University of Southern Cali-
fornia (USC) and the University of California, Los Angeles (UCLA)” (McGrath 2015: 8). 
Sound designer Walter Murch’s collaboration on Lucas’ THX1138 (1971), produced by 
Coppola, is a notable early example of this and of the powerful use of sound in cinema.

The collaborative filmmaking at American Zoetrope, based in San Francisco, was 
geographically and philosophically removed from the prevailing studio system of Hol-
lywood, and more akin to a European mode of filmmaking (Andriano-Moore 2017: 6).  
The inflexible union and studio structures in Los Angeles restricted meaningful collabora-
tive filmmaking between domains. The newly minted film graduates of USC and UCLA, 
having not gone through the prevailing union apprentice system, were very much on the 
outside. Coppola, Lucas, Murch and their contemporaries desired to make movies as they 
had made them in film school and they found the freedom to do this in Northern Cali-
fornia. Where, as Murch recalls, “...from the beginning of American Zoetrope, all of us, 
George, Francis and myself, were interested in pushing sound to be a greater contributor to 
the story” (Blair 2010: 3). The Conversation (1974) and Apocalypse Now (1979) are two nota-
ble examples of the close collaboration between the domains from preproduction onwards.

1	 Although quoted extensively the original quote remains elusive.

Ross Adrian Williams Sound as an Equal Partner in Film Production:  
Can Academic Instruction Change Industry Practice?



199Ars et  praxis  2018  VI



From Murch we have the term “sound designer” that he describes as someone with 
the overall responsibility for the soundtrack from preproduction to the final mix, with 
creative input throughout. Sound designer Alan Splet, and his collaboration with David 
Lynch on films from Eraserhead (1977) to Blue Velvet (1986), fits into Murch’s concep-
tion of a sound designer, but represents, as with Murch, a rare example of this. Although 
the term is now in wide use, its definition has become quite ambiguous and typically re-
fers only to aspects of audio post-production. As Sider reminds us, “Murch’s concept of 
sound design never really took hold” (Sider 2003: 6) and with it the possibilities of true 
collaboration between sound and image in the service of the narrative have diminished. 
The powerful and complex ways in which sound can transform image, and the potentials 
of sound-image relationships, go relatively unexplored in mainstream cinema. The influ-
ence of recent film sound scholarship has yet to be fully realised within film production, 
and arguably also in film production pedagogy (Greene 2018: 19).

In 1999, Oscar winning sound designer Randy Thom (1999) wrote an article titled 
“Designing a Movie for Sound” in which he enunciates his thoughts on what sound 
design is, and then describes the “bleak realities faced by those of us who work in film 
sound” and some ways to address it. In short, he laments the lack of time and considera-
tion devoted to sound in all phases of film production and how this limits the possibili-
ties for complex and interesting sound design. His proposals for how to integrate sound 
into all areas of filmmaking touch on practical and aesthetic considerations alike and 
have relevance to film sound pedagogy. Production sound mixer John Coffey’s (2014) 

“An Open Letter from your Sound Department” written with help from many notable 
film sound professionals (including Randy Thom) echoes, from a production sound per-
spective, many of these same concerns and likewise has ideas on how to mitigate them.

The separation of film into sound and image that stills prevails in professional film 
production, typically also occurs, in various degrees, in film school. Curricula will gener-
ally include some “sound”-focused classes and many “image”-focused ones. The amount 
of overlap between domains varies, depending on the nature of each course. Other fac-
tors, such as its technical, practical or theoretical focus and place in the curriculum 
also play a role. Still generally, the bifurcation of sound and image remains a prevailing 
pedagogical model in film schools. 

It is my contention that the “bleak realities” that Thom describes, can be addressed, 
at least in some degree, in the way film sound is addressed and taught in film schools 
to filmmakers. More specifically, how film sound is integrated into classes that are not 
sound focused, and that occur in a practice-based film production program. 

Ross Adrian WilliamsSound as an Equal Partner in Film Production:  
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Sound across the curriculum

At the start of 2017 I began to develop in the film program where I teach2, an ini-
tiative dubbed Sound Across the Curriculum (SATC) that is concerned with develop-
ing ways to better integrate film sound into all areas of the film production curriculum. 
This was in response to my observation that many of the fundamental concepts about 
sound and its relationship to image, that were taught in my audio production and post-
production classes, where not being fully applied when my students created their films. 
Specifically, sound was often not considered seriously until the post-production proc-
ess had begun. The issues that Thom and others had raised, were to a small degree, in 
evidence in the filmmaking process of my students. Getting them to think more about 
sound in the process of writing and creating their films would hopefully lead to better 
and more sophisticated use of sound, and an even more collaborative approach to film-
making. Breaking down the barriers between the domains so that instead of “decorating 
the picture”, sound will enter “into a dialogue with it” (Sider 2003: 6). To achieve this, 
relevant film sound concepts need to be addressed and reinforced across the curriculum, 
and potentially new tools and pedagogical approaches developed.

In September of 2017, I attended the Music and Sound Design in New Media3 
conference in Vilnius, Lithuania where I presented the SATC idea as part of a talk titled 
Pedagogy of Sound Design: Teaching film sound analysis to filmmakers. The concept 
was well received and the resulting discussions confirmed that what I had been experi-
encing at my film school was common in other film schools around the world. At the 
conference was veteran Hollywood sound supervisor Frederick (Val) Kuklowsky who 
suggested that the initiative should be developed for wider dissemination. We com-
menced working together towards this goal and were encouraged by the executive of 
CILECT4, the international organisation of film and television schools (the conference 
was held as part of the European section of CILECT), to develop the initiative. We 
introduced SATC at the CILECT North America conference Sound and Storytelling 
held at Chapman College in Orange County, U.S.A in March, 2018. We proposed re-
searching current best practice in film sound pedagogy as well as developing pedagogical 
guides for all filmmaking areas. We also discussed the issue of a common film sound 

2	 General filmmaking program: School of Art, Design and Media, Nanyang Technological University, 
Singapore.

3	 http://filmsoundmedia.lmta.lt/program/
4	 Centre International de Liaison des Ecoles de Cinéma et deTélévision – CILECT has over 

180 member schools worldwide. See: http://www.cilect.org
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language that all areas could employ. The ability to discuss sound with a common and 
agreed upon vocabulary is essential to ensure meaningful dialogue between filmmaking 
disciplines. Additionally, there can be different film sound terms used by theorists and 
filmmakers (Greene 2018: 21). This is an area of on-going research as part of SATC. 

Prior to the conference, we sent out a survey to the participants asking general ques-
tions about how film sound was taught in their film programs. The short survey5 asked 
about how many required and elective film sound classes are in their institutions’ general 
filmmaking curriculum, as well as opinion questions. The questions most relevant to this 
discussion were:
	I n your opinion, how well integrated is sound into other (non-sound focused) 

classes in the curriculum? 
	 What area of the film curriculum do you think would benefit the MOST from 

having sound more integrated into it? 
We received 29 responses from schools in 15 countries, over 75% from film pro-

grams within universities and the remainder from dedicated film schools. 
The results of the first question are shown in Figure 1 below. Almost 50% of re-

spondents thought film sound was poorly, or somewhat poorly, integrated into non-
sound focused classes and less than 17% thought that film sound was very well or excel-
lently integrated.

Figure 1. Respondents chose from a scale from 1 (poorly integrated)  
to 5 (excellently integrated)

5	 The complete survey is available here: https://docs.google.com/forms/d/
e/1FAIpQLScte8lWfEUrvR-13kto2O1jM9eM5eaI0OsNL26shFkexWGZow/viewform
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The results to this question add weight to the conclusion that the integration of 
sound into the wider curriculum is not as effective as it might be in many film schools. 
The second question addressed which areas could benefit from better integration and the 
results are shown in Figure 2. 

Figure 2. Respondents could check more than one area

The results show four areas in particular that would benefit the most or need bet-
ter integration within the filmmaking curricula. They cover pre-production through to 
post-production and indicate pedagogical areas that will be researched first.

As already indicated, new pedagogical approaches or techniques might need to be 
developed but equally, effective existing pedagogical techniques will be researched and 
incorporated into SATC research output. Sharing successful teaching strategies and 
methodologies in relation to film sound and its integration within the curriculum is an 
important component of this endeavour. With that in mind, I present some pedagogical 
approaches, some in development, and some already in practice, that speak to the goals 
of SATC. 

Pedagogical approaches

One of the problems with students not conceiving of their sound design in pre-pro-
duction is the absence of what I call “sound shots” once the shoot has finished and the 
edit has commenced. A sound shot is a shot that indicates something about the sound 
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world by showing the source of a sound. A sound shot may show a character listening 
to, or reacting to a sound, or by implying the presence or absence of a sound. Sound shot 
analysis is a simple pedagogical tool developed to explore visual grammar as it relates 
to sound and the relationships between the two. Specifically, what do we need to see, to 
hear what we need to hear? It is a simple addition to a typical shot by shot analysis of 
a scene. It helps to show how sounds, especially off-screen sounds, are often motivated 
visually, and importantly, how the image track can impact sound design possibilities. 

I have seen in student work, and experienced professionally, situations where sound 
design strategies (for off screen sound in particular), desired by the director, were not 
realistically supported by the image track. Thom (1999) articulates a good example: 

we may want to have a strange-sounding machine running off-camera during a scene 
in order to add tension and atmosphere. If there is at least a brief, fairly close shot of 
some machine which could be making the sound, it will help me immensely to establish 
the sound.
Sound shot analysis is a pedagogical tool that can utilised in many filmmaking 

disciplines and can be useful to forge a dialogue about sound and image relationships. 
Most importantly, it stresses the importance of conceiving of the sound design in pre-
production. 

An obvious place for enhanced integration of film sound is the picture edit. Ideally, 
both areas are in constant dialogue as the film is shaped to completion. George Lucas 
states the importance of this saying:

I’ve always had the sound editor working alongside the picture editor so that when 
we’re looking at cuts, we’re looking at things with [proper] sound, so we don’t look at it 
in isolation. We can incorporate sound editing into the picture editing work and actu-
ally look at the cuts with those ideas intact so we can say, “That works” (Black 2004: 3).
Unfortunately, the ideal that Lucas describes is not common practice and the tra-

ditional wall between the editing and sound departments is a significant barrier to over-
come. 

An approach to teaching editing was presented by Norman Hollyn6 at the afore-
mentioned Sound and Storytelling conference. In his presentation “Sound Design 
Before Sound Designers come into the Process”, he articulated that his film editing 
students are taught the aesthetics of sound design and are required to perform basic 
sound design as part of their picture edit. From adding ambiences and missing sounds 
to cleaning up dialogue, they are required to create a basic soundtrack, free of audio 

6	 Professor of Editing at the School of Cinematic Arts, University Southern California, U.S.A.
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distractions. The editor is creating in effect a “pre-sound design”, which has a number of 
advantages. Importantly, the students are required to integrate sound more completely 
into their editing process and that in turn informs their edit and helps to structure it. 
For instance, something as simple as adding extra frames at the end of a scene to allow 
time for an effective audio transition now becomes an obvious thing to do, where in the 
past it may not have been. Deciding if the edit “works” is really only possible if the image 
and soundtrack are working together. Now that all major editing software allows for sub 
frame editing, it is easier to manipulate sound, and quality sound libraries allow swift 
access to suitable sounds. The “pre-sound design” that this pedagogical approach offers 
has application in other disciplines. 

Pre-visualisation of the image track is a standard in the pre-production process, 
while pre-sound design or “pre-sounding” is not. The application of pre-sound designing 
has interesting pedagogical potential, and in the program that I teach we are researching 
ways of implementing it in pre-production. For the coming semester (August 2018), we 
will incorporate “pre-sounding” within a scriptwriting class. Our intention is to have the 
students record scenes they have written and to add simple sound design according to 
the script. The pedagogical goal is to allow the students to hear how their written words 
translate into a performance and importantly, to be able to experiment with removing 
words or lines, to manipulate pacing, timing and other aspects of performance. We hope 
that having the students hear their film first and imagining how it might sound, will 
lead to them incorporating sound into the earliest stages of their filmmaking process, 
ultimately becoming standard practice. 

Inspired by a presentation by Jorg Lensing7 at the Music and Sound Design in 
New Media conference, we are planning to establish the director of sound as a standard 
position in all film productions in our program. This is a person who is responsible for 
all aspect of a film’s soundtrack from pre-preproduction to final mix. While similar to 
Murch’s original conception of a sound designer, although perhaps more akin to the role 
of director of photography. The sound director position has existed in the Hollywood 
system as someone who “followed sound from the initial budgeting and scheduling, 
through the final 2-track print master...” (Yewdall 2012: 57). However, this position no 
longer exists8. Facilitating communication between the sound department and the other 
film areas is an important aspect of the position, but equally important is communication 

7	 Professor of Sound Design: Dortmund University of Applied Sciences and Arts, Germany.
8	 In Indian filmmaking, there is the position of Director of Audiography, who heads the sound 

department and is responsible for the planning and execution of the production sound recording and 
audio post-production.
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within areas of the sound department, including music. Pedagogical benefits are many 
and will be fully examined in Professor Lensing’s article in this volume. We envision all 
student productions will include someone acting in this role and that every student will 
function as a director of sound, at least once in the course of the film program. 

Conclusion

The divide between image and sound that has been closed in film studies largely 
remains in film production and film-making pedagogy. Dissolving the barriers between 
sound and image, and integrating them more completely across the film school cur-
riculum, might also start to alter industry practice. Film sound practitioners have been 
calling for this, and to be recognised as storytellers in their own right. That sound should 
not simply be asked to react to image but as, Thom wrote, “rather to design the film 
with sound in mind, to allow sound’s contributions to influence creative decisions in the 
other crafts” (Thom 1999). The sound across the curriculum initiative, although in its 
infancy, has already attracted interest from film schools across the world. The pedagogi-
cal approaches offered are not meant to be in any way prescriptive, but rather presented 
as tools to be used and adapted as is relevant for an individual class or program. They 
represent a small starting point on a long journey. The hope is that through incremental 
changes in pedagogical approach or methodology, the status of sound as an equal col-
laborator will be the norm, and constant dialogue between sound and image in the film-
making process an expectation.
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Santrauka. Dar neseniai buvusio „žemesnio statuso“ (Chion 1994: 
25) garso svarba kine šiandien pripažįstama visame pasaulyje. Įvai-
riapusis ir sudėtingas garso ir vaizdo santykis dabar traktuojamas 
kaip dviejų lygiaverčių partnerių sąveika. Tačiau šios naujos išvados, 
regis, dar neveiksmingos kino kūrybos procese, kuriame garsas vis 
dar neprilygsta vaizdui. Kino garso operatoriai pasigenda tikro ben-
dradarbiavimo tarp garso ir vaizdo komandų. Kaip teigia Walteris 
Murchas, dirbęs su Georgu Lucasu ir Francisu Fordu Coppola, toks 
bendras kino filmų kūrimas vis dar lieka išimtimi kino pramonė-
je vyraujančio darbo modelio kontekste. Straipsnyje teigiama, kad 
kino pedagogika turėtų atkreipti dėmesį į garso ir vaizdo disbalansą. 
Siūloma iniciatyva „garsas mokymo programoje“ (Sound Across the 
Curriculum) galėtų gvildenti pedagoginius metodus, padedančius 
visapusiškiau integruoti garso discipliną į bendrą kino produkcijos 
mokymo programą. Tikėtina, kad garso integravimas ir prilygini-
mas kitiems kino gamybos proceso parametrams pedagogikoje lai-
kui bėgant paveiktų ir kino pramonės praktiką. Straipsnyje pristato-
ma keletas garso mokymo programoje taikytinų metodų. 

Garsas kaip lygiavertis partneris kino produkcijoje:  
ar akademinis mokymas gali pakeisti pramonės praktiką?

Reikšminiai 
žodžiai:  

kino garso pedagogika, 
kino gamyba, garso 

dizainas, jungtinė 
kino gamyba, garso 

režisierius, ikigarsinis 
dizainas, garso kadras, 

garsas mokymo 
planuose.
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Marijonos Rakauskaitės muzikinės veiklos apžvalga

Pirmąsias muzikines žinias Marijona kartu su seserimi Juozapina1 gavo iš vienuolės 
nazarietės ‒ sesers M. Vladislavos. Pastarosios įkalbėta Rakauskų šeima įsigijo pianiną, 
pradėjo dukroms samdyti mokytojus ir mokyti jas dainų bei giesmių, net surado reži-
sierių bei keletą aktorių ir, įkūrusi teatro trupę, ėmė statyti nesudėtingus sceninius kūri-
nėlius. Kostiumus jiems siuvo jaunųjų dainininkių mama2. Vėliau Marijona dainavimo 
mokėsi Fine Arts studijoje Čikagoje ir papildomai lankė privačias pamokas. Į muzikinę 
veiklą ji įsitraukė dar lankydama vidurinę mokyklą ‒ dalyvavo Vinco Greičiaus3 suorga-
nizuotame „Keliaujančiame kvartete“, kuris iširo jos seseriai Juozapinai 1912 m. įstojus 

1	 Juozapina Magdalena Rakauskaitė (1894–1989) ‒ mokytoja, rašytoja, vienuolė kazimierietė  
Anna Marija.

2	 Marijona Klimaitė-Rakauskienė (1873–1940).
3	 Vincas Greičius (1886‒1950) ‒ chorvedys, vargonininkas, pedagogas. 
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Lietuvos muzikos ir teatro 
akademija

ANOTACIJA. Marijona (amerikietiškuose dokumentuose Mariona) 
Rakauskaitė (1892–1975) ‒ Čikagoje gimusi lietuvių dainininkė  
(dramatinis sopranas), iki 1923 m. gyvenusi ir koncertavusi JAV. 
Gavusi pakvietimą dainuoti Valstybės operoje, ji apsigyveno Kaune, 
kur ir mirė, nesulaukusi iš okupacinės valdžios leidimo aplankyti 
Amerikoje likusius artimuosius. Lietuvoje dainininkė gyveno dau-
giau nei 50 metų, tačiau apie sovietmečio periodą mažai ką žinome. 
Tik negausus epistolinis palikimas leidžia nors akies krašteliu pa-
žvelgti į šį Šaltojo karo negandomis paženklintą laikotarpį ir susida-
ryti vaizdą apie buvusios scenos žvaigždės būtį ir buitį. Šioje publi-
kacijoje spausdinami septyni laiškai, rasti Juozo Žilevičiaus-Juozo 
Kreivėno lietuviškos muzikos archyve (toliau ‒ ŽK LMA) bei Liu-
do Truikio ir Marijonos Rakauskaitės memorialiniame muziejuje 
(toliau ‒ TRMM). Reikia tikėtis, kad jie padės geriau suprasti SSRS 
teritorijoje atsidūrusių Vakarų šalių piliečių likimą ir praturtins lie-
tuvių vokalinio meno istoriją.

REIKŠMINIAI 
ŽODŽIAI: 
Marijona Rakauskaitė, 
Anna Marija Rakauskaitė, 
Cyrilis Rakauskas, 
Liudas Truikys, Stasys 
Pilka, Kaunas, teatras.
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į vienuolyną. Didelį vaidmenį M. Rakauskaitės gyvenime suvaidino „Birutės“ choras. Ji 
atlikdavo pagrindines partijas jo statomose operetėse ‒ Miko Petrausko „Birutėje“, „Šie-
napjūtėje“, Stasio Šimkaus „Čigonuose“, Williamo Rhys-Herberto „Silvijoje“, Juliaus 
Eichbergo „Bailiame daktare“. Dirbdama kasininke Tomo Edisono Čikagoje įsteigtoje 
kompanijoje, lietuvių dainininkė dalyvavo ir jos statomuose spektakliuose, o šios kom-
panijos surengtose vokalistų varžybose net buvo laimėjusi pirmąją vietą. Už tai gavo pro-
gą padainuoti Čikagos radijo stoties muzikinėje programoje ir atlikti kelias lietuviškas 
dainas. Pirmojo pasaulinio karo metais ji tęsė koncertinę veiklą ir užsitarnavo dideles 
tautiečių simpatijas. 

Kaune įsikūrus Valstybės operai, imta ieškoti dainininkų ne tik Lietuvoje, bet ir už-
sienyje. 1923 m. M. Rakauskaitė gavo pakvietimą tapti nuolatine šio teatro soliste ir ilgai 
nedvejodama apsigyveno laikinojoje Lietuvos sostinėje. Pasiilgusi tėvų, brolių ir seserų, 
ji aplankė juos 1937 m. ir surengė koncertinę turnė. Išgirdęs jos balsą, Juozas Žilevi-
čius apibūdino dainininkę kaip improvizacijų ieškotoją: „Ji pasižymėjo stipria dramatine 
išraiška, kūrybine improvizacija, nepaprastai įdomia muzikine fra[...]zuote, jos pačios 
sukurta. Turėdama plačios apimties balso skalę, sugebėjo puikiai atkurti ir pagyvinti savo 
vaidmenų asmenybes, išgauti visokius žodžio ir sakinio kirčiavimus, pabrėžti spalvingu-
mą, iškelti įvairius dinaminius ir muzikinius efektus.“4 

Tarpukario metais Kaune M. Rakauskaitė jautėsi laiminga. Ką tik atvykusi į Lietuvą, 
1923 m. vasarą ji dainavo su Kipru Petrausku Palangoje, rudenį surengė rečitalį „Balto-
sios gulbės“ salėje Kaune, o 1924 m. vasario mėn. debiutavo teatro scenoje, atlikdama 
Karmen vaidmenį to paties pavadinimo G. Bizet operoje. Šioje scenoje per kelis dešimt
mečius ji sukūrė per 30 vaidmenų ir tapo Valstybės operos primadona. Publika žavėjosi 
jos įkūnytais personažais: Liza, Toska, Miuzete, Neda, Rachele, Čio Čio San, Ortruda, 
Amelija, Gražina... Iš Nepriklausomos Lietuvos solistė galėjo netrukdomai išvykti ir ke-
liauti po Europą ir JAV, o pasikeitus santvarkai pasijuto perkeltine ir tiesiogine prasme 
atsidūrusi už grotų ‒ pirmosios sovietinės okupacijos metais buvo įkalinta Kauno sun-
kiųjų darbų kalėjime. Tiesa, 1945 m. ji sulaukė apdovanojimo ‒ LSSR nusipelniusios 
artistės vardo, tačiau nuo 1948  m. teatro scenoje jau buvo nepageidaujama ir prara-
do vienintelį pragyvenimo šaltinį. Vienų nuomone, tai įvyko dėl suprastėjusio jos balso, 
kitų ‒ dėl politinių priežasčių. Dainininkė kaip JAV pilietė buvo laikoma ideologiškai 
nepatikima, dėl to negalėjo sugrįžti į Ameriką ir gauti jai skirto mirusių tėvų palikimo. 

4	 J. Ž. Mariona Rakauskaitė. Lietuvių enciklopedija. T. XXIV. So. Boston: Lietuvių enciklopedijos 
leidykla, 1961, p. 455.
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Nepadėjo ir vizitas pas Justą Paleckį5, kuris dar tarpukario metais spaudoje buvo puikiai 
įvertinęs dainininkės talentą. Priešingai ‒ net pakenkė. Visada rėždavusi į akis teisybę, 
M. Rakauskaitė tikriausiai visas negeroves išklojo ir šiam komunistų partijos veikėjui. 
Prasidėjo moralinis teroras, persekiojimas, gyvenimo baimėje metai. Tai turėjo iškęsti ne 
tik pati dainininkė, bet ir jos ištikimas draugas bei globėjas scenografas Liudas Truikys6. 
M. Rakauskaitei mirus, tik jo dėka pavyko gauti leidimą pašarvoti ją apatinėje teatro fojė, 
tačiau Kauno menininkų panteone, Petrašiūnų kapinėse, vietos neatsirado ‒ buvo palai-
dota Romainiuose. Nuolatinės įtampos paveiktas scenografas buvo įsitikinęs, kad jo gar-
binama scenos dievaitė mirė ne savo mirtimi, o buvo KGB agentų nunuodyta. Tik daug 
vėliau dainininkės palaikai atgulė Petrašiūnų smėlynuose, o šalia jos ‒ ir L. Truikys. 

Amžininkų atmintyje M. Rakauskaitė liko kaip nepriklausoma menininkė, didelių 
ambicijų moteris, kurios gyvenimą sovietinė sistema sužlugdė, bet stipraus charakterio 
nepalaužė. M. Rakauskaitės laiškų yra išlikę labai nedaug, nes tiek ji, tiek jos artimieji 
vengė palaikyti ryšį saugumo sumetimais. Dainininkės susirašinėjimas su broliu Cyriliu, 
jos sesers Juozapinos Rakauskaitės (vienuolės kazimierietės Annos Marijos) ir aktoriaus 
Stasio Pilkos7 atsiminimai yra itin vertingi dokumentai, padedantys geriau suvokti reži-
mui neįtikusių menininkų likimus sovietmetyje.

Cyrilio Rakausko8 laiškas seseriai Marijonai

1960 11 27
Brangi Mariona,

aš apgailestauju, kad po visų šių nesusirašinėjimo metų turiu tau rašyti tokioje situa
cijoje. Tu gali manęs gerai nepažinoti, nes vengimas susirašinėti su bet kuo yra mano 
ryškiausias trūkumas.

5	 Justas Paleckis (1899‒1980) ‒ žurnalistas, politikas, aktyviai prisidėjo įvedant sovietinę santvarką 
Lietuvoje, 1940‒1967 m. buvo LSSR Aukščiausiosios Tarybos prezidiumo pirmininkas. 

6	 Liudas Truikys (1904–1987) ‒ dailininkas, scenografas, Marijonos Rakauskaitės gyvenimo draugas, 
1932–1940 m. dirbo Kauno Valstybės teatre. Oficialiai su Marijona Rakauskaite nebuvo susituokęs, 
bet dainininkės artimieji ilgą laiką to nežinojo. 

7	 Stasys Pilka (1898–1976) ‒ aktorius, režisierius, vaidino Valstybės teatro spektakliuose ir tuo metu 
susipažino su Marijona Rakauskaite, 1926–1929 m. gyveno ir darbavosi JAV, po karo, emigravęs iš 
Lietuvos, galutinai įsikūrė Amerikoje.

8	 Cyrilis Rakauskas (1913–1967) ‒ jauniausias vaikas Rakauskų šeimoje, kurioje augo trys broliai ir 
keturios seserys.



210 VI  2018  Ars et  praxis

Danutė PETRAUSKAITĖ

Kaip tu žinai, aš esu vienintelis iš mūsų, likęs Waukegane9. Evė10 ir aš perėmėme iš 
Tėvelio11 reikalus, kuriuos jis mums paliko. Jau metai, kai Tėvelio nebėra, ir mes vis dar 
bandome sutvarkyti reikalus taip, kad jie derėtų su įstatymais. Tu gerai pažinojai Tėvelio 
būdą, taigi tau nėra staigmena, kad liko daug neužbaigtų reikalų po jo mirties. Visa tai 
reikia tvarkyti, kad kiekvienas pasakytų, jog turto klausimas yra išspręstas.

Aš pridedu juridiškai įteisintą formą, kuria tu turi pasirūpinti, kad nuosavybė būtų 
įregistruota to pavadinimo kompanijoje ir atsiimta iš testamentų klausimus sprendžian-
čio teismo. Aš taip pat pridedu teisininkų paaiškinimą, ką tu turi daryti su ta forma. 
Niekas iš mūsų nesame susipažinę su žingsniais, kuriuos tu turi padaryti pildydama šią 
formą, bet mes tikime, kad tu padarysi viską, ko reikia, ir pasirūpinsi mumis kaip įmano-
ma greičiau. Pagal įstatymą turtas gali būti patvirtintas praėjus devyniems mėnesiams po 
to, kai jis buvo įrašytas į testamentą. Devyni mėnesiai praėjo ir aš žinau, kad mergaitės12 
yra sunerimusios dėl reikalų tvarkymo užbaigimo. Pasiskubink su įmanomai didžiausiu 
greičiu, Mariona, kad visa tai, galų gale, būtų išspręsta. Kas dėl manęs, tai aš noriu veikti 
pagal Tėvelio testamente nurodytas sąlygas, bet turiu išpainioti įstatyminę painiavą, kad 
galėčiau tai įgyvendinti. Aš tikiu, kad tu man padėsi.

Evė ir aš tapome šitų namų dalimi nuo tada, kai susituokėme. Tik keliems mėne-
siams prabėgus nuo mūsų vedybų, Motinos liga privertė Evę ir mane įsikurti čia, kad 
galėtumėme rūpintis ja ir Tėveliu. Kai ji mirė, Tėveliui reikėjo mūsų daugiau nei bet 
kada ir mes padarėme tuos namus savo namais. Žvelgiant į praeitį, sunku pasakyti, kaip 
mums būtų susiklostę, jei būtume turėję galimybę rinktis, bet žvilgsnis atgal niekada 
nieko nesprendė, taigi, padarėme viską, ką galėjome, ir tam tikra prasme mums malonu, 
kad mes tai padarėme, nes atsižvelgę į visas aplinkybes suvokėme, jog viskas galėjo būti 
daug blogiau.

Mes per tuos metus patyrėme daug sielvarto ir rūpesčių, besikartojančios ligos daž-
nai mus stabdydavo, bet apskritai galime būti dėkingi, kad reikalai nesusiklostė prasčiau, 
negu iš tikrųjų buvo.

Mūsų kontaktai su Cile ir Rose13 nėra dažni. Daugiausia per laiškus. Sesuo skambi-
na telefonu retkarčiais ir kartas nuo karto apsilanko. Jų sveikata yra gera, jų vaikai suaugę 
ir seniai gyvena savarankiškai. Jie taip pat gyvuoja puikiai, bet mūsų kontaktai yra gana 

9	 Waukegan (Vokiganas) ‒ miestas JAV šiaurėje, netoli Čikagos, Ilinojaus valstijoje. Jame nuo 1906 m. 
gyveno Rakauskų šeima.

10	 Eva Sedar (Sederavičiūtė) ‒ Cyrilio žmona.
11	 Mykolas Rakauskas (1864–1960) ‒ buvęs knygnešys caro valdomoje Lietuvoje, 1888 m. emigravęs 

į JAV.
12	 Matyt, čia turimos galvoje Marijonos Rakauskaitės seserys.
13	 Cecilija ir Rožė ‒ M. Rakauskaitės seserys.
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reti dėl to, kad jie visi gyvena Vakarų pakrantėje, todėl atstumas neleidžia mums dažniau 
būti kartu.

Mariona, aš norėčiau smulkiau parašyti, kaip mums sekasi namie, bet kadangi laikas 
spaudžia, aš siunčiu šį laišką dabar ir pažadu tau parašyti artimoje ateityje. Prašau, pa-
daryk viską, ką gali, kad kuo greičiau sutvarkytum šį reikalą. Mes kantriai lauksime tavo 
atsakymo.

Geriausi linkėjimai tau nuo mūsų visų. Šventiniai linkėjimai tau ir tavo Vyrui.
Visada tavo brolis,
Cyrilis

TRMM

Marijonos Rakauskaitės laiškas broliui Cyriliui

Kaunas, 1961 01 28
Mano brangus Cyrili!

Man sunku rašyti ‒ mano rankos beprotiškai dreba.
Man atsiųstus dokumentus dėl Tėvelio testamento aš grąžinu tik su savo parašu, 

nes aš nesu ir niekada nebuvau Truikienė. Liudas Truikys, įrašytas testamente, yra tik 
mano draugas, kuris rūpinasi manimi ir padeda man visuose reikaluose. Aš pridedu jo 
asmeninį laišką, kuriame jis prašo, kad tai, kas paskirta Tėvelio testamente mums abiem, 
būtų perrašyta tiktai man. Akivaizdu, kad Tėvelis nežinodamas padarė mažą klaidelę, 
o tai neatitinka mano tikrosios oficialios padėties. Aš negaliu gauti „antspaudo“, kurio 
reikalaujama, bet aš tikiu, kad tai nebus kliūtis tvarkant šį reikalą.

Pinigų, skirtų man pagal Tėvelio valią, nuoširdžiai prašau nesiųsti. Manau, vietoje 
to tau nebus didelė našta atsiųsti retkarčiais man rūbų, avalynės, nescafe, stimuliatorių 
sveikatai palaikyti.

Aš jau baigiu, nes nebenoriu uždelsti su reikalu, kurį užlaikiau dėl savo ligos. Atleisk 
man, prašau, už formalumą ir trumpumą. Greit vėl parašysiu.

Su meile visiems,
Mariona
P. S. Pridedu pasirašytą paveldėjimo teisės perdavimo dokumentą.

TRMM
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Annos Marijos Rakauskaitės laiškas Juozui Žilevičiui 

Maria High School
6727 South California Avenue
Chicago 29, Illinois
1960 12 30
Brangus Tamsta,

gaila, kad Jums esant Chicagoje su savo muzikologijos archyvo reikalais, negalima 
buvo asmeniniai sueiti, nes buvau Marijos mokykloje tuom tarpu. Man Sesuo M. Ber-
narda14 pranešė apie Jūsų apsilankymą tik Jums išvažiavus.

Apgailestauju ypatingai tuo, kad asmeniniai apie savo seselę Marioną būtų buvę gal 
patogiau išsiaiškinti. Su Mariona nesusirašinėjame ir prisipažįstu, jog tiksliai ir priven-
giame. Prisibijome, nes gal sudarytumėme jai sunkumų, kadangi turime žinių, jog jie 
Kaune yra griežtai sekami.

Jums reikiamos datos kas link Marionos muzikalin[ių] studij[ų] Amerikoje neturi-
me faktų. Kuomet ji mokėsi dainavimą, aš jau buvau įstojusi į vienuolyną ir nesidomėjau 
sužinoti apie jos studijas. Žinau tik, kad ji mokėsi Chicagos Fine Arts Studijoje prie 
Mrs. Blair, kuri Marioną įstatė tiesioginiai į operos repertuarą.

Kaip toliau vyko, smulkiai nežinau, nes, man esant Lietuvoje, Mariona (1922 me-
tais) atvyko Liet. Valstybinės Operos direkcijos kviečiama. Ten nuo pradžios ji pateko 
mokoma Madam Pavlovos operos repertuare, kai tuom tarpu Pavlovas, žinomas mūsų 
muzikas-kritikas, prigelbėjo draminėse interpretacijose. Madam Pavlova, buvusi Mari-
jos Operos solistė, su vyru apsigyveno Lietuvoje bolševikmečiu15. Abu Pavlovai Mario-
ną ne vien lavino, bet prirengdavo kiekvienam spektakliui. Tuomi Mariona džiaugėsi, 
dažnai pareikšdama, kad abejotina, ar būtų buvusi labiau prirengta, jeigu būtų vykusi į 
užsienį ‒ kad ir į Milaną.

Tokiose aplinkumose palikau Marioną 1924 metų pavasarį, kai jau Mariona nuo 
1922 m. gruodžio pasirodė savo pirmame spektaklyje Carmen rolėje16.

Gal tiksliau būtų klaustis pačios Marionos Kaune. Ji su vyru (Liudu Truikiu) gyvena 
Vaižganto 34b, 2. Jos vyras tebeveikia prie operos sceninių dekoravimų.

14	 Sesuo Marija Bernarda Venskus (1902–1998) ‒ dirigentė, kompozitorė, vienuolė. Muzikos mokėsi 
Šv. Kazimiero akademijoje Čikagoje, kur vėliau mokytojavo. 

15	 Olga Pavlova (mecosopranas) 1904–1918 m. dainavo Maskvos Didžiajame teatre, vėliau emigravo 
į Lietuvą. Muzikos kritikas ir kompozitorius Vladas Jakubėnas mini ją savo straipsnyje „Marijonos 
Rakauskaitės meninės plėtotės keliais“ (Lietuvos aidas, 1934 03 12). Apie jos vyrą Pavlovą žinių 
aptikti nepavyko. 

16	 M. Rakauskaitė Karmen vaidmeniu Valstybės operoje debiutavo 1924 m. vasario 28 d.
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Tačiau būtų lyg ir nepatogu klausinėti apie jos archyvų reikalaujamas datas, kadangi 
tuom tarpu reikalingesnis dalykas yra jai pagalbą išrūpinti. Ir pati nusimanau, jog net ir 
archyviniuose aprašymuose šitas jos pamiršimas skaudžiai įtars visus, kurie turėjo galios 
šiek tiek išrūpinti jai pagalbą.

Niekur nesigirdi, kad kas tuomi rūpintųsi. Ji jau kelis kartus pasiguodė, kad esanti 
„taip greit užmiršta“. Ji, visgi, savo nusistatyme ištesėti kitų nevarginant gal ir ištesės gar-
bingai. Tas bus jai gal ir geriausias memorialas.

Gaila, kad negaliu Marionai daugiau patarnauti. Tėvelis buvo jai didžiausia parama. 
Jis mirė pereito sausio 18 dieną ‒ 96 metų amžiaus. Iki paskutinių dienų Tėveliui Ma-
rionos Lietuvoje kentėjimas buvo skaudžiausias sopulys. Prieš mirsiant jis pareiškė, kad 
jis viliasi, kad ji iš savo vargų išsilaisvins.

Tiek perduodama Jums, pasitikiu nusimanysite, kas yra rašytina archyvams, ir tuom 
tarpu rasite būdus asmeniniai susisiekti su Mariona.

Tegul Aukščiausias Jums padeda toje samariečio pareigoje.
Su gilia pagarba
Sesuo Anna Maria (Rakauskaitė), S. S. C.17

ŽK LMA

Barytės Kripkauskienės18 laiškas Annai Marijai Rakauskaitei

1966 12 12
Mieloji Sesele Anna Maria,

seniai jau noriu Jums parašyti, bet vis tas atidėliojimas, ir nepajunti, kaip savaitės 
mėnesiai pralekia. Ir, pasirodo, kuo gyvenimas monotoniškesnis, juo pilkesnė kasdienybė, 
tuo laikas greičiau bėga...

Bet prie reikalo: rugsėjo mėn. pabaigoje mano duktė su žentu lankėsi Lietuvoje. 
Jie turėjo teisę sustoti tik Maskvoje ir Vilniuje. Vargais negalais per protekciją pasisekė 
išgauti leidimą nuvykti į žento tėviškę ‒ apie 30 km nuo Kauno žemiau prie Nemuno. 
Juk žento tikslas ir buvo pasimatyti su senais tėvais. Iš ten Laimutė labai trumpam laikui 
pasiekė Kauną. Liudą ir Marijoną surado teatro rūmuose. Buvo ką tik po operos „Travia-
ta“ spektaklio premjeros su Liudo dekoracijomis. Visas operos personalas susirinkęs prie 
vaišių stalo. Liudas buvo pas ją iškviestas. Žodžiai „sveikas, dėde“ jį tiesiog apstulbino. 
Vėliau prisipažino, juk šmėstelėjusi mintis, ar nebus čia pasiųsta kokia provokatorė. Gal 

17	 Šv. Kazimiero seserų kongregacijos (kazimieriečių) oficialus trumpinys.
18	 Barytė Kripkauskienė ‒ Liudo Truikio sesuo, gyvenusi JAV. 
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bus jau atėjusi jo valanda... (Kaip baisu gyventi nuolatiniame netikrume, bijoti žmogaus 
niekuo nenusikaltus.) Susipažinimas buvo dramatiškas, su ašarom. Pristatė savo „ameri-
konką“ susirinkusiems, tik gaila, kad neturėjo galimybės prieiti prie Marijonos, nes ji sė-
dėjo už stalo, o ankštoje patalpoje nebuvo praėjimo. Liudas, palikęs Marijoną pažįstamų 
globoje, palydėjo Laimutę keliom valandom atgal į kaimą.

Marijona atrodė labai gerai, geriau ir jaunesnė už Liudą. Tinkąs saikingas grimas, 
lygiai sušukuoti balti plaukai, juoda vakarinė suknelė (tik labai senos mados, matyt, iš 
senų gerų laikų išsilaikiusi) darė ją elegantiška. Tik, varge, jos rankos taip dreba, vos stik
linę nulaiko. Ir pastebimas nervingumas.

Liudas sakė moraliai esąs atstatytas, bet materialiai skursta19. Ten tie sotūs ir apsi-
rengę, kurie pritelpa ir sugeba „kombinuoti“. Tik ne Liudas ir Marijona. „Traviatos“ de-
koracijos, tai antras jo laimėjimas (pirmas ‒ „Don Carlos“) po daugelio metų. Galvojąs 
apie pensiją, nes pavyduolių ir intrigų netrūkstą. Be to, Marijona reikalinga aptarnavimo. 
Žiemos metu beveik iš kambario neišeina. Siunčia abu linkėjimus ir prašo pasakyti, kad 
ji jokio įgaliojimo dėl a. a. Tėvelio palikimo prisiųsti negali, nes jos parašo niekas ne-
patvirtins, ji gyvenanti be paso, net siuntinį jos vardu siųstą negalėtų atsiimti. Liudas 
atrodąs gana pavargęs, bet šiaip bendra išvaizda nebloga. Iš čia nusiųsti dažai jį išgel-
bėję iš katastrofiškos padėties, ten ir rūšis bloga, ir pinigų nebuvę, o darbas terminuotas. 
Kalėdoms gaus siuntinį ‒ dažų, „Instant“ kavos, šiltų apatinių, kojinių, chalatus (robe) 
abiem. Kol dar patiems nereikia vaistams ir daktarams, padėsiu, kiek galėdama, nes gerai 
suprantu jų gyvenimą... Jie per daug kuklūs, kad ko prašytų, tik dažų sykį paprašė.

Ta pačia proga nuoširdžiai sveikinu su artėjančiomis šv. Kalėdomis ir Naujuosiuose 
Metuose linkiu sveikatos ir Aukščiausiojo palaimos.

Viso viso kuo geriausio!
Jūsų B. Kripkauskienė
P. S. Gal bus įdomu perskaityti meno kritikės V. Kulešovos (lietuvė, ištekėjusi už 

ruso20) straipsnį. Draugė man prisiuntė iškarpą.
ŽK LMA

19	 Liudas Truikys 1948 m. iš dailininko pareigų Lietuvos valstybiniame operos ir baleto teatre buvo 
atleistas ir tik praėjus dešimtmečiui po Stalino mirties vėl gavo leidimą kurti scenografijas. 

20	 Laiško autorė, matyt, suklydo, nes meno kritikė Vera Kulešova buvo ištekėjusi už lietuvio dailėtyri-
ninko Stasio Budrio. 
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Stasio Pilkos laiškas Annai Marijai Rakauskaitei

1971 02 09
Didžiai gerbiama Sesuo Anna Maria,

būdamas Europoje ir veik netikėtai užklydęs į Lietuvą, Kaune aplankiau Tams-
tos seserį Marioną ir jos vyrą dailininką Liudą Truikį. Mano vizitas jiems buvo tikra 
staigmena, o man jų bute praleistas laikas ‒ didelis bei retas malonumas. (Tai buvo 
sausio mėn. 2 diena.) Miela Mariona atrodo veik nepasikeitusi, išlaikiusi orumą ir pir-
maujančios solistės gerąsias ypatybes.

Prašė mane Jos vardu Tamstą ir Californijoje gyvenančias seseris pasveikinti. Ji no-
rėjo sugrįžti Amerikon, bet, deja, neleido. Kol nepakeitė paso, negavo pensijos, o jos 
vyrui net 15 metų neduodavo darbo, ‒ tai tęsėsi veik 15 metų. Dabar gyvena atokiai, 
mūriniame name. Jų butas – tikras vertingų meno dalykų muziejus. Viskas skoninga 
ir jauku. Nors prie namo prieiti teko apsnigtais kalneliais sniegu šliaužti. Pats įėjimas į 
namą ir laiptai skurdūs.

Marionos adresas: Lermontovo 14, Kaunas. Lithuania. USSR. Jei būtų reikalas susi
siekti, geriausiai, manyčiau, telegrama (So called „Night letter“). O gal būtų tinkamas ir 
laiškas. Dabartiniu laiku jų padėtis jau nėra per daug įtempta.

Pildydamas prašymą, informaciją siųsdamas, šia proga prašau priimti ir mano nuo-
širdų pasveikinimą bei šviesius linkėjimus.

Pagarbiai
Stasys Pilka

ŽK LMA

Stasio Pilkos laiškas Annai Marijai Rakauskaitei

Chicago, 1971 02 26
Gerbiama, brangioji Sesuo,

ačiū už laišką. Jei nesusitiktumėm, noriu pridurti dar kelis patirtus įspūdžius.
Kaune savo valia esu vizitavęs tik du namus. Vienas jų buvo Marionos ir Liudo pa

stogė. Mano palydovas buvo parinkęs ne visai tinkamą kelią, todėl teko aukštais kalne-
liais slidinėti. Yra, pasirodo, daug patogesnis į gatvę išėjimas.

Jiedu gyvena pirmame aukšte. Pačios išėjimo durys ir laiptai skurdūs, neapšviesti. Ta-
čiau du gyvenamo buto matyti kambariai primena gerų meno kūrinių muziejų (ir rinktinį!). 
Senųjų stilių baldai, ant sienų labai vertingi keli gobalenai. Ant grindų – geri kilimai.
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Apskritai scenos menininkės Lietuvoje atrodo neišpasakytai pasenusios. Mariona 
sudaro laimingą išimtį: lyg tie metai nebūtų jos palietę. Girdėjau, kad kurį laiką negalėjo 
paeiti, tačiau, man būnant, judėjo laisvai. Labiau pakitęs yra Liudas. ( Jis, tarp kitko, pro-
fesoriauja meno institute ar panašioj įstaigoj21.)

Abu išliko principiniai nepalūžę, nebiją nuomonę tarti. Kas, žinoma, anose sąlygose 
netinka, bet tokie jų būdai. Tarp kitko, Mariona dar nėra praradusi ar tai amerikoniško 
akcento, ar jaunystėje įprasto kalbėjimo būdo, ar manieros. Balsas tebeskamba mums 
įprasta energija.

Vaišino mane miltelių (instant) kava, kurios Lietuvoje yra net kelios užsieninės rū-
šys. Aišku, demi-tasse22 ir sidabras. Senų dienų, matyt, palikimas. Mariona sėdėjo fotely, o 
Liudas šeimininkavo. Juodu, be abejo, nustebino nelauktas vizitatorius. Betgi susitikome 
kaip geri bičiuliai. Gaila, ankstyvesnis įsipareigojimas neleido pas juos ilgiau pasisvečiuot. 
Tarp kitko, Liudas yra padaręs dviem operom didelio pasisekimo sulaukusius sceno-
vaizdžius: dekoracijų bei kostiumo didelio meistro originalus, meninis darbas. Mariona 
vis karščiavosi, kad be laiko ją privertė apleisti operos sceną. Tik man bebūnant ir jos  
vardas-pavardė su efektinga nuotrauka buvo pasirodęs viename rimtesniame žurnale.

Tai tiek vizito smulkmenų.
Jiedu nieko neprašė, nors manau, jog prisimi[ni]mo siuntinėlis iš seserų nepakenk-

tų, Amerikoje apmokant muitą ir persiuntimo išlaidas. Liudą, matyt, pradžiugintų gerų 
aliejinių ar temperos dažų komplektas.

Giliai pagarbiai
Stasys Pilka

ŽK LMA

Annos Marijos Rakauskaitės laiškas Stasiui Pilkai

1971 03 03
Gerbiamas p. Stasys Pilka,

Jūsų dosnumu jaudinuosi ir šiuomi giliai, giliai dėkoju. Iš Kauno išsineštais aplinku-
mos įvertinimais tikslingiau išryškinote Marionos padėtį. Kad Mariona principe išliko 
nepalūžusi, tai gal vien per ašaras ir maldas ‒ josios ir saviškių.

21	 Tuo metu L. Truikys dėstė Lietuvos dailės instituto Kauno vakariniame skyriuje, Taikomosios dailės 
katedroje.

22	 Demi-tasse (pranc.) ‒ pusė puodelio.
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Kokiose aplinkumose Mariona tesės, tas liksis spėliojimui gal iki vėl kas ten vizituos. 
Abejoju, ar tinka žiūrėti į tai vien kaip į atskiro asmens istoriją. Juk ji irgi tiktai tautos 
dalelė. Ir kaipo ta dalelė, žinoma, ir josios asmenyje turi eiti dvasios tyrimas-valymas, kad 
geriau pritiktų į tą šventą vienetą ‒ tautą, kuriai Apvaizda yra pasirinkusi Savo Karalijon. 
Bet tiek Marionai, tiek ir mums visiems reikia ir laisva valia pamilti, pasireikšti ir įsijung-
ti į tą vienumą ‒ galutinei Laimei!

Mūsų Marionutė, kaip ir visi Rakauskų vaikai, įsižiebė iš tėvelių pavyzdžių tą die-
višką kibirkštėlę ‒ ir tikėjimo, ir doros, ir tėvynės meilę. Iš mūs visų Mariona anksčiausiai 
išėjo į viešumą. Išėjo pas birutiečius ir kitus, kurių būryje buvo ir gan neapsisprendusių. 
Gal patiko jai jų draugė, nes tarp jų buvo asmenų ją remiančių į karjerą. Tačiau mums, 
mūsiškiams, yra žinoma, jog ir be jų Mariona jau ir pati nors vargų vargais skynėsi kelią 
į operą. Paskutinį kart mačiau Marioną 1937 metais pas tėvelius Waukegane. Pažaislyje 
teko mudviem linksmų valandėlių drauge [praleisti] iki 1924 metų vasaros. Kokios dabar 
Marionoje eina dvasinės pamainos ir kokiu būdu ji savo pažiūras reiškia, tik spėju. Esu 
įsitikinusi, kad jos sielos gilumoje tebėr ta tėviškėje įžiebta kibirkštėlė ir tos šviesios va-
landėlės, praleistos pensionate St. Mary Academy ‒ arti Milwaukee, Wisconsin (dabar 
Stritch College).

Perdaviau sesutėms apie siuntinių reikalą. Truputį prisilaikiau, nes abi sesutės po 
t[o] Kalifornijos žemės drebėjim[o] savo visas sutaupas deda į remontus. Cecilija jau yra 
siuntus; netiesioginiai pranešė gavimą. Pranešiu ir Liudo sesutei Kripkauskienei į Ply-
mouth, Michigan. Ji neseniai jam išsiuntė dažų ir kt. Turbūt jau gavo. Tad, vėl prašydama 
priimti mano ačiū, linkiu Aukščiausiojo palaimos visuose Jūsų sumanymuose.

Pagarbiai
Sesuo Anna Maria Rakauskaitė, S. S. C.

ŽK LMA

Įteikta 2018-10-26
Priimta 2018-11-12
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SUMMARY. Marijona Rakauskaitė (1892–1975) was a Lithuanian-born 
singer (dramatic soprano) from Chicago who lived and performed 
in the US until 1923. When she received an invitation to sing in 
the Kaunas State Opera, she settled down in Lithuania and died 
there 52 years later. She never received permission from the occupa-
tional government to visit her family in America. Rakauskaitė lived 
in Lithuania for half a century, in the interwar period and in the 
Soviet era, however, we do not know much about the last three dec-
ades of her life. The publication presents seven letters found in the 
Žilevičius-Kreivėnas Lithuanian Music Archives in Chicago and in 
Liudas Truikys and Marijona Rakauskaitė Memorial Museum in 
Kaunas. Hopefully, they will help to foster a better understanding of 
the fate of Western citizens in the USSR during the Cold War and 
will enrich the history of Lithuanian vocal art.

Imprisoned but not Broken:  
The Asymmetry of the Life of Singer Marijona Rakauskaitė 

KEYWORDS: 
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Kaunas, theatre.
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46-oji tarptautinė Baltijos muzikologų konferencija „Kultūros pokyčiai ir muzikos kritikos diskursas“ 
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likėjui“. Teatras (P04). Meno projekto kūrybinės dalies vadovė prof. Nelė Klimienė-Savičenko, 
tiriamosios dalies vadovė doc. dr. Ramunė Balevičiūtė-Liugienė. Meno projektas gintas LMTA 
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Bakalauro, magistro darbai

Muzikos teorija ir kritika
Bakalauro darbai
Ieva Gelžinytė. „Interaktyvumo teorijos adaptacija bei raiška Justės Janulytės monochrominėse kom-

pozicijose“ (darbo vadovė doc. dr. Rima Povilionienė). 
Skaistė Gorobecaitė. „Integruotojo miuziklo ištakos Lietuvoje: G. Kuprevičiaus „Ugnies medžioklė su 

varovais“ (darbo vadovė prof. dr. Rūta Gaidamavičiūtė).
Laura Svirskaitė. „Trigarsio fenomenas ir kintanti jo raiška XX–XXI a. kompozicijose“ (darbo vadovė 

lekt. Eglė Gudžinskaitė). 

Magistro darbai
Agnė Janušaitė. „Makrointervalinės sistemos šiuolaikinėje muzikos kompozicijoje“ (darbo vadovė prof. 

habil. dr. Gražina Daunoravičienė).
Gražina Montvidaitė. „NOA festivalis šiuolaikinės operos kontekste: operų-spektaklių intermedialu-

mas“ (darbo vadovė doc. dr. Rima Povilionienė).
Jurgita Valčikaitė. „Tautiškumo aspektai lietuvių kompozitorių bažnytinėje muzikoje: XIX–XX a. san-

kirta“ (darbo vadovė doc. dr. Vytautė Markeliūnienė).

Muzikinis folkloras
Bakalauro darbai 
Milda Andrijauskaitė. „Peterburgo armonikos: šiaurės rytų aukštaičių muzikavimo tradicijos“ (darbo 

vadovas doc. Evaldas Vyčinas).
Teresė Andrijauskaitė. „Mandolina tradicinėje lietuvių muzikoje“ (darbo vadovas doc. Evaldas Vyčinas).
Greta Andriuškaitė. „Dainininkės Valerijos Mizinienės kūrybinis portretas: žemaitiškos tapatybės 

raiška“ (darbo vadovė prof. habil. dr. Daiva Vyčinienė).
Vera Venckūnaitė-Čepulienė. „Dieveniškių krašto dainavimo tradicijos kaita: XX a. antroji pusė  – 

XXI a. pirmoji pusė“ (darbo vadovė prof. habil. dr. Daiva Vyčinienė).

Magistro darbai
Jurga Roličienė. „Paukščių medžioklė Lietuvoje: muzikinis aspektas“ (darbo vadovai doc. dr. Rimantas 

Astrauskas, doc. dr. Gaila Kirdienė).
Rūta Kotryna Vyšniauskienė. „Rasos šventė šiandien: etnomuzikologinis aspektas“ (darbo vadovai prof. 

habil. dr. Daiva Vyčinienė, doc. dr. Rimantas Astrauskas).

Teatrologija ir kinotyra
Magistro darbai
Lina Matulaitytė. „Planimetrinis kadras ir jo percepcija“ (darbo vadovė prof. dr. Rasa Vasinauskaitė).
Gabrielė Stasiūnė. „Vaizdinis naratyvas kine: nuo I. Bergmano iki Š. Barto“ (darbo vadovė prof. dr. 

Rasa Vasinauskaitė).
Deimantė Petrutytė. „Kino kalbos įrankis moterų rankose. Montažas“ (darbo vadovė doc. dr. Lina 

Kaminskaitė-Jančorienė).
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Apdovanojimai 

Lietuvos kompozitorių sąjungos Garbės apdovanojimas skirtas prof. dr. Rūtai Stanevičiūtei už 
prarastomis laikytų Jeronimo Kačinsko Trio Nr. 1 ketvirtatonių sistema (1933) natų suradimą 
Čekijos archyvuose ir šio kūrinio premjeros inicijavimą.

Onos Narbutienės premija skirta dr. Eirimui Veličkai už inovatyvią ir atvirą pedagogiką bei 
autentiškumo ir metodikos dermę monografijoje Lietuvių etninė muzika pradinio muzikinio 
ugdymo sistemoje (išleido Lietuvos muzikos ir teatro akademija).

Bronio Savukyno premija už publicistinius kūrinius skirta doc. dr. Vytautei Markeliūnienei.

Parengė Zita Abramavičiūtė-Mučinienė

KronikaPriedai
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Sudipto Acharyya studijavo kiną Indijos kino ir televizijos institute (FTII) Punoje, speciali-
zavosi režisūros srityje (1997–2000). Baigė kino magistrantūros studijas Jadavpuro universitete 
(Kalkuta). Jo diplominis filmas „Uosto linija“ („Harbour Line“) įtrauktas į „No Masala Touring 
Film“ festivalį Vokietijoje. Filmas buvo parodytas Indijos ambasados organizuotame Azijos ir Eu-
ropos trumpametražių filmų festivalyje „Festiva 2007“ Vašingtone. Pirmas režisieriaus savarankiš-
kas darbas – „Weekend Chill“, skaitmeninis filmas, sukurtas naudojantis sutelktiniu finansavimu. 
S. Acharyya režisavo kelis trumpametražius filmus ir vieną ilgametražį filmą televizijai ir kitoms 
institucijoms. Šiuo metu jis dirba Indijos kino ir televizijos institute (Puna), dėsto Satyajit Ray kino 
ir televizijos institute, Roop Kala Kendro (Kalkuta), Kalkutos kino ir televizijos institute, Alahaba-
do universiteto Kino ir televizijos centre bei Whistling Woods tarptautinėje mokykloje (Mumba-
jus). S. Acharyya yra meninio tiriamojo projekto, kuriame dalyvauja BRICS valstybės, grupės narys. 
Projekte iš kinematografinės perspektyvos žvelgiama į socialinius atotrūkius. 
sudiptorbit@yahoo.com 

Ingrida Alonderė baigė Lietuvos muzikos ir teatro akademiją ir įgijo bakalauro (choro diriga-
vimas) bei magistro (muzikos teorija ir kritika) laipsnius. Studijų metais aktyviai dirbo akademinės 
kultūros srityje, su chorais, vokaliniais kolektyvais, koordinavo įvairius projektus, koncertus, kon-
ferencijas. Šiuo metu dirba Vilniaus savivaldybės choro „Jauna muzika“ vadybininke ir vokalinio 
ansamblio „B2“ prodiusere. Nuo 2018 m. – Lietuvos kultūros tarybos ekspertė. Kaip muzikos kri-
tikė I. Alonderė nuolat reiškiasi spaudoje: publikuoja kritikos straipsnius, recenzijas laikraščiuose, 
žurnaluose ir internetiniuose portaluose, dalyvauja radijo, televizijos laidose; kaip tyrėją ją domina 
klausimas, kokią įtaką kultūros laukui daro akademinė muzika. Jos muzikologinė veikla įvertinta 
šiais apdovanojimais: 2016 m. Jaunųjų kritikų konkurse „Šiuolaikinis operos teatras: tradicijų san-
dūroje“ – I premija; 2018 m. NOA festivalio metu vykusiame jaunųjų kritikų konkurse – I premija. 
2016 m. ji sukūrė pirmąjį Lietuvoje virtualų chorą „Virtualus choras. Lietuva“, o 2018 m. – chorą 

„Virtualus choras. Lietuva [Vol. 2]“.
ingrida.alondere@gmail.com

Irena AlperytĖ – socialinių mokslų daktarė, Lietuvos muzikos ir teatro akademijos Teatro ir kino 
fakulteto Meno vadybos skyriaus docentė. Straipsnių kultūros vadybos ir rinkodaros temomis 
autorė, kultūros tyrinėtoja, žiniasklaidos darbuotoja. 1987 m. baigė Maskvos valstybinį kultūros 
universitetą (Rusija) (įgijo kultūros darbuotojo ir dramos kolektyvo vadovo kvalifikaciją), 1998 m. – 
Niujorko universitetą ( JAV) (įgijo viešojo administravimo vadybos magistro laipsnį), tais pačiais 
metais stažavosi Lietuvos Respublikos generaliniame konsulate Niujorke ( JAV) ir Jeilio universite-
to festivalyje „Arts and Ideas“ ( JAV), 2001 m. baigė Dižono universitetą (Prancūzija) (įgijo specia
lizuoto kultūros ir meno įstaigų vadybos magistro laipsnį), 2009 m. Vilniaus Gedimino technikos 

Apie autorius
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universitete įgijo socialinių mokslų daktaro laipsnį, 2013 m. stažavosi Voriko universiteto Kultūros 
politikos studijų centre ( Jungtinė Karalystė). Iki 1993 m. buvo Vilniaus kultūros mokyklos dėsty-
toja, vadybos specialybės kuratorė, 1993–1996 m. – Lietuvos liaudies kultūros centro jaunesnioji 
mokslo darbuotoja, 1998 m. – Mažųjų formų teatro festivalio „Riba“ projekto koordinatorė, 1999–
2003 m. – Vilniaus konservatorijos Viešųjų ryšių tarnybos vadovė, nuo 2000 m. – Vilniaus dailės 
akademijos docentė, 2003–2004 m. – Vilniaus Gedimino technikos universiteto Užsienio ryšių 
direkcijos užsienio ryšių koordinatorė, 2009–2012 m. – Vilniaus Gedimino technikos universite-
to Verslo vadybos fakulteto Tarptautinės ekonomikos ir vadybos katedros docentė, nuo 2012 m. – 
Mykolo Romerio universiteto docentė. 
alperyte@gmail.com 

LAIMA BUDZINAUSKIENĖ 1995 m. Lietuvos muzikos ir teatro akademijoje baigė muzikologijos ba-
kalauro, 1996 m. – muzikologijos magistro studijas (darbų vadovė doc. dr. Jūratė Gustaitė). 2000 m. 
apgynė humanitarinių mokslų srities (menotyra, muzikologija) daktaro disertaciją „XVIII a. pa-
baigos–XIX a. Lietuvos bažnytinės kapelos. Veikla ir repertuaras“ (darbo vadovė habil.  dr. Jū-
ratė Trilupaitienė). Nuo 2002 m. – Lietuvos kultūros tyrimų instituto mokslo darbuotoja, nuo 
2010 m. – Lietuvos muzikos ir teatro akademijos lektorė, nuo 2012 m. – Muzikos istorijos kated
ros vedėja, docentė. L. Budzinauskienė yra parašiusi per 20 mokslo straipsnių, skaito pranešimus 
Lietuvos ir tarptautinėse konferencijose, 2007−2012 m. žurnalo Menotyra muzikologijai skirto 
numerio sudarytoja, nuo 2013 m. – žurnalo Ars et praxis vyr. redaktoriaus pavaduotoja ir sudary-
toja. Nuo 2012 m. – Lietuvos kompozitorių sąjungos narė. L. Budzinauskienės mokslinių tyrimų 
objektas – XVI−XIX a. Lietuvos muzikos istorija, muzikiniai rankraščiai, personalijos, bažnytinių 
kapelų veikla ir repertuaras.
laima.budzinauskiene@lmta.lt

Dr. Martine Huvenne yra garso ir kino muzikos disciplinos dėstytoja ir tyrėja Gento menų mo-
kykloje (Karališkoji menų akademija, KASK; Belgija). 2012 m. Amsterdamo universitete (UVA) 
ji apgynė disertaciją „Garsas kine kaip vidinis judėjimas perkeliant patyrimą: fenomenologinis po-
žiūris“ (vadovas prof. Rokus de Groot). Jos moksliniai tyrimai ir dėstytojos veikla sutelkti į garsinę 
kino kūrimo proceso dalį. M. Huvenne yra Gento kino festivalio metinio seminaro, skirto muzikai 
ir garsui kino filmuose, kuratorė ir organizatorė; taip pat koordinuoja EPAS  – Europos meno 
magistro studijas garso srityje. Ji yra audiovizualinių programų komiteto vadovė KASK ir Konser-
vatorijoje, Menų mokykloje, Universiteto kolegijoje Gente.
martine.huvenne@hogent.be 

Vaidas Jauniškis – teatro kritikas, kultūros analitikas, Lietuvos muzikos ir teatro akademijos dės-
tytojas. 1988 m. baigė Vilniaus universiteto Filologijos fakultetą (lietuvių kalba ir literatūra), ilgą 
laiką dirbo spaudoje (Mokslas ir gyvenimas, Lietuvos rytas, Kauno diena), redagavo žurnalą Teatras 
(1999–2004). Už publicistikos darbus apdovanotas Kultūros ministerijos (2000), Žurnalistų sąjun-
gos (2001), Lietuvos teatro sąjungos (2012) premijomis. 2005–2017 m. dirbo Menų spaustuvėje, 
įkūrė ir redagavo interneto svetainę scenos menams www.menufaktura.lt. Už Lenkijos ir Lietuvos 
kultūrinių ryšių plėtimą apdovanotas Lenkijos Respublikos Prezidento Sidabriniu kryžiumi.
vaidasjau@gmail.com
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Dr. Kathryn Kalinak yra kino studijų profesorė Rod Ailando koledže, daugelio straipsnių ir kny-
gų apie kino muziką autorė. Pirmoji knyga Settling the Score: Music and the Classical Hollywood Film 
(1992) pristato klasikinio Holivudo kino muzikos istorinį ir teorinį kontekstą. Atlikti tyrimai pa-
skatino publikuoti kitą knygą How the West Was Sung: Music in the Westerns of John Ford (2007) – joje 
apibrėžiant geografinę ir ideologinę Amerikos Vakarų erdvę nagrinėjama režisieriaus Johno Fordo 
vesternuose naudota muzika, ypač dainos. Knyga Film Music: A Very Short Introduction (2010) – tai 
kino muzikos, kaip visa apimančios praktikos, apžvalga. K. Kalinak yra antologijų Music in the Wes-
tern: Notes from the Frontier (2011) ir Sound: Dialog, Music, and Effects (2015) sudarytoja. Naujausi 
tyrimai pristatomi straipsnyje apie Howardo Hawkso ir Dimitrijaus Tiomkino bendradarbiavimą 
bei sovietų kino muziką 1930 metais. 2011 m. K. Kalinak tapo Rod Ailando koledžo Mary Tucker 
Thorp vardo garbės profesore. Jos ekspertinė patirtis ir mokslinių tyrimų sritis susijusi su įvairių 
žanrų kino muzika ir nacionaliniu kinu, taip pat su atskirų režisierių darbais.
kkalinak@ric.edu 

Antanas Kučinskas Lietuvos muzikos akademijoje studijavo kompoziciją (prof. Vytauto Bar-
kausko kl.). 1997–2001 m. tęsė studijas šios aukštosios mokyklos doktorantūroje, kurią baigęs 
apgynė humanitarinių mokslų daktaro disertaciją „Komponavimo principai šiuolaikinėje lietuvių 
kompozitorių kūryboje“. Savo žinias ir patirtį A. Kučinskas kaupė ir tarptautiniuose forumuose: 
1995 m. stažavosi jaunųjų kompozitorių kursuose Apeldorne (Olandija), 2003 m. gyveno ir kūrė 
tarptautiniame kompozitorių centre Visbyje. Be to, A. Kučinskas dėstė šiuolaikinės muzikos istoriją 
Vilniaus konservatorijoje (1991–1999), dirbo garso režisieriumi, muzikinės dalies vedėju Lietuvos 
nacionaliniame dramos teatre (1993–2013), šiuo metu yra Lietuvos muzikos ir teatro akademijos 
Kino ir televizijos katedros profesorius. 
antanas.kucinskas@lmta.lt 

Prof. Jörg U. Lensing studijavo kompoziciją Folkwang aukštojoje mokykloje Esene ir naująjį mu-
zikinį teatrą pas Mauricijų Kagelį Kelno aukštojoje muzikos mokykloje. 1987 m. Diuseldorfe įkūrė 
Garsų teatrą. Nuo 1987 m. J. U. Lensingas dirbo teatro muzikos režisieriumi, choreografu ir kom-
pozitoriumi, sukūrė kelias dešimtis Garsų teatro spektaklių; nuo 1990 m. kūrė filmų muziką ir 
garso dizainą režisieriaus Lutzo Dammbecko filmams. 1992 m. buvo dramos krypties vizituojantis 
lektorius Bauhaus Dessau. Nuo 1996 m. Fachhochschule Dortmund garso dizaino profesorius; ke-
lių trumpametražių filmų ir dokumentinių videoprojektų režisierius; filmo „Gregorius“ režisierius; 
trijų garso knygų ir dviejų muzikos kompaktinių plokštelių autorius. 2000 m. garso dizainerio asis-
tentas TV produkcijai „Tunelis“ (Soundstudios Babelsberg, Berlynas). Knyga „Garso dizainas. Garso 
montažas. Garso takelio kompozicija“ (Sound-Design. Sound-Montage. Soundtrack-Komposition) 
išleista tris kartus (2006, 2009, 2017). Michel Chion knygų Audio-Vision (2013) ir Audio-Logo-
Vision (2016) vokiškų versijų leidėjas.
joerg.lensing@fh-dortmund.de 

Dr. Rita Mačiliūnaitė-Dočkuvienė – kompozitorė, šiuolaikinės muzikos atlikėja. Lietuvos 
muzikos ir teatro akademijoje 2010 m. įgijo magistro laipsnį, 2012 m. – pedagogo kvalifikaciją, o 
2017 m. – meno daktaro laipsnį. Kompozitorė stažavosi Vokietijoje, Didžiojoje Britanijoje, Olan-
dijoje, Lenkijoje ir Latvijoje, pagal mainų programą studijavo Hagos karališkojoje konservatori-
joje. Menininkė yra sukūrusi daugybę tarpdisciplininių projektų, performansų, per 40 akustinių 
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ir elektroakustinių kompozicijų, penkias operas. Parašė muziką 30-čiai teatro ir šokio spektaklių, 
aštuoniems eksperimentiniams filmams. Nuo 2014 m. dirba muzikos padalinio vedėja Lietuvos rusų 
dramos teatre. 2014 m. Mačiliūnaitei paskirta Lietuvos mokslo tarybos stipendija už akademinius 
doktorantų pasiekimus, tais pačiais metais ji apdovanota ir Auksiniu scenos kryžiumi už spektaklių 

„59’Online“, „W(o)men“, „Eugenijus Oneginas“ muziką, o 2015 m. kartu su kūrybine grupe pelnė 
antrą Auksinį scenos kryžių už spektaklį „Smėlio žmogus“. 2017 m. apdovanota dar dviem Auksi-
niais scenos kryžiais: už muziką spektakliams „Septyni fariziejaus Sauliaus penktadieniai“ ir „Kodas: 
HAMLET“; už teatrinį žaidimą „Kodas: HAMLET“ („Teatras+“ kategorijoje, kartu su kūrybine gru-
pe). Moksliniai interesai: postdraminis teatras, teatro muzikos kūryba, aktorių muzikinis lavinimas. 
r.maciliunaite@gmail.com 

DANUTĖ PETRAUSKAITĖ – muzikologė, socialinių mokslų (muzikos edukologija) daktarė, 1995–
2018 m. dirbo Klaipėdos universitete, 2000–2015 m. vadovavo Klaipėdos universiteto Menų fakul-
teto Muzikologijos institutui, nuo 2018 m. – Lietuvos muzikos ir teatro akademijos Mokslo centro 
vyriausioji mokslo darbuotoja. 1978 m. baigė Lietuvos valstybinę konservatoriją, 1993 m. – Vil-
niaus universiteto doktorantūrą. Mokslinių tyrimų sritys: lietuvių muzika ir muzikos pedagogikos 
istorija, lietuvių išeivijos muzikinė kultūra JAV, Lietuvos ir kitų šalių muzikinės sąsajos, muzika ir 
politika. Publikavo 4 knygas, paskelbė apie 70 mokslinių straipsnių Lietuvos ir užsienio spaudoje. 
Dalyvavo daugelyje konferencijų Lietuvoje ir užsienyje, kaip vizituojanti profesorė skaitė paskaitas 
Vokietijos, Olandijos, Šveicarijos, Ispanijos, Čekijos, Austrijos, Turkijos, Norvegijos, Prancūzijos 
universitetuose ir konservatorijose, stažavosi JAV.
danute15petrauskaite@gmail.com

Prof. habil. dr. Andrzej Pitrus dirba Audiovizualinių menų institute, Krokuvos Jogailos univer-
sitete (lenk. Uniwersytet Jagielloński w Krakowie) Lenkijoje. Domisi naujųjų medijų menu, ekspe-
rimentinių filmų kūrimu ir kai kuriais meno ir technologijų santykių aspektais. Jis žaidžia vaizdo 
žaidimus, siekdamas juos ištirti, ir dėsto studentams jų dizainą. Jo knygoje Zanurzony (2015) tiria-
mi Billo Violos, vieno svarbiausių šių dienų medijos menininkų, darbai.
andrzej@pitrus.com.pl 

Prof. dr. Aner Preminger yra nepriklausomas filmų kūrėjas ir kino mokslininkas. Jeruzalės Heb
rajų universiteto ir Sapiro akademinės kolegijos docentas. Nuo 1986 m. režisierius, prodiuseris ir 
rašytojas, kino meno dėstytojas, veda režisūros seminarus. Pagrindinės knygos: François Truffaut: 
Cinema as an act of love – An intertextual approach (2015); François Truffaut – The Man Who Loved 
Films (2006); Enchanted Screen: A chronology of media & language (1995). A. Premingerio sukurti 
filmai: „Present Continuous“ (2012); „One Eye Wide Open“ (2009); „Moscobia“ (2001); „Ransom 
of the Father“ (2000); „Last Resort“ (1999); „Learning and Teaching Mathematics“ (1998); „On 
My Way to Father’s Land“ (1995); „Blind Man’s Bluff“ (1993); „Front Window“ (1990).
anerp@zahav.net.il 

Jeronimo Sarmiento savo karjerą pradėjo studijuodamas filmų kūrimą ir televiziją Kolumbijos 
nacionaliniame universitete (2010). Buenos Airių universitete lankė vaizdo ir garso dizaino kursus 
(Argentina, 2007), 2017 m. įgijo magistro laipsnį JMD KinoEyes (www.kinoeyes.eu) programoje, 
kurią vykdo Universidade Lusófona (Portugalija), Screen Academy Scotland (UK) ir Baltijos kino, 
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medijų meno ir komunikacijos mokykla (Estija), specializuodamasis fantastinio kino režisūroje. Jo 
profesinė karjera nukreipta į trumpametražių filmų, dokumentinių filmų ir muzikinių filmų reži-
sūrinį ir operatoriaus darbą. Akademinių studijų metu jis gilinosi į kino, muzikos ir tapybos meno 
formų lyginamuosius tyrimus. J. Sarmiento trumpametražiai filmai buvo oficialios filmų festivalių 
Europoje, Lotynų Amerikoje ir Rusijoje programos dalis.
jeronimo.sarmiento@gmail.com 

Ross Adrian Williams – Australijos kompozitorius ir garso dizaineris. Yra sukūręs įvairių stilių 
muzikinį ir garsinį apipavidalinimą teatrui, vaidybiniam kinui, koncertų salėms, šokiui, muziejų 
instaliacijoms ir interaktyviajai medijai. Studijavo kompoziciją Australijoje ir Jungtinėse Amerikos 
Valstijose. Jo kūrinius tarptautiniu mastu atliko tokie kolektyvai kaip Vakarų Australijos jaunimo 
ir simfoninis orkestrai bei Australijos styginių kvartetas. R. Williamso darbai apdovanojimus pel-
niusiems abstraktiems, dokumentiniams ir meniniams filmams buvo parodyti festivaliuose visame 
pasaulyje. Jis yra įgijęs Vakarų Australijos universiteto bakalauro laipsnį ir Teksaso Rice universi-
teto magistro bei muzikos meno daktaro laipsnius. R. Williamsas yra Nanyango meno dizaino ir 
medijų technikos universiteto (Singapūras) garso dizaino docentas. Pagrindinį dėmesį skiria doku-
mentinių, meninių ir abstrakčių ar eksperimentinių filmų garso dizainui. Jo tyrimų laukas aprėpia 
dokumentinio kino garso dizaino estetiką, garso pedagogikos judančiuose vaizduose, garso dizaino 
poveikio kino vaizdams klausimus. 
rawilliams@ntu.edu.sg 

Loreta Vaskova – teatro režisierė, Lietuvos muzikos ir teatro akademijos meno doktoran-
tė. Baigusi Klaipėdos universitetą, magistro studijas tęsė Vsevolodo Mejerholdo centre Maskvoje.  
2010 m. LR Kultūros ministerijos apdovanota Metų debiuto premija ir nominuota Auksiniam scenos 
kryžiui debiuto kategorijoje. Už 2013 m. Menų spaustuvės programoje „Atvira erdvė“ sukurtą muziki-
nį koliažų spektaklį „59’Online“ nominuota Auksiniam scenos kryžiui jaunojo menininko kategorijoje. 
2014 m. L. Vaskovos režisuotas spektaklis „Girti“ (Klaipėdos dramos teatras) „Lietuvos teatrų pavasa-
rio“ festivalyje įvertintas apdovanojimu nominacijoje „Geriausia jaunoji režisierė“. 2017 m. Klaipėdos 
valstybiniame muzikiniame teatre L. Vaskovos režisuota kamerinė opera „Į Švyturį“ Klaipėdos teatro 
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(www.kinoeyes.eu), held by Universidade Lusófona (Portugal), Screen Academy Scotland (UK) 
and Baltic Film, Media, Arts and Communication School (Estonia), specialising in fiction film 
directing. His professional career has been focused as director and cinematographer for short films, 
documentaries and music videos. During his academic studies, he focused his research works on 
the comparative studies between cinema, music and painting art forms. His short films have been 
part of the official selection in film festivals in Europe, Latin America and Russia. After his last 
short film Wild Game, shot in the Estonian winter forests, he is currently developing his first fea-
ture film to be produced in 2018. 
jeronimo.sarmiento@gmail.com 

Dr Ross Williams is an Australian composer/sound designer who has written music and designed 
sound across a range of styles for theatre, feature film, concert hall, dance, museum installation 
and interactive media. Since studying composition in Australia and the United States, his works 
have been performed internationally by groups such as the West Australian Youth and Symphony 
Orchestras and the Australian String Quartet. His works for award winning abstract, documentary 
and narrative films have been shown in festivals around the world. He holds a Bachelor’s degree in 
Music (honours) from the University of Western Australia and a Masters and Doctorate in Musi-
cal Arts from Rice University, Texas. He is the Assistant Professor of Sound Design for Film and 
Animation at the School of Art Design and Media at Nanyang Technical University, Singapore. 
His main focus is on the sound design and score of documentary, fiction and abstract/experimental 
film. His research interests include the aesthetics for sound design in documentary film, pedagogy 
of sound for the moving image, and the effect of sound design on image memory in film.
rawilliams@ntu.edu.sg



233Ars et  praxis  2018  VI

About the authors Priedai

Loreta Vaskova is a theatre director who is currently pursuing a PhD in Art Studies at the 
Lithuanian Academy of Music and Theatre. She graduated from Klaipėda University and con-
tinued her MA studies at the Vsevolod Meyerhold Centre in Moscow. The Ministry of Culture 
of the Republic of Lithuania endowed Vaskova with Debut of the Year Prize in 2010. The same 
year, she was also nominated for the Golden Stage Cross as The Best Debutante. In 2013, she cre-
ated a musical collage performance 59’Online, which was presented at The Arts Printing House’s 
program “Open Space” and nominated for the Golden Stage Cross in The Best Young Artist 
category. Vaskova’s theatrical performance Drunk, directed at the Klaipėda Drama Theatre in 2014, 
was awarded The Best Young Director Prize at the Lithuanian Theatre Spring Festival. In 2017, 
she directed the chamber opera To the Lighthouse at the Klaipėda State Music Theatre, which was 
awarded The Performance of the Year Prize at the Klaipėda Theatre and Performing Arts Awards 

“Masks of Gratitude”. Currently, Vaskova is pursuing a PhD in art studies and is conducting artistic 
research called “Documentary Theatre: Verbatim Ways Of Creation”. In 2016, she created Person-
nel, a theatrical tour of the Klaipėda Drama Theatre based on her research. Vaskova also premiered 
One Hundred Years of Childhood, a theatrical reading at the Lithuanian National Drama Theatre in 
2018, in which she experimented with various verbatim ways of creation. 
loreta.vaskova@gmail.com 

Giedrė ŽARĖNAITĖ is a violinist and a doctoral student in the arts at the Lithuanian Acade-
my of Music and Theatre (supervisors Prof. Ingrida Armonaitė-Galinienė, Assoc. Prof. Dr Lina 
Navickaitė-Martinelli). Giedrė Žarėnaitė is a laureate of many international and national competi-
tions, she actively participates in international chamber ensembles and orchestra projects. In 2004, 
she founded the C/O Chamber Orchestra, in 2014–2018 she took the position of a concertmaster 
in the Vilnius City St. Christopher Chamber Orchestra. Currently, Žarėnaitė is often invited to 
join orchestras such as the Kristiansand Symphony Orchestra, Bergen Philharmonic, Norwegian 
Arctic Philharmonic, and MusicAeterna. The theme of Žarėnaitė’s current artistic research project 
is “Changing the functions of a violinist in solo and ensemble playing: aspects of performance and 
communication”. 
giedre.zarenaite@gmail.com



234 VI  2018  Ars et  praxis



Atmena autoriams

Mokslinio straipsnio ir šaltinio publikacijos apimtis − 20 000−30 000 sp. ž. Dides-
nės apimties publikacijos skelbiamos tik pritarus redakcinei kolegijai. 

Publikacijos struktūra: straipsnio pavadinimas, autoriaus vardas, pavardė; įstaigos, 
kurioje straipsnis parašytas, pavadinimas; anotacija (privalu suformuluoti tyrimų tikslą, 
nurodyti uždavinius, įvardyti objektą, metodus, aptarti nagrinėjamos problemos ištyrimo 
lygį), reikšminiai žodžiai, tekstas, literatūros sąrašas. Mokslo straipsnio pabaigoje turi 
būti pateikiama santrauka ir reikšminiai žodžiai užsienio kalba (jei straipsnis pateiktas 
užsienio k., tada santrauka ir reikšminiai žodžiai  – lietuvių k.). Santraukos apimtis  – 
1000–1500 sp. ž. Straipsnio pabaigoje nurodoma publikacijos įteikimo data.

Tekstai pateikiami Microsoft Word programa Times New Roman šriftu, 12  pt dy-
džiu, 1,5 li intervalu. Nuotraukos pateikiamos *.tif arba *.jpg formatais (pageidautina 
ne mažesne kaip 300 dpi raiška), surinkti natų pavyzdžiai – vektoriniais *.pdf arba *.eps 
formatais, skenuotos iliustracijos – *.tif formatu (ne mažesne kaip 300 dpi raiška). 

ARS ET PRAXIS laikosi toliau aptartos citavimo, nuorodų pateikimo ir literatūros 
sąrašo sudarymo tvarkos:

1. Citata žymima kabutėmis.
1.1.	K ai citata yra didesnės apimties negu kelios eilutės, ji iškeliama į atskirą pas-

traipą; esant reikalui ji gali būti pateikta mažesniu ar kitu šriftu.
1.2.	 Visos darbo autoriaus korekcijos citatoje žymimos laužtiniais skliaustais. Patei-

kiant citatą ne nuo sakinio pradžios, ji pradedama rašyti mažąja raide, pradžioje 
daugtaškis nerašomas. Kai citata baigiama anksčiau nei cituojamo sakinio pa-
baiga, po jos rašomas daugtaškis laužtiniuose skliaustuose.

1.3.	C itatas kitomis kalbomis rekomenduojama pateikti išverstas į lietuvių kalbą. 
Prireikus citatos pateikiamos ir originalo kalbomis, tada jas rekomenduojama 
išversti išnašoje.

2. Asmenvardžiai lotyniškais rašmenimis pateikiami originalo rašyba, kiti translite-
ruojami į lotynišką abėcėlę pagal Lietuvių kalbos komisijos patvirtintas taisykles. Pirmą 
kartą rašomas visas asmenvardis, toliau − tik pavardė, o esant reikalui (kai sutampa kelių 
asmenų pavardės) – pavardė su inicialu.
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3. Straipsnyje taikoma ištisinė išnašų numeracija. Išnašos dedamos puslapio apačioje. 
Literatūros nuorodos pateikiamos pagrindiniame tekste, ne išnašose. Jose skliaustuose 
nurodoma autoriaus pavardė, leidimo metai ir puslapiai.

4. Literatūros sąrašas sudaromas abėcėlės tvarka pagal autorių pavardes. Kirilika 
paskelbti leidiniai netransliteruojami ir pateikiami literatūros sąrašo gale.

Knygos:
Tyla, A. Garšvių knygnešių draugija. Vilnius: Mintis, 1991.
Merkys, V. Motiejus Valančius: Tarp katalikiškojo universalizmo ir tautiškumo. Vil-

nius: Mintis, 1999.
Gaidos obertonai: 1991−2009. Recenzijos, pokalbiai, reminiscencijos. Sudarytoja 

R. Stanevičiūtė. Vilnius: Lietuvos kompozitorių sąjunga, 2011.
Zinkevičius, Z. Rinktiniai straipsniai. T. 2: Valstybė ir kalba. Senųjų raštų kalba. 

XVIII–XIX a. rašomoji kalba. XX amžius. Rytų Lietuva. Vilnius: Lietuvių katalikų moks-
lo akademija, 2002.

Straipsnis knygoje:
Aleksandravičiūtė, A. Naujųjų amžių ornamentika Hozijaus namų tapyboje. Ku-

riantis protas brangesnis nei turtai [recenzuotų mokslinių straipsnių ir recenzijų rinkinys]. 
Vilnius, 2009, p. 4–60.

Straipsnis periodiniame leidinyje:
Andrijauskas, A. Chaimas Soutine’as  – tragiškojo modernizmo korifėjus. Metai, 

2009, Nr. 2, p. 124−137.
Straipsnis daugiatomiame leidinyje:
Mickūnaitė, G. Didžiojo kunigaikščio medžioklė: pasakojimas, vaizdas, alegorijos. 

Acta Academiae Artium Vilnensis. T. 55: Lietuvos dvarai: kultūros paveldo tyrinėjimai. 
Vilnius, 2009, p. 7–22.

Straipsnis internetiniame žurnale:
Vidžiūnienė, A. 1990−2000 metai: Lietuvos politinio elito formavimasis. Sociumas, 

2000, Nr. 19 <http://www.sociumas.lt/Lit/nr19/elite.asp> [žiūrėta 2013 07 31].
Rankraštiniai dokumentai:
Дело о приписании к Сурдецкому монастырю вольных людей. [Ковно], 1843, октябрь. 

Kauno apskrities archyvas, f. 49, ap. 1, b. 614, l. 1–4.
Elektroniniai dokumentai:
Caroll, L. Alice’s Adventures in Wonderland [interaktyvus]. Texinfo ed. 2.1. [Dort

mund, Germany]: WindSpiel, November 1994. Prieiga per internetą: <http://www. 
germany.eu.net/books/carroll/alice.html> [žiūrėta 1995 02 10].
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5. Straipsnio autorius atskirame lape lietuvių ir anglų kalbomis turi pateikti trumpą 
savo mokslinę biografiją – nurodyti svarbiausius darbus, mokslinius interesus.

6. Mokslo straipsnis atsiunčiamas elektroniniu paštu. Redakcinė kolegija gali papra-
šyti pateikti straipsnį atspausdintą (A4 formatas) ir įrašytą CD. Iliustracijos pateikiamos 
atskirais lapais kartu su jų sąrašu ir aprašais. Spausdinti tekstai ir iliustracijos, diskelių ir 
CD pavidalo laikmenos autoriams negrąžinamos.

7. Visus mokslo straipsnius anonimiškai recenzuoja du recenzentai. Autoriai su re-
cenzijomis supažindinami tik tuo atveju, jei tekstai įvertinti kaip taisytini. Redakcinė 
kolegija neįsipareigoja teikti paaiškinimus atmestų tekstų autoriams. Maksimalus ter-
minas, per kurį redakcinė kolegija priima sprendimą skelbti, atmesti ar grąžinti tekstą 
taisyti, yra 4 mėnesiai.

Priedai Atmena autoriams
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Scientific articles and source publications should be between 20,000 and 30,000 
characters. Longer publications will be published only after the editorial board’s ap-
proval.

Publication structure: article title, author’s name and surname; name of the institu-
tion where the article was written; abstract (clearly list the research aims, objectives, ob-
ject of the research, methods, and discuss the level of analysis of the topic of discussion), 
keywords, text, list of references. A summary must be given at the end of the article 
along with the keywords in English (if the article is submitted in a language other than 
Lithuanian, then the summary and keywords must be in Lithuanian). The summary 
must be between 1,000 and 1,500 characters. The article submission date should also be 
shown at the end of the article. 

Texts should be written using Microsoft Word in 12 point Times New Roman with 
1.5 line spacing. Illustrations should be submitted in *.tif or *.jpg formats (no less than 
300 dpi is preferable), while music examples should be in vector *.pdf or *.eps formats. 
Scanned illustrations should be in *.tif format (no less than 300 dpi). 

ARS ET PRAXIS abides by the following procedure for citation, source referencing 
and the list of literature:

1. Citations are to be in quotation marks.
1.1.	When a citation is over three lines in length, it should be set apart in a separate 

paragraph; if needed, it may be presented in a smaller or a different font. 
1.2.	Any corrections made by the author to the citation should be in square brackets. 

When a citation does not begin from the start of the sentence, it should start 
in lowercase, suspension points are not to be written at the beginning. When 
a citation ends before the end of the sentence, suspension points are to be in-
cluded in square brackets. 

1.3.	Citations in other languages should be translated into Lithuanian. If needed, 
citations may be given in the original language, and then should be translated 
and included in a footnote reference. 

2. Names in Latin lettering should be given in the original language, while names 
written in other languages should be transliterated using the Latin alphabet according 
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to the rules set down by the Lithuanian Language Commission. The person’s full name 
should be written the first time it is mentioned, thereafter – only the surname, and if 
needed (when several people have the same surname) – the surname and first initial. 

3. Continuous numeration of footnotes (not endnotes) should be used in each ar-
ticle. Literature references should be given in the body of the text, not as footnotes. In 
brackets indicate the author’s surname, year of publication and page number(s). 

4. The list of references should be in alphabetical order based on the author’s sur-
name. Publications in Cyrillic should not be transliterated and should be given at the 
end of the list of references. 

Books:
Tyla, A. Garšvių knygnešių draugija. Vilnius: Mintis, 1991.
Merkys, V. Motiejus Valančius: Tarp katalikiškojo universalizmo ir tautiškumo. Vil-

nius: Mintis, 1999.
Gaidos obertonai: 1991−2009. Recenzijos, pokalbiai, reminiscencijos. Sudarytoja 

R. Stanevičiūtė. Vilnius: Lietuvos kompozitorių sąjunga, 2011.
Zinkevičius, Z. Rinktiniai straipsniai. T. 2: Valstybė ir kalba. Senųjų raštų kalba. 

XVIII–XIX a. rašomoji kalba. XX amžius. Rytų Lietuva. Vilnius: Lietuvių katalikų mokslo 
akademija, 2002.

Article in a book/compilation:
Aleksandravičiūtė, A. Naujųjų amžių ornamentika Hozijaus namų tapyboje. Kurian

tis protas brangesnis nei turtai [recenzuotų mokslinių straipsnių ir recenzijų rinkinys]. 
Vilnius, 2009, p. 4–60.

Article in a periodical journal:
Andrijauskas, A. Chaimas Soutine’as  – tragiškojo modernizmo korifėjus. Metai, 

2009, Nr. 2, p. 124−137.
Article in a multi-volume publication:
Mickūnaitė, G. Didžiojo kunigaikščio medžioklė: pasakojimas, vaizdas, alegorijos. 

Acta Academiae Artium Vilnensis. T. 55: Lietuvos dvarai: kultūros paveldo tyrinėjimai. 
Vilnius, 2009, p. 7–22.

Article in an online journal:
Vidžiūnienė, A. 1990−2000 metai: Lietuvos politinio elito formavimasis. Sociumas, 

2000, Nr. 19 <http://www.sociumas.lt/Lit/nr19/elite.asp> [žiūrėta 2013 07 31].
Manuscript/archive documents:
Дело о приписании к Сурдецкому монастырю вольных людей. [Ковно], 1843, октябрь. 

Kauno apskrities archyvas, f. 49, ap. 1, b. 614, l. 1–4.

Guide for authorsPriedai
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Online documents:
Caroll, L. Alice’s Adventures in Wonderland [interaktyvus]. Texinfo ed. 2.1. [Dort-

mund, Germany]: WindSpiel, November 1994. Prieiga per internetą: <http://www. 
germany.eu.net/books/carroll/alice.html> [žiūrėta 1995 02 10].

5. Authors should submit a short academic biography in Lithuanian and English on 
a separate page, indicating their most significant works and academic interests. 

6. Scientific articles should be sent by e-mail and upon the request of the editorial 
board, they may be printed on paper (A4) and saved on CD. Illustrations should be 
submitted on separate pages along with a list. Printed texts and illustrations, and data-
saving devices are not returned to the author. 

7. All scientific articles are anonymously peer reviewed. Authors are only informed 
of the reviews when it is considered that corrections need to be made to the text. The 
editorial board is not obliged to give explanations as to why certain texts are rejected. 
The maximum term during which the editorial board should decide whether to publish, 
reject or return a text for correction is four months. 


