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Ruduo Lietuvoje prasidėjo ypatingai: šių metų rugpjūčio 31 – rugsėjo 3 d. Lietuvos 
muzikos ir teatro akademijoje vyko tarptautinė muzikos filosofijos konferencija „Apie 
esmę ir kontekstą“. LMTA muzikologų bendruomenė ir LKS Muzikologų sekcija šį 
renginį organizavo kartu su solidžiais partneriais  – Karališkąja muzikologų draugija, 
Amerikos muzikologų draugijos Muzikos ir filosofijos studijų grupe, Belgrado menų 
universitetu ir Lietuvos filosofų draugija, tad nenuostabu, kad konferencijos programoje 
netrūko žymiausių muzikologijos ir muzikos filosofijos pasaulio pavardžių.

Vienas žymiausių konferencijos svečių – amerikiečių muzikologas Richardas Tarus-
kinas, kurio plenarinė paskaita tapo vienu svarbiausių konferencijos renginių, sulauku-
sių milžiniško susidomėjimo. Tarp paskaitų ir diskusijų Berklio universiteto profesorius 
rado laiko ir šiltam, bet kartu aštriomis pastabomis apie šiandienos muzikoje ir muziko-
logijoje sklandančias idėjas persmelktam interviu. 

Labai dėkoju už Jūsų skirtą laiką konferencijai įsibėgėjus – jos programa labai in-
tensyvi. Ar šis renginys tapo pirmąja proga apsilankyti Lietuvoje?

Taip, pirmą kartą viešiu čia, nors daugelį metų norėjau atvykti, kadangi mano šeima 
yra kilusi iš šių vietų. Aštuntajame dešimtmetyje mainų programos metu viešėjau Mask
vos konservatorijoje. Deja, tuo metu negalėjau aplankyti nei Lietuvos, nei Latvijos. Kai 
čia gyveno mano seneliai, jos priklausė Rusijos imperijai. Močiutė gimė Ukmergėje, tuo 
metu vadintoje Vilkmerge, o senelis – Latvijoje, Daugpilio mieste, kuris vadintas Dvins-
ku. 1907 m. senelis išvyko į Ameriką, po metų jį atsekė ir močiutė. Kartu jie pasiėmė 
savo dukrą, mano tėčio vyresniąją seserį; mano tėtis jau gimė Brukline, Niujorke, 1909 
metais. Mano mamos giminaičiai taip pat kilę iš Rytų Europos, dabartinės Ukrainos, 
kuri anksčiau priklausė Sovietų Sąjungai. 

Šios viešnagės metu dar nieko nespėjau aplankyti, kadangi atvykau trečiadienį iškart 
po vidurnakčio, tą pačią dieną prasidėjo konferencija. Tačiau pirmadienį planuoju nu-
vykti į Daugpilį, galbūt dar spėsiu aplankyti ir Ukmergę. 
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Dalyvaujate Lietuvoje rengiamoje konferencijoje, Jūsų giminė iš čia kilusi. Ar  
teko bent kiek plačiau susipažinti su lietuvių muzika?

2004 m. Amerikoje, Sietle, vyko festivalis. Elena Dubinets, muzikologė, į JAV at-
vykusi iš Rusijos, Maskvos konservatorijos auklėtinė, dirbanti Sietlo simfoniniame or
kestre, organizavo festivalį „The Icebreaker“ („Ledlaužis“). Jis buvo skirtas Baltijos vals-
tybių muzikai – ne tik Lietuvos, Latvijos ir Estijos, bet visų Baltijos jūros regiono šalių.  
Festivalyje buvo atliekama šių valstybių kompozitorių muzika. Iš visos tąkart išklausytos 
programos mane labiausiai sužavėjo būtent lietuvių kompozitorės Onutės Narbutaitės 
kūrinys. 

Nuostabu, poryt galėsite dar kartą išgirsti jos muziką gyvai!
Taip! Tiesa, šios oratorijos1 man neteko girdėti – tąkart Sietle buvo pristatyti sim-

foninių kūrinių įrašai. Apie O. Narbutaitės kūrybą tada net parašiau laikraščiui The New 
York Times – šia muzika išties mėgavausi. O. Narbutaitė buvo ne vienintelė lietuvių kom-
pozitorė, pristatyta tame festivalyje, bet man ji padarė didžiausią įspūdį. 

Konferencija jau įsibėgėjo. Koks įspūdis? 
Muzikologai ir filosofai kalbasi nepakankamai – tai viena priežasčių, kodėl džiau-

giuosi galėjęs atvykti. Ne visi pokalbiai būna vaisingi, bet čia viskas kitaip. Atrodo, kad 
visi šioje konferencijoje jaučiasi labai laisvai, nebijo reikšti savo nuomonės. Man tai pa-
tinka. Įdomu, kaip viskas klostysis ryt, kai aš pasakysiu tai, ką noriu pasakyti2. Visi čia 
labai draugiški, juokiasi vieni iš kitų pokštų, o atmosfera – išskirtinai produktyvi. 

Ar išgirdote pranešimų, kurių idėjos pasirodė vertos tolesnių rimtų studijų ar karš-
tesnių diskusijų?

Mėgstu diskutuoti apie „ribinius atvejus“, tokius kaip avangardo muzika, padėti tai 
apibūdinti. Nelabai mėgstu žodžio „esmė“ kultūrinių reiškinių kontekste – šį terminą 
man labiau patinka vartoti kalbant apie prigimtį, o ne kultūrą. Apie tai ir kalbėsiu rytoj 
ryte. Šiuo klausimu man patinka ginčytis su tais, kurie nesutinka su mano nuomone. 
Todėl ir svarbu kalbėtis: jeigu bendrauji tik su tais, kurie tau pritaria, nieko neišmoksti. 

Labai įdomu, ką mano kolegė Tamara Levitz pasakys apie Amerikos muzikologų 
draugiją. Keista, kad teko atvykti net iki Vilniaus, kad tai išgirsčiau. Niekada anksčiau 
nebuvau sutikęs ir Jeroldo Levinsono. Jie abu – labai įtakingi muzikos filosofai, kurių 
knygas esu skaitęs, todėl man nepaprastai smagu juos sutikti ir pasikalbėti. Tą patį galiu 

1	 Konferencijos svečiai turėjo progą klausytis O. Narbutaitės „Centones meae urbi“.
2	 R. Taruskinas trečiąją konferencijos dieną skaitė plenarinę paskaitą.
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pasakyti ir apie Paulą Boghossianą, kurio knygas teko skaityti, bet paties autoriaus dar 
nebuvau sutikęs.

Intensyvi buvo šiandienos popietinė sesija, kurioje kalbėjo Johnas Deadridgas. Dis-
kusija buvo labai uždeganti. Tai pavyzdys to, ką minėjau, – čia žmonės jaučiasi laisvi sa-
kyti tai, ką nori, idėjas reikšti ryžtingai, nebijodami įžeisti. Ir pats neturiu tokios baimės, 
todėl mėgstu lankytis konferencijose, draugiškai keistis nuomonėmis su kitais. Tiek su 
tais, kurie su manimi sutinka, o dar labiau su tais, kurie man prieštarauja. 

Po J. Levinsono skaityto pranešimo įsižiebė diskusija apie muzikos autentiškumą. 
Jūs netikite, kad vadinamasis „muzikos autentiškumas“ gali apskritai egzistuoti? 

Aš tikiu, kad egzistuoja toks dalykas kaip „autentiškumas“, tačiau šia sąvoka ne
apibūdinu imitavimo to, kas buvo daroma prieš šimtus metų. „Autentiškumas“ gali būti 
apibrėžiamas labai įvairiai. Senosios muzikos atlikėjai jį mėgsta apibūdinti kaip „isto-
rinį tikroviškumą“ – tam aš prieštarauju. Nemanau, kad tai, ką darome dabar, yra „is-
torinis tikroviškumas“. Tikiu, kad tai veikiau atspindi mūsų dabartinį muzikinį skonį.  
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Privalome būti sąžiningi patys sau, tačiau dėl to turime apsimesti, kad esame sąžiningi 
kitiems. Tai yra didžioji XX a. liga, mano nuomone. 

Turite didelę senosios muzikos atlikėjo ir dirigento patirtį. Prie šių temų ne kartą 
prisilietėte ir kaip muzikologas. Ką galėtumėte pasakyti apie atlikėjų bandymus auten-
tiškai atlikti senąją muziką?

Atlikėjo veikla intensyviau užsiėmiau prieš atvykdamas į Kaliforniją – čia 1987 m. 
prisijungiau prie Berklio universiteto. Iki tol Niujorke dirigavau. Vėliau dar kelerius 
metus grojau viola da gamba, bet ir to nebedarau. Niekada nebuvo sprendimo baigti 
groti ar diriguoti, tačiau situacija taip susiklostė. Pradėjau kur kas daugiau rašyti, rašiau 
The New York Times, kitiems žurnalams JAV. Ši veikla man visuomet buvo nepaprastai 
maloni. 

Atlikimo praktika apima viską, ko neperteikia notacija. Norint įtikinamo atlikimo, 
būtina į natas žvelgti giliau, nesvarbu, kokia muzika yra atliekama. Reikia pavyzdžių, 
kuriais būtų galima sekti. Kai kurie atlikėjai užsiima anksčiau niekuomet neatliktos mu-
zikos atgaivinimu; tam jie privalo naudotis neįprastais šaltiniais, todėl dažnai tai virsta 
eksperimentu. 

Kai muzikologai įsitraukė į senosios muzikos atgaivinimo sąjūdį, aš pats įsivėliau į 
daugybę diskusijų apie senąją muziką. Savo teorija teigiu, kad tai, kas buvo suvokiama 
kaip „senosios muzikos atlikimo praktikos atgaivinimas“, iš tiesų buvo naujos atlikimo 
praktikos išradimas norint atlikti senąją muziką taip, kad būtų patenkintas modernus 
skonis. Žinoma, cituota nemažai senųjų tekstų, tačiau, mano nuomone, tai buvo daroma 
norint įtvirtinti tų tekstų autoritetą. Kuo toliau, tuo labiau esu įsitikinęs, kad tai, kas 
daroma XXI a., nėra XVIII a. praktikos atgaivinimas, XIX a. esant savotišku barjeru, 
nuokrypiu nuo „gerosios“ praktikos. Nėra įrodymų, bent jau aš tokių nežinau, kad tai, kas 
buvo daroma prieš šį „nuokrypį“ XIX a., yra tai, ką mes darome dabar.

Manau, kad tai, ką atlikėjai daro šiandien, remiasi XX a. gimusiomis idėjomis. Daug 
įtakingų kompozitorių priešiškai reagavo į XIX a. muzikos stilių, rekomenduodami atli-
kimo praktikas, kurios išryškintų skirtumą tarp jų muzikos ir XIX a. muzikos, kuriai jie 
priešinosi. Vienas tokių buvo Igoris Stravinskis, kurį pats intensyviai studijavau. Būtent 
todėl pradėjau jausti, kad senosios muzikos atlikimai iš tikrųjų yra modernistiniai atliki-
mai. Taigi nebuvo jokio nuokrypio ar atkūrimo. Buvo tik plėtojimasis iki tam tikro taško, 
tada – viso to atmetimas, ir atsirado naujas dalykas, kurį vadiname modernizmu. Tokią 
idėją nėra paprasta „parduoti“, kadangi atlikėjai nenori atsisakyti minties, kad tai, ką jie 
daro, yra tikroji tiesa.
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Koks atlikimas tokiu atveju galėtų pretenduoti į tiesoiešką, būti teisingiausias, 
tiksliausias, geriausias? 

Geriausias ir teisingiausias yra du skirtingi dalykai. Tai, kas geriausia, teikia dau-
giausia malonumo, o tai, kas teisinga... aš neapsimesiu, kad žinau, kas yra teisinga. Maž-
daug prieš trisdešimt metų, kai dar tik pradėjau rašyti šiais klausimais, olandų vyriausybė 
įteikė prestižinį „Erasmus“ prizą, laikomą aukščiausios pagarbos ženklu už pasiekimus 
moksle, dviem žmonėms – vienas jų buvo Nicolasas Harnoncourtas, kitas – Gustavas 
Leonhardt’as. Abu buvo apdovanoti už senosios muzikos atlikimo praktikos atgaivini-
mą. Tačiau jūs žinote, kokios skirtingos yra jų interpretacijos! Tuo metu aš pasakiau, kad 
vienas jų stengiasi atgaivinti praeities atlikimo praktiką, o kitas tiesiog vaikosi mėnulio. 
Ar žinome, kuris yra kuris? Ne, todėl premiją ir davėme abiem. Dauguma žmonių tada 
būtų pasakę, jog Leonhardt’as buvo „autentiškas“, o Harnoncourtas – lakios vaizduotės, 
tačiau aš nemanau, kad galime dėl to būti tokie tikri. Mano nuomone, nė vienas jų neat-
liko muzikos taip, kaip ji buvo atliekama XVIII amžiuje. Tačiau, žinoma, aš niekada to 
nesužinosiu. Jie taip pat. 

Užsiminėte apie muzikos teikiamą malonumą. Muzikui profesionalui šis klausi-
mas dažnai tampa keblus dėl profesinių interesų. Kokios muzikos klausytis Jums yra 
paprasčiausiai malonu?

Tai sudėtingas klausimas. Kai esi intelektualiai susijęs su muzika ar kitu mokslu, 
menu, nebėra su objektu nesumišusių estetinių santykių. Yra daug muzikos, kuri man 
neteikia milžiniško estetinio pasitenkinimo, bet esu labai ja susidomėjęs. Dėl šio domė-
jimosi aš patiriu nepaprastą malonumą. Kaip galiu atskirti malonumą, kurį man teikia 
mokslinė veikla ir muzika? Net kai sėdžiu savo krėsle ir ramiai klausausi muzikos, jos 
dažniausiai nesirenku vadovaudamasis tuo, ką mėgstu. Tiesiog per daug trokštu išgirsti 
visą muziką, kurios man dar neteko girdėti. Kai kuri man patinka, kai kuri ne, bet man 
visuomet įdomu. Tai, kas patenkina mano smalsumą, man suteikia malonumo. Ypač 
mėgstu išgirsti tai, kas naujai sukurta ir apie ką žmonės daug kalba. Paskutinis toks kū-
rinys buvo George’o Benjamino opera „Written on skin“ („Įrašyta odoje“). Iš šiandienos 
autorių iš tikrųjų mėgstu Thomą Adesą.

Žmonės, kurie visada gali atsakyti, kokią muziką mėgsta, kurie turi įprastą santykį 
su muzika, dažniausiai mėgsta tik kelis dalykus. Daug profesionalių muzikantų retai lan-
kosi koncertuose. Muzika ateina pas juos, ne jie pas ją. Mums nereikia jos ieškoti – mes 
esame jai labai atviri. Visi norime turėti kuo džiaugtis, bet būdų džiaugtis muzika yra 
įvairių. Savo mašinoje laikau didelį krepšį su kompaktiniais diskais – dažnai gaunu įrašų 
iš įvairiausių žmonių ir juos čia sudedu. Kai kur nors važiuoju, nežiūrėdamas išsitraukiu 
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vieną ir klausausi. Jeigu tai žinomi kūriniai, stengiuosi įspėti, kas juos atlieka. Jeigu ne, 
bandau atspėti, kas tai. Todėl man patinka nežinoti, ko klausausi – taip galiu objektyviai 
nuspręsti, ar man tai patinka, ar ne. Žinant, kas tai, sunku sąžiningai į muziką reaguoti. 
Kartais klausausi kūrinio ir mėgaujuosi, tada sužinau, kas tai buvo, ir man pasidaro gėda. 
Lygiai taip pat būna, kai klausaisi ir tau nepatinka, o sužinojęs, kieno tai kūrinys, nu-
stembi. Taip galima daug sužinoti ne tik apie muziką, bet ir apie patį save. 

Trumpai sugrįžkime atgal į praeitį. Kokie muzikologai, filosofai, kitų sričių moks-
lininkai darė Jums įtaką, kai muzikologijoje žengėte pirmuosius žingsnius?

Tai dar vienas labai sunkus klausimas. Galiu pasakyti, kad mano rašymo karjeroje 
svarbiausi buvo redaktoriai, su kuriais teko dirbti. Vienas svarbiausių žmonių buvo Jo-
sephas Kermanas, kuris greitai tapo mano kolega Kalifornijos universitete. Jis man labai 
daug padėjo ir tapo savotišku autoritetu, modeliu, kaip rašyti. Mano pirmasis straipsnis 
buvo publikuotas profesoriaus Paulo Henry Lango, svarbiausio tuo metu Kolumbijos 
universiteto muzikologo. Tada jis buvo ir to meto svarbiausio muzikologinio žurnalo 
Musical Quaterly redaktorius. Jaunystėje jis padarė man didelę įtaką. 

Ilgą laiką The New York Times dirbau su nuostabiu redaktoriumi Jamesu R. Oest
reichu  – jam parašiau apie 60–70 straipsnių. Manau, kad rašymas laikraščiams buvo 
mano tikroji rašymo mokykla. Čia privalu kalbėti glaustai, kadangi nuolatos trūksta vie-
tos. Taip galima išmokti keliais žodžiais pasakyti labai daug. Kai taip pasakau, žmonės 
juokiasi, nes esu žinomas kaip ilgų straipsnių autorius. Ir nors mano knygos turi daug 
puslapių, vis vien stengiuosi rašyti it laikraščiui. Nedaug muzikologų gauna tokios pa-
tirties, todėl man labai pasisekė dėl žmonių, kuriuos pažinojau ir kurie tam tikru metu 
manęs paprašė rašyti.

Vėliau pats savo kolegoms ir studentams siūlydavau rašyti laikraščiams. Mano mo-
kiniai iš to, manau, taip pat turėjo daug naudos. O kalbant apie autorius, kuriuos kadaise 
skaičiau, – jų tiesiog labai daug. Niekada negali žinoti, kas tau padarys didžiulę įtaką – 
mokomės tiek iš gerų, tiek iš blogų pavyzdžių.

Jūsų interesų sritis – nepaprastai plati: nuo senosios iki rusų muzikos, modernizmo, 
muzikos filosofijos, apie kurią atvykote padiskutuoti ir į Lietuvą. Kaip visos šios sritys 
pateko į Jūsų akiratį? 

Niekada savo tyrimų objektų nesirinkau atsitiktinai – jie visi pas mane atėjo labai lo-
giškai. Senoji muzika mano akiratyje atsirado dėl atlikėjo ambicijų. Man labai patiko rengti 
senosios muzikos redakcijas, ypač dirbti su tais kūriniais, kurie anksčiau nebuvo publikuoti. 
Labai domėjausi ir notacija – tiek ja pačia, tiek kaip praktiniu muzikos atlikimo įrankiu. 
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Pirmasis dalykas, apie kurį kalbėjomės šiame interviu, buvo mano šaknys, mano 
šeimos istorija. Būtent ji mane nuvedė prie rusų muzikos. Daug kas galvoja, kad taip 
atsitiko, nes aš save laikau rusu, bet taip tikrai nėra. Žmonės čia, Lietuvoje, tai gali su-
prasti daug aiškiau negu amerikiečiai. Rusai manęs niekada nepavadintų rusu, lygiai taip 
pat aš savęs taip niekada nepavadinčiau. Kartą savo senelio, to, kuris gimė Daugpilyje, 
paklausiau, ar jis kalbėjo rusiškai – jo gimtoji kalba buvo jidiš, su manimi jis bendravo 
anglų kalba. Senelis man atsakė, kad tais laikais visi turėjo bent šiek tiek kalbėti rusiškai, 
jeigu, pavyzdžiui, netyčia tektų pabendrauti su policija. Tuo metu valdė Rusijos caras, 
bet senelis buvo žydas, kaip ir aš, nors aš jau niekada nebuvau caro pavaldinys. Taigi 
niekada savęs nelaikiau rusu, tačiau būtent šeimos istorija privertė mane susidomėti rusų 
muzika.

Carui esant valdžioje, žydai privalėjo gyventi Rusijos imperijos vakarų provincijose, 
vadinamosiose „pilkosiose zonose“. Dabar nė viena tų teritorijų Rusijai nebepriklauso – 
tai Baltijos šalys, Baltarusija, Ukraina, Moldova. Mano senelis ir senelė atvyko į Ameriką, 
abu palikę savo šeimas. Kartą senelio paklausiau, ar mes dar turime giminių Rusijoje. Jis 
atsakė, kad tai neįmanoma, kadangi tos teritorijos, kuriose gyveno žydai, Antrojo pasau-
linio karo metais buvo okupuotos nacių, vykdžiusių žydų genocidą. 1958 m. sužinojo-
me, kad turime giminaičių Maskvoje. Taip atsitiko, kadangi 1917 m. buvo panaikintos 
minėtosios „pilkosios zonos“. Laurus už tai prisiima sovietai, bet tai ne jų, o laikinosios 
vyriausybės nuopelnas. Mano seneliams nežinant, jų broliai ir seserys su šeimomis per-
sikėlė į Maskvą, tačiau ryšiai nutrūko. To priežastis, deja, nebuvo graži. Daug žydų vyrų, 
kurie paliko Rusiją, pažadėjo uždirbtus pinigus siųsti savo žmonoms ir šeimoms, tačiau 
pažado netesėjo. Nemažai jų dar kartą susituokė Amerikoje ir paliko savo ankstesnes 
šeimas. Mano močiutė turėjo du brolius, kurie būtent taip ir pasielgė. Mano senelis, lai-
mė, buvo garbingas vyras ir liko ištikimas mano močiutei. Dėl to aš esu čia ir galiu apie 
tai kalbėti. 

1958 m. Nikita Chruščiovas priėmė Amerikos rabinų delegaciją. Tuo jis siekė įti-
kinti Vakarų visuomenę, kad Sovietų Sąjungoje vyrauja religijos laisvė. Strategija buvo 
paprasta: priimti įvairias religines delegacijas iš Vakarų, rodant joms „sufalsifikuotus“ 
maldos namus ir tikintis, kad jie paskleis teigiamą žinią apie sovietų politiką religinių 
bendruomenių atžvilgiu. Ši rabinų delegacija sutiko generolą, kuris turėjo būti jų ofi-
cialus gidas. Vienas delegacijos narys pasakė, kad tarp atvykėlių yra žmogus tokia pat 
pavarde. Jie pradėjo keistis informacija ir paaiškėjo, kad generolas Liebas ir Liebas iš Los 
Andželo buvo pusiau broliai – abu mano senelės brolio vaikai. Taip mes sužinojome apie 
savo giminaičius Rusijoje. Generolas iš Rusijos parašė savo broliui jidiš kalba, tačiau šis, 
gyvendamas Los Andžele, jos nemokėjo. Mano tėtis šią kalbą mokėjo, tad atsakė į laišką. 
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Generolas Liebas vėliau tapo mano dėde Georgu, mes pradėjome bendrauti. Visa tai – 
labai ilgas atsakymas į klausimą, kaip aš susidomėjau rusų muzika. 

Atėjus laikui rašyti daktaro disertaciją, mąsčiau apie Renesanso muziką, kadangi 
šią sritį iki tol studijavau daugiausiai. Tačiau suvokiau, kad rašydamas apie rusų muziką 
galėčiau gauti stipendiją ir nuvykti į Rusiją, ten praleisti metus ir sutikti savo giminaičius, 
su kuriais susirašinėjau. Taigi nusprendžiau rašyti apie rusų operą. Dėdė Georgas man 
buvo atsiuntęs jos įrašų. Žinojau visas tas nuostabias operas, kai Amerikoje apie jas ma-
žai kas buvo girdėjęs. Kas Amerikoje žinojo, kad Nikolajus Rimskis-Korsakovas parašė 
15, Piotras Čaikovskis – 10 operų? Aš. Tačiau rašiau apie Alexanderio Serovo operas, 
Cezarį Kiuji, Aleksandrą Dargomyžskį. Dėl to išmokau ir rusų kalbą. Rusijoje visi buvo 
nustebę, kad domiuosi šiais dalykais. Nuvykau ten, klausiausi tos muzikos, skaičiau se-
nus dokumentus ir susidomėjau. Ilgainiui rusų muzika tapo pagrindiniu mano tyrimų 
objektu. 

Taigi nors ir labai skirtingos, tačiau visos mano interesų sritys turi aiškias prie-
žastis. Studijuodamas XIX a. rusų muziką, gana natūraliai susidomėjau ir Igoriu Stra-
vinskiu. Į Rusiją niekada nebegrįžau, kadangi šio kompozitoriaus karjera vystėsi už jos 
ribų. Mano pranašumas rašant apie jį buvo tas, kad pažinojau rusų muziką, rašytą iki 
jo – I. Stravinskis ją taip pat puikiai pažinojo. Žinojau, kiek daug jis iš jos semiasi, nors 
pats tai nuolatos neigė. I. Stravinskis kalbėjo, kad visa savo karjera siekė atmesti rusų 
muziką. Bet aš žinojau geriau, pateikiau prieštaringas mintis tam, kas buvo mąstoma ir 
teigiama anksčiau. Prieštaravau pačiam I. Stravinskiui, bet dariau tai jau po jo mirties: jis 
mirė 1971 m., o aš I. Stravinskio muziką pradėjau tyrinėti apie 1979 metus.

Kai pradėjau rašyti rimtus darbus apie I. Stravinskį, žinojau, kad jie bus laikomi 
keičiančiais paradigmą, prieštaraus tam, kas teigta anksčiau. Man buvo svarbu sužinoti, 
ką žmonės, kurie buvo artimi pačiam I. Stravinskiui, galvoja apie tai, ką noriu pasakyti. 
Nusiunčiau savo planuotos knygos skyriaus metmenis dviem žmonėms: vienas jų buvo 
Robertas Kraftas, dirbęs I. Stravinskio asistentu 23 metus, o kitas – Lawrence’as Mor-
tonas, artimas kompozitoriaus draugas, vadovavęs ir koncertų ciklams, kuriuose dažnai 
skambėjo I. Stravinskio muzika. Abu jie man entuziastingai atrašė, išsakydami detalią 
kritiką ir pateikdami siūlymų. L. Mortonas buvo ypač entuziastingas, kadangi jam at-
rodė, kad aš padarysiu tai, ką jis pats seniai norėjo, bet negalėjo padaryti. „Esi laimingas, 
nes nepažinojai Stravinskio“, – rašė man jis. L. Mortonas pats norėjo parašyti I. Stravins-
kio biografiją, apie tai prasitarė pačiam kompozitoriui, o šis pasakė: „Gerai, rašyk mano 
biografiją, būk teisingas, bet būk ir švelnus.“ Ir Lawrence’as negalėjo rašyti, nes jautėsi 
per daug lojalus I. Stravinskiui kaip asmenybei. Aš tokio lojalumo nejaučiau, todėl maty-
damas, kad žmogus meluoja, nedvejodamas tai sakiau viešai. Mano knyga gavo tam tikrą 
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„sisteminę reputaciją“. Ji prieštaravo tam, ką pats I. Stravinskis pasakojo apie save. Tačiau 
kontroversijos yra gerai. 

Lietuvoje mes vis nepamirštame pasidžiaugti, kad „Šventasis pavasaris“ prasideda 
lietuvių liaudies daina...

Ji ne vienintelė! Ten lietuvių liaudies dainų yra apie aštuonias – jos visos yra iš An-
tano Juškos rinkinio. I. Stravinskis savo pirmajam biografui pasakė, kad pradinė tema 
paimta iš konkretaus šios knygos puslapio. Pastarasis savo knygoje net įdėjo to puslapio 
nuotrauką, ir I. Stravinskis tikėjosi, kad jeigu jis pripažins, kad yra viena tokia daina, 
niekas neieškos kitų. Penkiasdešimt metų niekas ir neieškojo. Žinote, kas tai padarė pir-
masis? L. Mortonas. Planuodamas rašyti I. Stravinskio biografiją, jis pagalvojo, kad jeigu 
kompozitorius iš A. Juškos knygos paėmė vieną dainą, galbūt reikėtų paieškoti ir kitų? 

Ar žinote, kodėl I. Stravinskis panaudojo būtent lietuviškas dainas? Nežinau, ar jums 
patiks. Tai susiję su vėlyvu Lietuvos krikštu. Archeologas ir dailininkas Nicholas Roeri-
chas I. Stravinskiui pasakė, kad jeigu šis nori išties pagoniškos muzikos, privalo naudoti 
lietuvišką. Kita priežastis buvo ta, jog jis taip pat tikėjo, kad Lietuvoje buvo aukojami 
gyvuliai. Įrodymų, kad slavai ar baltai būtų aukoję žmones, nėra. Kadangi I. Stravinskis, 
rašydamas „Šventąjį pavasarį“, mąstė apie žmonių aukas, tas pats N. Roerichas jam pa-
minėjo, kad nieko nežino apie žmonių aukojimą, bet tvirtino, jog gyvuliai Lietuvoje buvo 
aukojami. Dėl šių priežasčių lietuvių liaudies muzika pasirodė labai tinkama „Šventajam 
pavasariui“. N. Roerichas buvo labai išsilavinęs žmogus, nors, žinoma, tais laikais jis 
neskyrė slavų nuo baltų. I. Stravinskiui lietuviai taip pat atrodė paskutinė apkrikštyta 
slavų, o ne baltų tauta. Jis labai norėjo rasti dar ikislavišką, skitų, manoma, gyvenusių 
Rusijoje prieš slavus, muziką. Siekdamas būti kuo arčiau to, I. Stravinskis panaudojo 
lietuvių muziką. 

Grįžtant į šiandieną, labai įdomu, kaip Jūs įvardytumėte muzikologijos būklę šių 
dienų Amerikoje? 

Atsakymas turi dvi puses ir jos abi labai svarbios. Muzikologija per pastaruosius 
trisdešimt metų atsivėrė. Kai buvau studentas, muzikologija rėmėsi senųjų vokiečių 
muzikologų tradicija – tai buvo Adolfo Hitlerio „dovana“ Amerikai. Nepaprastai daug 
žydų, ir ne tik, rašytojų, mokslininkų, muzikantų dėl to, kas vyko Europoje, atvyko į JAV.  
Taip atsitiko, kad dauguma svarbiausių vokiečių muzikologų buvo žydai, privalėję emigruoti. 
Amerikoje jie padėjo šios disciplinos pagrindus. Tačiau jie vis dar buvo „pabėgėliai“, kurie 
laikė save vokiečiais ir teigė, kad tai jie saugo gerąją vokiečių kultūrą, kurią naciai naikina. 
Muzikologiją Amerikoje jie statė ant vokiško modelio, kupino išankstinių nuostatų. 
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Šiandien muzikologija yra daug geresnė mano kartos muzikologų dėka. Mano kole-
gė Susan McLary įdėjo nepaprastai daug pastangų tam, kad šis mokslas taptų atviresnis, 
ir ji ne vienintelė. Aš taip pat dariau tai, ką galėjau. Dabar muzikologija yra labai geros 
būklės, tačiau gaila, kad ekonominiu atžvilgiu mūsų disciplina yra vargšė. Humanitari-
niai mokslai yra pati pirmoji aukštojo mokslo sritis, kuri kenčia, kadangi nesame laikomi 

„strategiškai svarbiais“. Šiuo klausimu muzikologija Amerikoje badauja, muzikologams 
labai sudėtinga rasti darbą. Mano studentams pasisekė – Berklio universitetas yra puikus 
prekės ženklas. Keleto kitų universitetų diplomas taip pat gyvenimą padaro lengvesnį. 
Tačiau yra gausybė bedarbių ar kitose srityse dirbančių muzikologijos daktarų. Taigi, 
nors muzikologija kaip mokslas, mano nuomone, išgyvena aukso amžių, tačiau ekono-
miniu atžvilgiu viskas yra daug prasčiau. 

Ar muzikologija yra pajėgi apibrėžti tai, kas šiandien vyksta mene, muzikoje? XX a. 
atsirado modernizmas, vėliau – postmodernizmas. Koks žodis tiktų apibūdinti dabarčiai?

Neprašykite manęs termino. Visi periodai yra daugiareikšmiai, pliuralistiniai. Aš 
netikiu nei modernizmu, nei postmodernizmu. Manau, kad pastaruoju žodžiu žmonės 
1990-aisiais mėgino įvardyti mirštantį senąjį avangardą ir apibrėžti muziką, kuri buvo 
labiau nukreipta į auditorijas. Man postmodernizmas – kita modernizmo fazė. Tačiau 
dėl to, kad tai buvo visai kitokia nei modernizmo muzika, žmonės ją pavadino post
modernizmu. Tokie terminai kaip postmodernizmas paprasčiausiai reiškia, kad vyksta 
kažkas naujo, tačiau mes nežinome, kaip tai pavadinti. Terminas postromantizmas buvo 
vartojamas apibūdinti tam, ką kūrė Richardas Straussas, galbūt net Claude’as Debussy. 
Dabar niekas šio žodžio nebevartoja, nes turime kitų. Postromantizmas reiškia tai, kas 
atėjo „po romantizmo“. Iš tiesų tai nieko nereiškia, kaip ir postmodernizmas. Tai tesako 
tik tai, kad kažkas naujo vyksta, o paskutinis dalykas, kuris vyko prieš tai, buvo moder-
nizmas. Nežinau, kaip vadinti šiandieną, galbūt po trisdešimties metų tam atsiras žodis. 

Tuomet ar yra prasmė ieškoti naujų pavadinimų?
Ir taip, ir ne. Sakydamas „baroko muzika“, aš neturiu sakyti „muzika nuo ankstyvo 

XVII a. iki XVIII a. vidurio“ ir panašiai. Tačiau „barokas“ nieko nepasako apie to laiko-
tarpio muziką, tai paprasčiausia konvencija, kaip ir kiekvienas terminas. Viskas gerai, jei 
žinome, kas slepiasi po šiuo žodžiu. 

Nelaimė, mes nežinome, kas slepiasi po žodžiu „postmodernizmas“ ar net „moder-
nizmas“. I. Stravinskis, be abejo, modernistas. Tačiau ar jo modernizmas yra toks pat kaip 
Karlheinzo Stockhauseno modernizmas? Nemanau. Man atrodo, kad dalykus reikia api-
būdinti pasitelkiant tai, kas konkrečiai jiems būdinga. 
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Mūsų dienomis populiarus terminas yra „neoliberalus“. Šiuo žodžiu muzika nutei-
siama kaip „pigi“ ir leidžianti publikai spręsti per daug. Tačiau tai reiškia, kad mes kalba-
me kaip suirzę, pavydūs modernistai, niekas su mumis nesutinka ir mums dėl to liūdna. 

Senuose vadovėliuose galima rasti ištisas pastraipas apie tam tikrų terminų reikšmę. 
Viename mano dėstytojo rašytame vadovėlyje yra visas skyrius, skirtas „baroko dvasiai“ – 
jis man atrodo kvailas. Nėra jokios „baroko dvasios“, „barokas“ yra tik žodis, kurį mes 
vartojame. Tačiau kai tik šis žodis tampa kažkuo, atsiranda ir jo dvasia, o tai yra esencia-
lizmas. Todėl aš ir nemėgstu žodžio „esmė“. Žinote, ką pasakiau, kai mane pakvietė į šią 
konferenciją? „Gerai, aš paimsiu kontekstą, o jūs galėsite pasiimti esmę.“ 

Ir pabaigai. Jeigu galėtumėte duoti vienintelį patarimą jaunam muzikologui, koks 
jis būtų?

Šiandien tinkamą muzikologijos studijų objektą galima rinktis laisvai, todėl kiek
vienas gali tyrinėti tai, kas jį išties domina. Nesakysiu žodžio „mėgti“, nes savo studijų 
objektą turi ne mėgti, o juo domėtis. Šiandien jums atvira tai, kas nebuvo atvira mums. 
Mes tai atvėrėme, o jūs galite ir turite tuo naudotis.
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