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Jurgis Paliauka ( J. P.). Kas nedarė įtakos Jūsų kūry-
bai?

Rytis Mažulis (R. M.). Oho, labai sunkus klausimas. 

J. P. Gal būtų galima teigti, kad viskas daro įtaką?
R. M. Jurgi, matyt, esu iš tų kompozitorių, kurie mano, 

kad kuo daugiau žinosi, tuo bus geriau, tiksliau, nebus 
blogiau. Yra ir manančių taip: tik nebūk „mokslininkas“, 
pražudysi savo talentą. Bet juk kuo daugiau žinai, tuo pla-
tesnis akiratis, tuo daugiau susikaupia informacijos. Kūrybą 
esu linkęs suvokti kaip mąstymo procesą, todėl norėdamas 
mąstyti įdomiai turi būti gerai „pasikaustęs“ ir daug žinoti. 
Aišku, įtaką man darė tie, kurie kėlė didelį susidomėjimą. Bet 
kai dabar netikėtai išgirstu, pavyzdžiui, P. Čaikovskį, kurio 
nesiklausiau daug metų, prisimenu, kad prieš du dešimtme-
čius, jaunystėje, esu sakęs, jog nemėgstu šio kompozitoriaus, 
o dabar mielai jo klausausi. 

Regis, viskas daro įtaką, jeigu įdėmiau pasižiūrėsi ir 
imsi analizuoti. Štai su studentais nagrinėjame vėlyvąjį 
L. van Beethoveno kvartetą, op. 133, Grosse Fuge. Tai avan-
gardistinis tų laikų kūrinys, grynai eksperimentinė muzika, 
kompleksiška, viskas joje sudėtinga ir įdomu. Bet manau, 
Jurgi, tiesiogiai niekada nieko nepaimsi: vakar išanalizavau, 
šiandien nuplagijavau, sukursiu panašią muziką ir būsiu epi-
gonas. Idėjas nuolat kaupiu, sąmonės kertelėje jas išsisaugau, 
jos ten bręsta ir paskui iškyla kaip mano mintys. Gal ir įma-
noma atpažinti, kad šis gabalas perimtas iš to ar ano, bet jos 
jau būna truputį „pervirškintos“, tarsi tampa mano idėjomis. 
Muzikinio laiko organizavimo logiką galima pasiskolinti iš 
J. Ockeghemo ar kitų kompozitorių, bet pasitelkus kitokią 
kompozicinę techniką ir medžiagos organizavimo principus 
ta muzika skambės visiškai kitaip. Tai tiesiog universalesni 
principai. Jei aš ir pavagiu ką, tai tik tuos universalesnius 
principus.

J. P. Ar kanono technika yra šis universalesnis princi-
pas?

R. M. Gal tai tam tikra abstrakcija, kaip variacijos kita-
dos buvo amžinas dalykas visose epochose. Kompozitoriai 
įvairiai naudodavo kanonus, ypač J. S. Bacho laikais, bet taip, 
kaip mano sumanyta, dar niekada nebuvo panaudota. Juk 
kompozitoriai ieško naujumo, bet ir senoje idėjoje galima 
šį bei tą atrasti. Kūryba gimsta tik tuomet, kai atrandi ką 
nors nauja. 
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kalbino ir tekstą spausdinti parengė Jurgis Paliauka.

J. P. Jei renesanso polifonistai būtų dabar gyvi, ar jų 
kūryba skambėtų panašiai kaip Jūsų? 

R. M. Labai sunkus klausimas, ilosoinis, neįmanoma į 
jį atsakyti. Galiu pasakyti, kad tai ne mano būdui specialiai 
pasiimti grigališkąjį choralą, trigarsį ir stilizuoti, kurti kva-
zividuramžišką muziką, skambančią panašiai kaip Perotino. 
Čia ne mano stilius. Man norisi šiuolaikiškos kalbos, knieti 
ieškoti naujovių. Mane labiau domina proceso ir tempora-
liniai dalykai – kaip jie sukonstruoti ir panašiai. 

J. P. Š. Nakas kūrybinį Jūsų metodą yra pavadinęs labo-
ratoriniu. Ar galima būtų daryti prielaidą, kad į muzikos 
meno raidą žiūrite kaip į progresuojantį procesą ir ar muzikos 
generavimas (muzikos racionalizavimas) yra neišvengiama 
šio proceso sudedamoji dalis?

R. M. Labai gerai atsimenu, kad kai buvome studentai, 
vienas garsus dėstytojas sakė, jog meno evoliucijoje nėra 
progreso. Manyčiau, šį klausimą kiekvienas kompozitorius 
sprendžia individualiai. Šiais neįsivaizduojamo pliuralizmo 
laikais, kai visų kūryba tokia skirtinga ir sunkiai suvedama į 
tam tikras tendencijas, kryptis ir mokyklas, jeigu kompozi-
toriai nuoširdžiai ieško, randa, kuo jiems tikėti. Juk staiga tu 
pajauti, kad tuo reikia tikėti. Vienas kompozitorius, tarkime, 
jaučia, kad jam reikia kurti tonalią muziką, ir tokią kuria. 
Kartą klausiau tokio kompozitoriaus: jei kuriate senesne 
stilistika, ar tai galima vertinti kaip savotišką kapituliaciją? 
Ar jūs teigiate, kad į priekį nebėra daugiau kur eiti ir lieka tik 
atsigręžti atgal, pasiremti istoriniu stiliumi ir jį perkompo-
nuoti dar geriau, nei kad buvo? Kompozitorius atsakė labai 
paprastai: „Ne, aš gerai žinau, kad daug kompozitorių eina 
į priekį ir ieško naujų dalykų, struktūrų ir t. t., tačiau savo 
prigimtimi jaučiu, kad dvasiniai mano interesai geriausiai 
realizuojami štai tokiu būdu, ir aš kuriu tokią muziką. Tikrai 
žinau, kad koks nors kitas kompozitorius sukurs spektralis-
tinę arba kitokią muziką, bet mano kelias toks.“ 

Šiais laikais egzistuoja daug muzikos rūšių ir stilių, todėl 
sunku pasakyti, kuri jų geresnė, teisingesnė, o gal net nereikia 
kelti tokio klausimo. Beje, šis klausimas kyla ir per egzami-
nus, kai vertiname studentų kūrinius. Šiandien naujumas 
nėra kriterijus. 

J. P. Jūsų kūrybai ir Jums kaip kompozitoriui klijuojama 
mašinisto etiketė. Kodėl toks terminas, ką jis reiškia, ką juo 
norima pasakyti?
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R. M. Tai buvo siejama su konkrečiu laiku ir vieta, su keliais 
kūriniais, parašytais 1986–1987 m. Tuomet, tais tarybiniais 
laikais, buvome „jaunieji kompozitoriai“. Š. Nakas, R. Kabelis, 
aš, G. Sodeika, N. Valančiūtė – visi mes atstovavome kartai, 
kuri savotiškai oponavo V. Bartulio, O. Narbutaitės kartai, t. y. 
romantikams. Pavyzdžiui, A. Martinaitis remdavosi lyrika, 
gamta, emocijomis, o mes oponuodami sugalvojome, kad 
turi būti griežta struktūra, kad muzika turi būti grindžiama 
motoriniu judėjimu, turi būti energinga, „raumeninga“, tad 
sukūrėme keletą tokių kūrinių: Šarūnas – „Vox-machine“ ir 
„Mertz-machine“, aš – „Čiauškančią mašiną“. Muzikologams, 
matyt, buvo patogu paimti kūrinių pavadinimus ir remiantis 
tokiu daugiau mechanišku judėjimu, procesu, artimu mi-
nimalistinei muzikai, mus taip pavadinti. Mašinistai vėliau 
evoliucionavo į skirtingas kryptis, manęs kaip mašinisto irgi 
nebeliko – ėmiau rašyti nepaprastai lėtus kūrinius... 

J. P. Tai dabartinei kūrybai šis terminas netaikytinas?
R. M. Dabartinei nelabai, bet tuo metu, manau, šis 

terminas tiko, jis tarsi pristatė visą mūsų kartą ir lietuvių 
mašinizmą. 

J. P. Ar daug mašiniškumo kūrybiniame Jūsų procese? 
Žiūrint į kūrinių sąrašą neatrodo, kad pretenduotumėte tapti 
daugiausia kūrinių sukūrusiu Lietuvos kompozitoriumi? 
Kaip manote, ar kompozicinės technikos verbalizavimas 
(racionalizavimas) padeda išspręsti „balto popieriaus lapo“ 
baimę? Palengvėjo ar pasunkėjo kūrybinis procesas?

R. M. Apie tai, Jurgi, teko daug diskutuoti su kolegomis 
užsieniečiais. Mėgstu sakyti, kad kompozitorius yra vidury 
tarp poeto ir inžinieriaus. Jeigu esi daugiau inžinierius ir 
pradedi nuo struktūrų, nėra lengviau, mano nuomone, tik-
rai nėra lengviau. Kurti meną sunku, kad ir kokia technika 
naudojiesi. Bet tas struktūralistas, inžinierius Mažulis dirba 
(nors užmušk) su struktūromis kokį mėnesį ir jaučia, kad čia 
nėra meno. Reikia kažko nesuvokiamo, kad stebuklas įvyktų 

ir kad tu pajustum, jog staiga kažkas atgyja, sukibirkščiuoja. 
Tuomet atsiranda muzikinė prasmė, ir garvežys pajuda. 

Štai poetas A. Martinaitis, deklaruojantis, kad kuria 
postsisteminę muziką ir kad nieko nestruktūrina, manau, tai 
tik deklaruoja. Juk ir jis yra apsčiai prisigaudęs tų impulsų iš 
visur, paskui turi juos sutvarkyti, nupaišyti partitūrą, kurioje 
yra tam tikras skaičius taktų, tam tikra forma, instrumentai ir 
pan. Tai šiek tiek „inžinerinis“ darbas. Taigi kūrinyje poetas 
ir inžinierius, man regis, visada susitinka. Pats save priskiriu 
prie inžinierių. Bet, kaip minėjau, vis tiek ieškau to jausmo, 
nes be jo skaičiai nėra muzika. 

Bacho laikais, gal banalu sakyti, vyravo vienos rūšies mu-
zika, ją kūrė dauguma kompozitorių. Jiems nereikėjo „išrasti 
dviračio“. O dabar turi tarsi išrasti tą dviratį ir juo važiuoti 
į priekį. Ne kartą pastebėjau, kad ir aš ieškau tokio kūrybos 
algoritmo, bet ne kaip mašinistas, o kaip romantikas – ka-
muojuosi, dairausi, mąstau. Čia, galima sakyti, yra tokia pati 
kūryba, kaip kad ieškotum akordo, dvyliktą taktą genialiai nu-
vedančio į tryliktąjį. Ieškau regula compositores – apibrėžian-
čios taisyklės, kuri paskui sugeneruotų visą medžiagą. Ieškau, 
ir, jeigu surandu, visi parametrai susidėlioja, susiderina, vos 
ne pati muzika automatiškai susigeneruoja. Tuomet nereikia 
svarstyti, kad galbūt penkiasdešimt antrame takte yra kas 
nors negerai ir jį reikia išmesti, tai tarytum teisingai išspręstas 
matematikos uždavinys, ir aš tada tikiu, kad turi būti tiktai 
taip, ir tuomet esu laimingas ir tikiu, jog taip turi būti. 

J. P. Ar jaučiatės radikaliu utopistu futuristu ir ar sutik-
tumėte su tokiais Jūsų kaip kompozitoriaus ir Jūsų kūrybos 
apibūdinimais? 

R. M. Jurgi, aš linkęs imti visiškai gryną idėją ir ją reali-
zuoti radikaliai – nieko nepudruodamas ir negražindamas. 
Toks mano radikalizmas. Tai galima sieti ir su konceptua-
lizmu: turi koncepciją ir ją įgyvendini. Kai sukomponuoji 
kūrinį, gal ir gali jį „pagražinti“ – pridėti to ir ano, bet jau 
ne tas svarbu, jeigu yra koncepcija. 

Nuotraukos autorius 
Dmitrijus Matvejevas, 
šaltinis: MILC
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Nelaikau savęs utopistu ir futuristu, kuriu taip, nes toks 
mano kelias. Nežinau, tai susiję su ateitimi ar  praeitimi. Kada 
nors viską paaiškins muzikologės (juokiasi). Labai rūpinuosi 
kūrinio struktūros grynumu, vieningumu. Visą gyvenimą 
skaičiavau struktūras, stengiausi griežtai suorganizuoti mu-
zikinę medžiagą, ieškojau gryno daikto ar produkto.

J. P. Ar mikrotonai Jūsų kūryboje – tai žinutė išskir-
tiniams klausytojams (juk ne visi turi absoliučią klausą ir 
gali išgirsti šiuos labai subtilius pasikeitimus), o gal tai 25 
kadras muzikoje?

R. M. Ne, Jurgi, taip nemanau. Vokiečių muzikologė 
Helga de la Motte-Haber, kompaktinei plokštelei „Talita 
cumi“ parašiusi įžanginį žodį, mano, kad klausant tokios 
muzikos kaip mano arba susitelki ir racionaliai seki mikro-
tonų kaitą bandydamas išgirsti, kas ten iš tikrųjų vyksta, arba 
atsipalaiduoji ir nesistengi visko išgirsti, pasineri ir „maudai-
si“ garsuose. Netikiu, kad žmonės išgirsta, kaip skambesys 
paaukštėja ar pažemėja 3,3 cento. Tikrai netikiu, kad tai 
išgirs. Bet gal išgirs bendrą procesą, spalvą. Kaip kad klau-
sydamiesi Beethoveno sonatos vargu ar moksliškai sekame 
tonacinį jos planą, laipsniškas moduliacijas į dominantę ir 
pan. To klausytojas neprivalo girdėti, jis suvokia sklandžiai 
suorganizuotą muziką. 

J. P. Vakarų Europos muzika dažnai interpretuojama 
kaip kažką pasakojanti klausytojams. Kaip atrodo, ar Jūsų 
kūryba tęsia šią tradiciją, ar ji pasakoja ką nors?

R. M. Galėčiau teigti, kad pabėgau nuo naratyvumo. 
Čia turiu galvoje muzikinio laiko ir muzikos proceso esmę. 
Dėl to domėjausi senaisiais kompozitoriais, nes J. des Prezo 
laikais buvo organizuojamas kitaip. 1985 metais tarnavau 
kariuomenėje. Turėdamas laisvo laiko, svarsčiau, kodėl 
muzikoje įvykiai išsidėsto horizontaliai, vienas po kito, o 
gal įvykiai seka ir vertikaliai arba diagonaliai. Jei sukurtum 
labai tirštą faktūrą – kokiems 40 balsų, galbūt laikas taptų 
statiškas, o erdvė dinamiška, panašiai kaip Ockeghemo „Deo 
gratias“ 36 balsams arba J. des Prezo motete „Qui habitat 
in adjutorio“ 24 balsams. Šių kūrinių faktūra statiška, mat 
laiko prasme nieko nevyksta, bet balsai visą laiką pinasi 
tarpusavyje. Kolega iš Krokuvos pasiklausęs mano kūrinių 
pasakė: „Man atrodo, kad tavo muzika nėra tokia kaip kitų 
kompozitorių, minimalistinė, kurioje paprastai viskas kar-
tojasi. Tavo muzikoje kartojimasis kai ką sukuria, atsiranda 
dar vienas lygmuo, kuriame jau kažkas kinta.“ Tarsi kokia 
optinė iliuzija, kaip OpArte, kur plokščiame paveiksle staiga 
atsiranda erdvinis mirgėjimas. Džiaugiuosi, jei tai pavyksta. 
Ar tai galima vadinti naratyvumu? 

J. P. Ar norėtumėte parašyti, sugeneruoti nesibaigiantį 
kūrinį, kuris amžiams įkalintų klausytojus koncertų salėje?

R. M. Yra toks noras, Jurgi, nes dauguma mano kūrinių 
neturi nei pradžios, nei pabaigos. Jie permanentiniai. Bet 
nenoriu, kad klausytojai visą gyvenimą būtų prikaustyti 
prie tokio kūrinio. Mano kūriniai išties ilgi, ir, kai jie atlie-
kami tradicinėje erdvėje, pavyzdžiui, ilharmonijoje, visada 

baiminuosi, kaip reaguos klausytojai. Kai „pagauna“, jie 
susikoncentruoja ir tada būna tokie sustingę kaip ropliai 
terariume. Laikas ir suvokimas pasikeitęs, jie klauso, niekas 
neišeina, nemėto drabužinės žetonų. Bet kai kūrinys parašy-
tas neteisingai, kai jame yra kas nors klaidinga, tada blogai, 
žmonės išeis ir trenks durimis.

J. P. Ar Jums svarbi klausytojų nuomonė?
R. M. Anksčiau sakiau, kad man svarbiau pati struktūra 

ir kad pirmiausia pats turiu save įtikinti. Tačiau kompozito-
riui ta nuomonė turėtų būti svarbi, jei jam rūpi, kaip kūrinys 
skambės. Bet jeigu manęs kas nors paprašytų parašyti norma-
lią muziką, dešimties minučių kūrinį, turintį pradžią, vidurį 
ir pabaigą, lyg ir norėdamas įtikti klausytojams, negalėčiau. 
Man tai atrodo dirbtina, tai ne mano kelias. 

J. P. Jūsų muzika yra populiari tarp šiuolaikinės muzi-
kos mėgėjų tiek Lietuvoje, tiek ir užsienyje. Kaip manote 
kodėl?

R. M. 2010 m. pristačiau ketvirtą diską, kurio pasiro-
dymą inicijavo italų leitininkas Manuelio Zurria. Jis pats 
aranžavo ir įgrojo šešis mano kūrinius. Man buvo netikėta, 
tačiau tai galbūt reiškia, kad mano kūrinių įrašais žmonės 
domisi. 

Nežinau, bijau atrodyti pretenzingai, bet juk mano 
muzika nėra tokia normali. Ji radikali. Ši muzika gali arba 
labai sujaudinti, arba labai suerzinti. Jos poveikis stipresnis, 
negu kad šiaip pasiklausytum normalios muzikos, kurios yra 
labai daug. Manau, gal dėl to. Pamenu, vienas muzikologas 
taip parašė apie labai ilgą mano „ajapajapam“ kūrinį: viena 
iš dviejų – arba tave trauks ir panirsi į hipnozę bei katarsį, 
arba bus priešingai – tave suerzins. Šiaip ar taip, pasinėrimo į 
katarsį arba suerzinimo jėga yra neabejotinai stipri. Niekada 
nebuvau sąmoningas revoliucionierius, tiesiog taip natūraliai 
išeina. Niekada nenorėjau nieko specialiai suerzinti. 

J. P. Kaip vertinate stereotipą, kad muzikos racionaliza-
vimas kyla dėl noro pabėgti nuo jausmų?

R. M. Visada siejau tuos dalykus ir neatsisakydavau 
emocijos muzikoje. Racionalumas, mano nuomone, kaip 
tik padeda emocijas perteikti. 

J. P. Ar įmanomas ultraracionalus muzikos kūrinys?
R. M. R. Janeliausko žodžiais tariant, paanalizavus 

Pierre’o Bulezo „Struktūras“ atsiveria chaosas, netvarkos 
okeanai. Neįmanoma tobulai suorganizuoti kūrinio. Bet gal-
būt čia tas pats kaip sakyti, kad stengdamasis tiksliai ką nors 
organizuoti, apskaičiuoti gaudavau tarsi atsitiktinį rezultatą. 
Lygiai taip pat galima pasitelkti atsitiktinumų generavimą, 
ir tuomet taip pat sukursi ką nors panašaus. 

J. P. Turite gerą klausą, tad vargu ar Jums galima pri-
taikyti stereotipą, kad šiuolaikiniai dailininkai „teplioja“ 
dėl to, kad nemoka piešti. Kodėl pasirinkote tokį kūrybos 
metodą? Ar niekada nenorėjote rašyti populiaros muzikos? 
Galbūt jau rašote ją, nes Jūsų muzikos skambesys lyginamas 
su sunkaus roko skambesiu?
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R. M. Nežinau, Jurgi. Tai bus ne mano kūrinys, jei pradė-
siu kurti kantileną temperuotu derinimu. Man atrodo, kad 
absoliuti klausa nėra savaiminė vertybė. Daug metų dirbau su 
mikrointervalais, todėl manau, kad gerokai dėl to pagadinau 
savo klausą. Dabar klausausi orkestro ir girdžiu mikroklaste-
rius stygininkų grupėje (juokiasi). Kažkas iš kompozitorių, 
gal B. Kutavičius, yra sakęs, kad klausa kompozitoriui nėra 
svarbiausias dalykas.

J. P. Gal tie mikrotonai Jūsų kūryboje kyla iš aplinkos?
R. M. Studijuodamas į mikrotonus nekreipdavau 

dėmesio, dabar priešingai, visur juos girdžiu. S. Dikčiūtės 
mokykloje kartais paakompanuodavau vaikų chorui. Vaikai 
labai gerai dainavo, bet vis tiek to tobulumo stigo. Tai juos 
vadindavau mikrotonalistais iš prigimties. 

J. P. Apie ką čiauška „Čiauškanti mašina“? Ar fortepijono 
klavišais siekiate „užplakti“ klausytojus, kaip sako Joshua 
Meggittas?

R. M. Čia muzikologai taip vaizdingai sako, o kom-
pozitorius to niekada nepasakys. Muzika yra muzika, joje 
nieko nenorima papasakoti, nėra jokios istorijos. Pavadinimą 
pasiskolinau iš Paulo Klee paveikslo, o užplakti klavišiukais 
ar plaktukais nieko nenorėjau. 

J. P. Dėstote kompoziciją Lietuvos muzikos ir teatro 
akademijoje. Ar daug studentų „užkrėtėte“ savo stiliumi?

R. M. Nieko specialiai neperšu. J. Juzeliūnas sakydavo: 
niekada nedėstyk taip, kaip pats rašai, bet parodyk kitokias 
galimybes. Jis nepiršo savojo metodo, kas norėjo, galėjo 
domėtis. Aš irgi neperšu, bet atsiranda tokių, kas susidomi. 
Mano mintis pratęsia, o galbūt pateikia ir naujų Egidija Me-
dekšaitė, Justė Janulytė. Pastaroji buvo ne mano, bet Osvaldo 
Balakausko studentė, bet daug ką perėmė iš manęs. Trečio 
kurso studentas Julius Eglinskas yra mano bendramintis. 
Visada toleruoju ir kitokius komponavimo būdus, ir jei koks 
studentas kuria savaip, puiku, reikia stengtis jam padėti. Ma-
nau, tai gerai. Mūsų katedros kompozicijos studentų darbai 
labai skirtingi, skirtinga ir tų kūrinių stilistika ir estetika. 
Įvairovė juk visada yra smagu. 

J. P. Albertas Einsteinas yra sakęs, kad jeigu nebūtų izi-
kas, būtų muzikantas. O Jūs gal būtumėte buvęs dailininku, 
jei nebūtumėte pasirinkęs kompozitoriaus kelio? Žmonės į 
Jūsų partitūras žvelgia kaip į vizualaus meno kūrinius.

R. M. Vis dėlto ne. Prastas dailininkas būčiau, bet tikrai 
galėjau tapti profesionaliu šachmatininku. Jei būtų tekę 
rinktis, kai man buvo keturiolika, būčiau norėjęs mokytis 
žaisti šachmatais ir siekti profesionalumo. Bet įstojau į 
M. K. Čiurlionio meno mokyklą, muzika nugalėjo. O su 
daile mane sieja vidurinė mano duktė – dailininkė. Bet 
vizualizacijai neturiu talento. Kai dailininkai klausia, ką 
noriu matyti skambant mano muzikai, niekada neturiu 
nuomonės. Gal nori pūkuotų viščiukų ar važiuojančių tankų, 
klausia jie, o aš nežinau, ką atsakyti, muzika man svarbiau. 

Žinoma, gražios partitūros yra gražu, tikrai gražu. Pameni, 
žiūrėjome Ars Subtilior, kur vyrauja manieristinė notacija, 
širdies, arfos formos partitūros. Man labai patiko. Kai buvau 
mažas, B. Kutavičiaus igūrinės 1975–1978 metų partitūros 
labai pagavo. 

J. P. Jūsų stilius atpažįstamas (bent jau Lietuvoje). Ar 
patekote į stiliaus spąstus? Ar nepabosta kaltinimai ir ragi-
nimai keisti stilių? 

R. M. Pasakysiu nuoširdžiai, po žmonos mirties jau-
čiuosi išsiderinęs. Tarsi būtų susijaukusi vertybių hierarchija. 
Maniau, kūryba yra pats svarbiausias dalykas, rodėsi nieko 
svarbesnio nėra, ir aš skaičiuodavau, skaičiuodavau faktū-
ras kaip koks fanatikas. Supratau, kad ne tai svarbiausia. 
Turbūt žmogaus gyvenimas yra svarbiausias, ir tada manyje 
kažkas pasikeitė, kilo mintis apie ametrinę muziką, muziką 
be tempo. Sena mano svajonė buvo parašyti muziką be 
tempo, tarsi metronomas rodytų nulį. „Varšuvos rudens“ 
užsakymu parašytame kūrinyje („Ketvirtatonių kanonas“ 2 
fortepijonams, 2010) atlikėjas išgauna klasteriuką ir laukia, 
kol jis užges, garsas užgęsta, tada užgauna kitą klasteriuką, ir 
taip toliau. Atlikėjai groja tarpusavyje nekomunikuodami, 
kiekvienas susitelkęs į savo partiją. Toks procesas man buvo 
naujas. Pirmą kartą savo kūryboje griežtą ritminį organi-
zavimą pakeičiau visiškai laisvu ir nustebau – rezultatas 
buvo panašus į ankstesnių mano kūrinių skambesį. Balsai iš 
pradžių eidavo tarsi  kartu, bet pamažu išsiskirdavo, paskui 
priartėdavo vienas prie kito ir vėl sutapdavo. Manau, turi pra-
eiti šiek tiek laiko, kol atsigausiu ir pradėsiu kurti. Nežinau, 
ką darysiu toliau, struktūrų skaičiavimas neteikia tiek jau 
daug džiaugsmo. Galbūt gyvenimas yra ciniškų atsitiktinumų 
seka? Gal geriau pasitelkti atsitiktinumus kūryboje? Matyt, 
turi keistis ir mano muzika...

J. P. Ką galėtumėte pasakyti artėdamas savo gyvenime 
prie aukso pjūvio?

R. M. Gal tai, kad šis momentas niekuo neišsiskiria. Kaip 
gyvenau, taip ir gyvenu. Nors pastarieji metai man buvo labai 
sunkūs, cituojant Dantę: „Gyvenimo nuėjęs pusę kelio aš 
pasiklydau girios tankmėje...“ 

Išties vienu momentu ėmiau galvoti apie kur kas papras-
tesnius dalykus. Gegužę 50-mečių koncerte atliktame kūri-
nyje „Coda“ po ilgo laiko grįžau prie pustonių ir chromatinių 
klasterių. 16 choristų dainavo be jokių skaitmeninių takelių, 
be mikrointervalų ir mikroritmų. Mačiau, kaip antroji kū-
rinio dalis sukrėtė publiką, taigi eksperimentas pasiteisino. 
Tačiau XXI „Gaidos“ festivaliui sukurtame naujame kūrinyje 
„Teleskopas“ (12 balsų su skaitmeniniais takeliais) vėl įbridau 
į mažuliškas džiungles su mikrointervalais ir skaitmeniniais 
mikrotakeliais. 

Kad kūryboje kas nors vyktų, reikia mažų atradimų. 
Gegužę tai ir įvyko. Taigi kyla visokių minčių, gal ir keisis 
kas nors mano lauke.

J. P. Dėkoju už pokalbį.


