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Dėmesys garsinei erdvei paženklino visą XX a. muzikos 
estetikos raidą. Garsinės erdvės  – savarankiškos kūrinio 
dimensijos  – svarba pradėjo ryškėti Edgard’o Varèse’o 
agresyvių garso efektų kūriniuose, Aloiso Habos mikro-
tonaliniuose labirintuose, Pierre’o Boulezo ir Karlheinzo 
Stockhauseno serijinėse konstrukcijose, matematiškai 
apskaičiuojamose Iannio Xenakio masėse, skirtingo tankio 
Györgi Ligeti sluoksnių kontinumuose, Giacinto Scelsi 
atskiro, „apvalaus“, ekspresijos prasme autonominio garso 
erdvinėse išraiškose, Helmuto Lachenmanno aritminėse 
šnaresių ir švilpesių drobėse. Spektrinė, akusmatinė ir 
elektroakustinė XX a. antros pusės muzika paskatino dar 
rafinuotesnes garso erdvės parametro realizacijas, XXI a. 
virtusias kompleksiniais multimedijos kūriniais, radikaliai 
pakeitusiais estetinių vertybių skalę.

Preambulė

Justė Janulytė seka kompozitoriaus Ryčio Mažulio pėdo-
mis. Mažulis pastūmėjo mikrotonalinio kanono techniką, o 
svarbiausia – jos percepciją, į gana ekstremalius mūsų suvo-
kimo paribius, tuo praplėsdamas – be agresijos – klausytojų 
jautrumo garsui ribas. Jo muzikai dažnai taikomas herme-
tiškumo epitetas šiuo atveju pasako tik tai, kad minimalių 
pokyčių garsinė tėkmė reikalauja maksimalios audityvinės 
koncentracijos tam, kad būtų iki galo įvertintas jos niuansų 
subtilumas. Šis subtilumas ir, sakytume, jautrumas garsui, 
svarbus, beje, ir kompozitorės Onutės Narbutaitės kūryboje, 
yra vienas pagrindinių Janulytės muzikos ypatumų. 

2010-aisiais sukurtas multimedinis kompozitorės kū-
rinys „Smėlio laikrodžiai“, kurį atliko daugelis šiuolaikinės 
muzikos festivalių1, yra vienas įdomesnių pastarųjų metų 
lietuvių kompozitorių kūrinių, į dabartinę lietuvių muziką 
įnešančių tam tikro naujumo. Tai ir bandysime čia aptarti.

Būdama monochromatikos – tos pačios šeimos instru-
mentams rašomos muzikos – adeptė, kompozitorė pratęsia 
estetinę XX a. meno kūrinių – ne tik muzikos – pakraipą, 
kuriai svarbios fizinės naudojamos medžiagos savybės, jos 
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(paviršiaus) nelygumai, tekstūrų ir tankių variacijos, ta-
riamai vientisos ir monotoniškos (monolitiškos) visumos 
niuansai, vibracijos ir smulkiausi pokyčiai. Svarbiausi šio 
mąstymo ir šios estetikos pradininkai muzikoje buvo Ligeti, 
Xenakis ir Scelsi. XX a. dailėje, pradedant Kazimiro Male-
vičiaus juoduoju kvadratu, – visa monochrominių autorių 
plejada. Šių kelių įtakų – garso masės suvaldymo (Xenakis), 
sonorinio fluido dinamikos ir kontinumo (Ligeti), fizinio 
garso poveikio (Scelsi), garso aiškumo užmaskavimo paša-
liniais triukšmais (Lachenmannas), politempinių kanonų ir 
mikrotonalinės muzikos (Mažulis) veikiama Janulytė kuria 
savitą stilistiką.

Mano < ...> įvykiai labai paprasti, <...> ir vyksta taip lėtai, 
tarsi būtų stebimi pro didinamąjį laiko stiklą. Vargu ar pa-
vyktų juos perteikti sąmoningai dramatizuojamais judesiais, 
dinamika, tembrais ar virtuoziška retorika. Dėl to išoriškai 
mano kūryba labai vienalytė: nuotaikos ir retorika gimi-
ningos, beveik visų mano kūrinių sudėtys monochrominės 
(net ir tuomet, kai naudojami skirtingi instrumentai ar 
balsai, jie nėra individualizuojami, bet lydomi į tembrines 
amalgamas), idėjos dažniausiai kilusios iš vizualių pojūčių. 
( Janatjeva, 2005–2006)

Dažniausiai tai monoteminiai kūriniai, išreiškian-
tys vieną idėją, vieną konceptą, vieną patyrimą, vieną 
ekspresiją. Naudodama tos pačios šeimos instrumentus, 
kompozitorė tokį ansamblį traktuoja kaip „utopinį solinį 
instrumentą“, kuris pasitelkus elektroniką (gyvąją elektro-
niką) įgyja plačias garso manipuliavimo galimybes, subtilią 
nepertraukiamos garso tėkmės tembrų kaitą ir stiprų 
fizinį bei emocinį poveikį. Jei pridėtume hedonistinę šios 
muzikos savybę, turinčią polinkį į „moterišką“ estetiką, 
išryškėjančią per neagresyvių garso atmosferų paiešką 
ir ekstremalų tekamumą, taip pat multimedijos svarbą 
(vaizdo ir garso lygiavertiškumą kūrinio konstrukcijoje), 
kuri čia yra ne šalutinis, o integralus kūrinio elementas, 
galėtume sakyti, kad esame gana individualaus stiliaus 
gimimo liudytojai. 
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Dar kartą apie menų sintezę

Šio stiliaus originalumas – ne jo sudedamųjų elementų 
naujumas, o savita jų jungtis. Tai būdinga visai šiuolaikinei, 
savo prigimtimi koliažinei estetikai, ieškančiai ne naujumo 
(modernizmo bruožas), o savitos jau egzistuojančių elementų 
sintezės (post- ir postpostmodernizmas). Taigi autorė renkasi 
skirtingos prigimties priemones, pajungdama jas pagrindinei 
kūrinio idėjai. Tariamas kai kurių jos opusų garsinio rezultato 
paprastumas (jį siečiau veikiau su noru maksimaliai išgryninti 
pagrindinį, gelminį garsinį judesį  – gestą, esantį visų jos 
kūrinių pagrindu) gali priminti neužrašytą, suimprovizuotą 
multimedijos akciją ar instaliaciją („Kvėpuojanti muzika“), 
kuri tam tikrai akademinei Vakarų Europos terpei (pavyz-
džiui, prie fundamentalaus mąstymo prisirišusiai vokiškajai) 
galėtų pasirodyti nepakankamai „solidi“. Tai patvirtina tik tai, 
kad XXI a. jau realiai, ne vien intencijomis, nebeliko jokių 
ribų tarp skirtingo pobūdžio ir stilistikos muzikinių (ir ne 
tik) žanrų. Lengvojoje ir popmuzikoje galima atrasti beveik 
klasikinių orkestruočių, šiuolaikinėje akademinėje – beveik 
improvizacijų, eksperimentinėje – solidžiai sukonstruotų 
partitūrų, improvizacinėje – kompleksinio mąstymo, o avan-
gardinėje – beveik gatvės meno ir stulbinamo primityvumo. 
XXI a. visas menines išraiškas įtraukė į bendrą kūrybinį 
sūkurį, kuriame fotografija, videomenas, šokis, akustiniai, 
elektroniniai garsai, skulptūra, dizainas etc. gali būti naudoja-
mi tik kaip sudedamosios tam tikros kūrybinės idėjos detalės, 
pasirenkamos tarytum menų didcentryje ir derinamos indi-
vidualizuotomis jungtimis. Todėl mūsų laikas yra smarkiai 
paženklintas globaliu, universaliu, erdviniu, architektūriniu 
mąstymu, galinčiu organiškai suvienyti skirtingas menines 
idėjas, mąstysenas, technikas ir išraiškas, kad būtų gauta nauja 
estetinė kokybė.

Ne tik kūrybinis Janulytės mąstymas, bet ir kūrybinė 
genezė turi tvirtas istorines ištakas. Jai svarbūs universalūs 
fenomenai primena Varèse’ą, kuris muzikinio įkvėpimo sėmėsi 
kontempliuodamas žvaigždes arba žavėdamasis matematinių 
formulių poezija. Varèse’ui muzika turėjo pirmiausia fizinį 
aspektą – tai, kas suvirpina orą: „Garsinės medžiagos viduje 
būti akustinės vibracijos dalimi“ (Ballif, 1985, p. 6). Apie 
muziką kaip apie tarpusavyje sąveikaujančių jėgų sistemą – kaip 
energetinį fenomeną – mąstė Claude’as Debussy, o vėliau ir visa 
XX a. antros pusės elektroakustinės muzikos kompozitorių 
karta; kompozitorė neabejotinai pritartų ir Ligeti, maniusiam, 
kad „moksliniai duomenys gali sužadinti meninę vaizduotę 
ir mąstymą ir turėti vaisingiausią įtaką kuriant naują vizualų 
meną ir naują muziką. Toks menas pagaliau atitiks mūsų laikų 
dvasios ir gyvybės idėją“ (Ligeti, 1985, p. 45). Netgi jos salyčio 
taškų tarp skirtingų raiškos sričių paieškos, kurias galėtume 
apibūdinti kaip „kristalizaciją“, yra Varèse’o, kitados šitaip 
įvardijusio savo kūrybos manierą, kompozicinis metodas. Pati 
kompozitorė, atsakydama į Jurijaus Dobriakovo klausimą, savo 
požiūrį formuluoja taip: 

– Kaip manai, ar ribos tarp skirtingų išraiškos formų vieną 
dieną nebus ištrintos? 
– Jas ir dabar pavyktų ne taip sunkiai ištrinti, kadangi visi 
menai  – garso, vaizdo ar judesio  – turi nemažai sąlyčio 
taškų, bendrų raiškos principų, o gal net sąlygoja vieni kitų 
egzistavimą. Kalbant visai primityviai, juk tai, kas juda, 
paprastai skleidžia ir garsą (galbūt tik išskyrus krentantį 
sniegą, kurio metaforą mėginau išgauti kūrinyje dviem 
fortepijonams Krentančio sniego tyla, 2006), ir greičiausiai 
yra matoma. Belieka sugalvoti, kaip šių trijų komponentų 
funkcionavimas galėtų išgauti vieną, nedalomą meninį 
efektą, kur visi trys – garsas, vaizdas ir judesys – būtų vieno-
dai svarbūs ir vienas nuo kito priklausomi. (Dobriakov, 2007)
	
Kūrinys

Kūrinyje naudojamos 4 violončelės, videomenas ir 
gyvoji elektronika. Vaizdai projektuojami ant įsivaizduo-
jamus smėlio laikrodžius imituojančių keturių didelių 
cilindro formos tiulio instaliacijų, kurių viduje groja keturi 
violončelininkai.

Kompozitorė, tyrinėdama „akustines, vizualines ir 
simbolines smėlio laikrodžio kaip fenomeno prasmes“, 
sako, kad pagrindinę kūrinio idėją, kai „keli skirtingos 
trukmės ir talpos smėlio laikrodžiai paleidžiami vienu metu 
ir juose esantis smėlis išbyra per skirtingą laiką“, įprasmina 
„politempinis kanonas: violončelės skirtingais tempais 
įveikia visą savo diapazoną, todėl pradinis unisonas pama-
žu išsiskiria, balsai tolsta vieni nuo kitų ir žemiausią garsą 
pasiekia skirtingu metu (žr. 1 pvz.; jame matome laipsniškai 
atsirandančius pirmo (iš 13) fiksuoto garso glissando greičio 
ir trukmės skirtumus tarp 4 violončelių). Gyvai išgaunami 
garsai įrašomi ir kartojami keletu variantų, kurie indivi-
dualia trajektorija lėtėja ir dėl to žemėja, tad kiekvienas 
violončelių garsas generuoja savąjį politempinį kanoną, jie 
dauginasi, sluoksniuojasi ir galiausiai susipina į neperregimą 
mikropolifoninį audinį – apgaubiantį, užgožiantį ir pakei-
čiantį pirminius garso šaltinius“.

1st sound of I cello:
I1. 1: unison with the original pitch
I1. 2: unison with the original pitch
I1. 3: glissando of –3 semitones in 140 s
I1.4: glissando of –3 semitones in 160 s
I1. 5: glissando –3 semitones in 180 s
I1. 6: glissando –3 semitones in 200 s
I1. 7: glissando –3 semitones in 140 s
I1. 8: glissando –3 semitones in 140 s

1st sound of II cello:
II1. 1: unison with the original pitch
II1. 2: unison with the original pitch
II1. 3: glissando –3 semitones in 80 s
II1. 4: glissando –3 semitones in 100 s
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II1. 5: glissando –3 semitones in 120 s
II1. 6: glissando –3 semitones in 140 s
II1. 7: glissando –3 semitones in 160 s
II1. 8: glissando –3 semitones in 180 s

1st sound of III cello:
III1. 1: unison with the original pitch
III1. 2: unison with the original pitch
III1. 3: glissando –3 semitones in 110 s
III1. 4: glissando –3 semitones in 135 s
III1. 5: glissando –3 semitones in 160 s
III1. 6: glissando –3 semitones in 185 s
III1. 7: glissando –3 semitones in 210 s
III1. 8: glissando –3 semitones in 240 s

1st sound of IV cello:
IV1. 1: unison with the original pitch
IV1. 2: unison with the original pitch
IV1. 3: glissando –3 semitones in 160 s
IV1. 4: glissando –3 semitones in 195 s
IV1. 5: glissando –3 semitones in 230 s
IV1. 6: glissando –3 semitones in 265 s
IV1. 7: glissando –3 semitones in 300 s
IV1. 8: glissando –3 semitones in 330 s

1 pvz. Laipsniškai atsirandantys pirmo (iš 13) fiksuoto garso 
glissando greičio ir trukmės skirtumai tarp 4 violončelių

Harmoninę-polifoninę kūrinio konstrukciją apibūdino 
pati kompozitorė. Ji leidžia suprasti imitacinį pagrindinės – 
vizualios – idėjos įgyvendinimo akustinėje plotmėje mecha-
nizmą, garso ir vaizdo pajungimą bendram erdvėlaikiniam 
judesiui ir technines šio įgyvendinimo priemones. 

Harmonija
50-ies minučių kūrinio violončelių partijų harmoni-

nė medžiaga pagrįsta vienintele 7 laipsnių derme, tačiau 
obertoninis grojimas, išgaunant iš tų garsų visus įmanomus 
obertonus, ir gyvosios elektronikos generuojamas glissando, 
kuris intervalus tarp garsų užpildo mikrotonais, maksimaliai 
išplečia harmoninį lauką ir kartu išlaiko stabilų pagrindą. 
Nuo to pagrindo nutolstama tik pačioje kūrinio kulminaci-
joje, išgaunant intensyviausią granuliarinės sintezės veikimą, 
ir atpažįstamos dermės bei tembro, maksimalaus registro 
akordas (partitūroje įvardijamas itališkai ACCORDONE), 
sugrįžta akordas tuomet, kai videoprojekcijoje stambiu pla-
nu rodomos violončelės stygos (beje, čia pasiekiama vaizdo 
ir garso sinchronizacija, nes tas akordas dinamiškai pulsuoja 
stryko braukymo per stygas tempu).

Harmoninis minoras nuo g kaip harmoninis pagrindas 
pasirinktas dėl to, kad 4 jo garsai yra laisvosios violončelės 
stygos (C-G-D-A), o kiti garsai alteruoti (b-es-fis). Burdo-
nai ant laisvų stygų kūrinyje yra dramaturgiškai svarbūs: 
leisdamosi žemyn nuo aukščiausių flažoletų, violončelės 

kulminacijoje (maksimali dinamika) groja kiekviena ant 
skirtingos laisvosios stygos (ant laisvų stygų patogiausia, 
laisviausia groti garsiai ir įvairiomis stryko pozicijomis 
galima išgauti daugiausia flažoletų). Tai nulemia ir jų leidi-
mosi žemyn tempą: greičiausiai leidžiasi IV violončelė, per 
32 minutes turinti pasiekti didžiosios oktavos C (I styga), 
lėčiausiai – I violončelė, kuri per 33’20’’ turi nusileisti iki 
mažosios oktavos a (IV styga). O II violončelė per 32 min. 
ir 20 sek. nusileidžia iki mažosios oktavos d (III styga), III 
violončelė per 31’40’’ – iki didžiosios oktavos G (II styga). 
Visų 4 violončelių pirmasis fiksuotas aukščiausias garsas 
yra tas pats – 4 oktavos re (prieš šį garsą yra kelių minučių 
įžanga iš atsitiktinių, pačių aukščiausių įmanomų flažoletų 
ir nefiksuoto aukščio švilpesių, šnaresių, imituojančių tylų 
smėlio tekėjimą smėlio laikrodyje). Taigi 4 balsai pradeda 
unisonu ir leisdamiesi skirtingais tempais pamažu vis labiau 
nutolsta vieni nuo kitų, kulminacijoje pasiekdami plačiausią 
kvintinį akordą CGDA ir vėl sueidami į unisoną. 

Kiekviena violončelių partija sudaryta iš 13 garsų: 
pirmasis yra nefiksuoti atsitiktiniai šnaresiai ir patys 
aukščiausi įmanomi flažoletai, antrasis, visiems vienodas, 
yra 4 oktavos d, vėliau eina 10 kiekvienam instrumentui 
skirtingų garsų, kurių dešimtieji yra keturios laisvosios 
stygos, o paskutinis, vėl vienodas visiems keturiems, yra C 
(žemiausias violončelės garsas), kurio burdonas su tembri-
nėmis ir obertoninėmis variacijomis sudaro kūrinio kodą. 
Kiekvieno šio garso atlikimo dinaminė logika tapati viso 
kūrinio makrodinamikai: kiekvienas garsas pradedamas 
nuo tylos ir fizinio atlikėjo sąstingio, pamažu imant lėtai 
išjudinti stryką ir intensyvinant garso dinamiką bei tembrinį 
/ obertoninį išraiškingumą, kol nurodytos trukmės viduryje 
pasiekiamas maksimumas (adekvatus kūrinio etapui) ir vėl 
pamažu grįžtama į pradinę tylos / sąstingio būseną. Sąstin-
gio idėją perima ir videoprojekcijoje sustingstantis kadras, 
į kurį ateinama lėtinant sūkurių sukimosi greitį, o išeinama 
juos palengva greitinant. Atrodytų, tarsi muzikantų stryko 
judesys išsuktų vaizdą ir jį sustingdytų. Tokiu principu 
siekiama judančio, grojančio atlikėjo ir judančio vaizdo 
sinchronizacijos, tam pasitelkiamos į kiekvieną muzikantą 
nukreiptos šviesos – jos įjungiamos ir išjungiamos... O tai, ką 
muzikantas groja, ir tai, kas tuo metu rodoma ant jo cilindro, 
nėra sinchronizuojama ir iliustruojama, bet įdomu patirti, 
kad žiūrovo percepcija pati atranda nesamus ar bent jau 
nekontroliuojamai atsirandančius vaizdo ir garso santykius. 
Čia ypač svarbi gyvosios elektronikos (granuliarinės sintezės 
ir garso migravimo erdvėje) funkcija,  suteikianti skambesiui 
daugiasluoksniškumo, vidinės gyvybės ir transformuojanti 
paviršių nuo lygaus iki grublėto, atsižvelgiant į tai, kokio 
dydžio granule operuojama (kuo granulė smulkesnė, tuo 
paviršius ir skambesys tampa intensyvesnis ir dirbtinesnis, 
labiau nutolstama nuo gryno, atpažįstamo violončelės 
tembro), dėl to susidaro garso ir vaizdo judėjimų, faktūrų 
tirštumo ar skaidrumo paralelių.
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Politempinis mikrotoninis kanonas
Kiekvienas gyvai išgaunamas violončelių garsas įrašomas 

aštuonetu variantų, transliuojamų skirtingai lėtėjančiais (ne 
nuosekliai, o kintančia kreive) tempais, ir tai sukuria aukščio 
glissando efektą. Kiekvienas garsas nusileidžia iki kito garso, 
kurį gyvai gros violončelė, bet kadangi tai vyksta sulėtintu 
tempu, tas kitas garsas pasiekiamas skirtingais momentais, 
taip sujungiant gyvai atliekamus garsus į vieną daugiabalsį 
tirštos faktūros glissando. Violončelių partijose glissando 
visai nėra, jį generuoja tik elektronika. Kadangi violončelės 
išgauna tembriškai ir obertoniškai labai turtingus garsus, 
įrašomoji medžiaga taip pat ja praturtinama.

Tembrinio transformavimo dramaturgija
Kūrinys prasideda akustiniais violončelių garsais be 

elektronikos, išgaunant įvairius tylius triukšmus, šnare-
sius ir aukštus flažoletus-švilpesius, skambančius labiau 
elektroniškai nei akustiškai. Vėliau įsijungia elektronika ir 
įrašinėja, multiplikuoja, glisanduoja gyvai išgaunamą me-
džiagą, o violončelių tembrai, besileidžiantys registru, įgyja 
atpažįstamą savo skambesį, kurį vis labiau praranda artėjant 
kulminacijai, kur skambesys tampa grynai elektroninis, o 
tikrieji violončelininkai nustoja groti, dingsta ir vizualiai, 
sugrįždami tik kodoje ir atlikdami burdono ant C kodą (ji 
taip pat įrašinėjama, sluoksniuojama ir ima priminti elek-
trinės gitaros kontinuumą).

Apibendrinimas
Apibendrinant galima pasakyti, kad „Smėlio laikrodžių“ 

harmoninę-polifoninę sistemą inspiravo ne vien smėlio 
byrėjimo poetika, filosofija ar vizualus vaizdas, bet ir grynai 
praktinė logika. Leidimasis žemyn registru yra logiškas ir 
natūralus ne tik dėl to, kad kylanti smėlio tėkmė esti utopiš-
kas reiškinys, bet ir dėl to, kad įrašytas garsas ir pakartotas 
lėtėjančiu tempu savaime sukelia aukščių žemėjimą, t. y. 
glisandavimą. Garsų įrašinėjimas, multiplikavimas ir iš to 
kylantis faktūros tirštėjimas bei dinaminis augimas taip 
pat atitinka byrančio ir besikaupiančio smėlio logiką: kuo 
„smėlio“ daugiau, tuo skambesys tirštesnis, platesnio regis-
tro ir garsesnis. Apskritai kuriant man svarbiausia suvokti 
gelminę, universalią visatos reiškinių veikimo logiką ir ją 
perteikti muzika, vengiant kažką iliustruojančios, nuotaikas 
kuriančios ar naratyviai pasakojančios muzikos. Šiame kūri-
nyje naujai suvokiau ir laiko dimensiją muzikoje, siekdama 
sukurti įspūdį, kad muzikinė medžiaga yra tarsi luitas, 
vienas akordas, vienas spektras, kuris egzistuoja nedalomas, 
vientisas, bet tik atidengiamas, atskleidžiamas, atskiromis 
dalimis demonstruojamas laike, tarsi apšviečiant vis kitas jo 
dalis ir rakursus. Tad perėjimas iš vieno garso į kitą, iš aukšto 
registro į žemesnį ir patį žemiausią nėra traktuojamas kaip 
įvykių seka, bet priklauso tik nuo objektyvo atstumo nuo 
objekto, vaizdo amplitudės ir ryškumo nustatymo. Arba 
nuo klausytojo dėmesio: kol kūrinio pradžioje klausytojas 

pradeda telkti dėmesį, jis girdi tik tylius ir aukštus, sunkiai 
apibrėžiamus tonus, o kai jo dėmesys pasiekia maksimumą, 
skambesys yra pats garsiausias, plačiausio registro, didžiau-
sio faktūrinio tankio ir aštriausio tembro; kai dėmesys ima 
silpti, lieka tik pats žemiausias, tylantis dažnis. Arba galima 
interpretuoti ir taip: kuo akustinis objektas yra toliau nuo 
klausytojo, tuo girdėti tik tylūs, aukšti tonai; objektui 
artėjant registras plečiasi, žemėja, dinamika intensyvėja – 
panašu į Dopplerio efektą2.

Kompozitorės minimą Dopplerio efektą  XX a. septintu 
dešimtmečiu buvo pradėjęs naudoti Johnas Chowningas. 
Anot prancūzų kompozitoriaus Jeano-Claude’o Risset, „si-
muliuojant Dopplerio efektą“,  Chowningui „pavyko sukur-
ti iliuziją, kad garso šaltiniai skraido erdvėje nustatytomis 
trajektorijomis, sukeldami beveik grafines impresijas“ (Ris-
set, 2008, p. 88).  Janulytė šį efektą naudoja labai tikslingai. 
Ji kuria ne „erdvėje skraidančių garso šaltinių“ įspūdį, o garso 
kaip milžiniškos bangos laipsnišką ir tolygų išdidėjimą (ar-
tėjimą klausytojo link) bei jos sumažėjimą (nutolimą). Anot 
Risset, dabar (ypač nuo tada, kai IRCAM’e buvo sukurta 
programa „Holophon“, suteikianti galimybę preciziškiau 
konstruoti erdvines garso struktūras) „suerdvinimas ima 
tapti kompozicinio stiliaus objektu“ (Risset, 2008, p. 88). 
Jei peržvelgtume visus iki šio parašytus Janulytės kūrinius, 
pamatytume, kad savo kompozicinį stilių ji plėtoja kaip tik 
šia linkme. O „Smėlio laikrodžiai“ šiuo aspektu kol kas yra 
įdomiausias jos opusas. 

Akustinė iliuzija: erdvinis linijinės formos patyrimas

Grafiškai kūrinio forma (žr. 2 pvz.) yra išreikšta vizualiai 
smėlio byrėjimą iliustruojančiu žemyn slystančiu nenu-
trūkstamo garso kontinuumu, prasidedančiu viename taške 
(garse), išplatėjančiu ir vėl sueinančiu kitoje, žemesnėje, 
plotmėje į vieną tašką (garsą).

Xenakis tiesią liniją buvo įvardijęs kaip „pagrindinį 
elementą, kuriuo kuriama erdvė“: „Muzikoje akivaizdžiausia 
linija yra nuolatinis ir nepertraukiamas aukščių kitimas, tai 
yra glissando. Konstruoti garsines plokštumas arba tūrius 
pasitelkus glissando, štai kur įdomūs ir daug žadantys tyri-
nėjimai. Išlenktų plokštumų moduliacijos, amplifikacijos, 
redukcijos, iškreipimai etc.  – visas šis naujas pasaulis yra 
ranka pasiekiamas tam, kas moka laikyti rašiklį ir sugeba 
tai perteikti klausai ir psichikai“ (Xenakis, 1971, p. 17). 

Glissando šiame kūrinyje yra naudojamas ne tik kaip 
„pagrindinis erdvės elementas“, bet ir kaip vienintelis šios 
garsinės konstrukcijos elementas. Jis leidžia atlikti Xenakio 
įvardytas „plokštumų modifikacijas“, šiuo atveju  – nuo-
seklų ir pastovų garsinio pluošto (sukuriamo pasitelkus 
gyvąją elektroniką) išplatėjimą ir susiaurėjimą. Xenakis yra 
pranašiškas, pabrėždamas psichinę tokio pobūdžio – erdvi-
nių – konstrukcijų plotmę. „Smėlio laikrodžių“ struktūroje 



187

– erdvė, laikas, gamtos elementai – Justės Janulytės „Smėlio laikrodžiai“ 

svarbiausias yra psichologinis, emocinis patyrimo aspektas. 
Vien tik garsinės plotmės struktūros percepcija gana kom-
pleksinė. O jos sąveika su vizualiąja šį kompleksiškumą 
pabrėžia dar labiau.

Klausa fiksuoja ne tiek vertikalų nusileidimą (aukštai 
žemai), išplatėjantį ir susitraukiantį, kiek horizontalų garso 
artėjimą į klausytoją, kai garsas, pradžioje suvokiamas kaip 
esantis toli (aukštas, tylus), laipsniškai priartėja (išdidėja) 
prie klausytojo ir, pasiekęs kritinę ribą (intensyvumą), vėl 
nutolsta (nuslūgsta). Taigi grafinė schema aukštai žemai 
percepciniame lygmenyje tampa toli arti toli. Pasikeičia ne 
tik erdvinis šio grafizmo suvokimas, bet net ir jos binarinis 
charakteris, jis tampa trinaris. 

Grafiškai neįmantri nusileidimo forma įgyja sudėtinės, 
daugiamatės erdvinės formos aspektų: garsas formuoja 
kartu ir horizontalę, ir vertikalę, leisdamasis jis ir artėja, ir 
tolsta. Klausytojas laipsniškai įtraukiamas („patalpinamas“) 
į garsinę erdvę, kurioje jis tampa nebe stebėtoju, sekančiu 
ir analizuojančiu garsinių struktūrų pokyčius, o savotiška 
milžiniškos garso bangos užlieta „auka“: leidimasis žemyn 
akustiniu požiūriu imituoja ne tiek smėlio byrėjimo (vizu-
aliai – linijinę) srovę, kiek slydimą į atsiveriančią (išplatė-
jančią) erdvę (elektroniškai multiplikuojamą politempinį 
kanoną), besiplečiančią iki to momento, kol, atrodo, pra-
randamos perceptyvinio saugumo ir audityvinio komforto 
ribos. Itin svarbūs čia elektronika išgaunami obertonai. 

Kaip tik dėl jų pradinis aukštas garsas yra suvokiamas ne 
kaip žemėjantis, o kaip besiplečiantis. Elektronika pade-
da realizuoti ir lėto slydimo į erdvę pojūtį, ir ties garso 
sprogimu priartėjusio momento impresiją  – baimę, kad 
realiai pasiekta maksimali riba bus peržengta. Virsmas 
(„laikrodžių apvertimas“, pasak autorės) ir garso bangos 
„atsitraukimas“ išsišakojusioms garso linijoms sueinant į 
bendrą baigiamąjį unisoną išprovokuoja atgauto saugumo 
jausmą ir sugrįžimą į emociškai kontroliuojamą situaciją. 
Pasitelkus elektroniką visame kūrinyje išsaugomas garso 
intensyvumas: jis nesilpsta nei plečiantis akustinei erdvei, 
nei jai traukiantis. 

Dėl gyvosios elektronikos atsiranda ir kitas aktyvus 
erdvės parametras: išorėje vs viduje. Jei pradedantis skam-
bėti tylus ir aukštas garsas suvokiamas kaip ateinantis „iš 
kažkur“ (laipsniškai stiprėjantis), tai kritiniu („smėlio 
laikrodžių“ apvertimo) momentu pasiekiamas toks ben-
dros garsinės masės dydis ir intensyvumas, kad klausytojas 
percepciškai atsiduria šios jį apglobiančios garso masės 
viduje, iš kurios, garsui tolstant ir silpnėjant, jis vėl pamažu 
„išlaisvinamas“. Įsiveržimas į intymią klausytojo erdvę čia 
gali būti suvokiamas kaip nekontroliuojama intervencija, 
saugumo praradimas ir kaip pagrindinis percepcinis šio 
kūrinio trikdis.

Gyvąją elektroniką realizavo Michele Tadini ir Antone-
llo Raggi. Tadini šitaip apibūdino techninį procesą: 

2 pvz. Justės Janulytės „Smėlio laikrodžių“ formos grafika
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Per mūsų pirmą susitikimą Justės išdėstyta garsinė kūrinio 
idėja pasirodė labai paprasta ir aiški. Tačiau kelias nuo šio 
pirmavaizdžio – vizualios garso elgsenos idėjos – iki galutinio 
elektroninės partijos realizavimo buvo gan sudėtingas, klaidus 
ir neskubrus. Eksperimentuodami su „didžiulio glissando, 
užpildančio visą garsinę erdvę“, idėja, prikūrėme daugybę 
versijų, kurias įvertinome kaip galimas, bet vėliau atmetėme.
Pasitelkę „Max Msp“ programinę įrangą sukūrėme du kompiu-
terinius modulius: vieną, skirtą išankstiniam garso apdoroji-
mui, ir kitą, skirtą atlikti realiu laiku. Pirma kūrybinio proceso 
dalis buvo daugiausia susijusi su darbu studijoje: buvo kuriama 
daugiakanalė garso sesija, kurioje įrašėme šimtus transpozicijų 
ir labai lėtų, ir itin tiksliai laike išdėstytų glissando. Ši sesija – 
tai viso kūrinio griaučiai, kurių forma panaši į smėlio laikrodį, 
nuolatos ir neišvengiamai prisipildantį garsų.

Antrasis darbo etapas susijęs su gyvosios elektronikos 
kūrimu ir pritaikymu skirtingoms koncertinėms erdvėms. 
Gyvoji elektronika paliečia ir akustinius instrumentus, ir iš 
anksto įrašytus garso takelius, kurie atlikimo metu atgaminami 
ir išdėstomi erdvėje. Pagrindinė garsui apdoroti taikoma prie-
monė buvo realaus laiko granulinė sintezė, kurios svarbiausia 
funkcija – transformuoti bendrus garsinės medžiagos parame-
trus. Metaforiškai kalbant – tai tas smėlis, kuriuo užpildomi 
smėlio laikrodžiai. 

O muzikos paviršius tai raibuliuoja, tai vėl tampa glotnus 
dėl lėto ir nenutrūkstamo jos kvėpavimo – kvėpavimo, kuris 
kūrinio eigoje plėtojasi ir patiria crescendo. Pradžioje girdimas 
akustinis violončelių garsas itin aukštame registre vėliau 
palaipsniui apauga tolydžio tirštėjančiu skirtingai apdorotų 
garsų sluoksniu, kol kūrinio pabaigoje vėl pasigirsta violon-
čelės, tik šįkart jos griežia žemiausiame registre.

Pritaikymas skirtingoms koncertinėms erdvėms apima ne 
vien miksavimą ir balansą, bet ir kai kuriuos garso apdorojimo 
paramentrus. Elektronika šiame kūrinyje iš tikrųjų „grojama“ 
realiu laiku ir dėl to tampa neatsiejama gyvo atlikimo dalimi.

Gyvoji elektronika šiame kūrinyje leidžia praktikuoti tai, 
ką Tristan’as Murail’us pavadino „aukštesniu organizacijos 
principu“. Kompozitorius yra teisingai pastebėjęs, kad „in-
formatika išryškina kombinatorinių praktikų paprastumą ir 
naivumą“ ir suteikia galimybę pereiti prie „tiesioginės formų 
organizacijos, daugiaparametrės plėtotės, santykių tinklo“ 
(Murail, 1998, p. 103). Kita vertus, elektronika suteikia 
galimybę artikuliuoti kartu ir makro-, ir mikrolygmenį. 
Tai, ką Hugues’as Dufourt’as pavadino „garsinio fenomeno 
mikroanalize“: tai „galimybė suteikti akustinei bangai pačias 
mažiausias modifikacijas“; „garsinis objektas tampa įtampų 
lauku“, taigi „kompozicijos darbas yra organizuoti vidines 
garso dimensijas“; „judėjimas įgauna gelmę arba tampa 
grynu intensyvumu“ (Dufourt, 1985–1986, p. 290–291). 

Muzika be įvykių 

Kompleksinė erdvinė kūrinio forma, kurią užpildo 
intensyvus besiplečiantis (besidauginantis) ir siaurėjantis 
(susitraukiantis) elektroninis mikropolifoninis „plaušas“, 

percepcijos prasme yra labai įtaigi. Klausytojas dinaminio 
apogėjaus momentu atsiduria skirtingų susikertančių erdvės 
linijų taške: tai tarytum atsidūrimas pačiame dinaminio 
sūkurio centre. Tiksliau, klausytojas įtraukiamas į patį 
garsinių „įvykių“ centrą, nors įvykių tradicine prasme, tiesą 
sakant, ir nėra. Nėra jokio apčiuopiamo muzikinio įvykio, 
kurį klausa galėtų identifikuoti ir atpažinti. Neįmanoma 
nustatyti nei jo pradžios, nei pabaigos. Akustiniu „įvykiu“ 
čia tampa skirtingų erdvinių formų (aukštai žemai / toli arti 
toli / išorėje viduje / išdidėjimas sumažėjimas) susidūrimas 
viename taške, visų šių erdvinių formų sinchronizavimo 
momentas. Tačiau jis suvokiamas kaip „įvykis“ tik jam  
pasibaigus,  nuslūgus įtampai, jau „įvykus“. 

Jacques’as Demierre’as, kalbėdamas apie Luigi Nono kū-
rinius, parašytus naudojant gyvąją elektroniką, yra sakęs, kad 
ji suteikia galimybę „organizuoti kartu ir garsinę medžiagą, 
ir jos erdvinę bei architektūrinę išraiškas“ (tai atitinka 
Dufourt’o mintį), „integruoti akustinius ir elektroninius 
instrumentus“, taip pat leidžia „garsinio įvykio demateria
lizaciją“ (Demierre, 1990, p. 5). „Smėlio laikrodžiuose“ 
įdomi kaip tik garsinio įvykio dematerializacija: iš akusti-
nės (analizuotinos) plotmės jis – „įvykis“ – perkeliamas į 
percepcinę, jutiminę plotmę: į patyrimo, taigi ir emocinės 
atminties plotmę. 

Kai kompozitorė kalba apie tai, kad „perėjimas iš vieno 
garso į kitą, iš aukšto registro į žemesnį ir patį žemiausią nėra 
traktuojamas kaip įvykių seka, bet priklauso tik nuo objek-
tyvo atstumo nuo objekto, vaizdo amplitudės ir ryškumo 
nustatymo“, ji pabrėžia tai, kad jos išeities taškas yra vizualus 
fenomenas: patyrimas atsidūrus išdidinto objekto akivaiz-
doje. Tačiau garsinė percepcija – atsidūrimas išdidinto gar-
sinio objekto akivaizdoje – yra sudėtingesnė nei vizualinė. 
Vaizdas visuomet yra išoriškas (į jį žiūrima, taigi išsaugoma 
žiūrėtojo autonomija), jo poveikis silpnesnis, o garsas yra 
įtraukiantis, jis leidžia patirti buvimo garse, buvimo esant 
garso apsuptam iš visų pusių, pojūtį. Taigi jo psichologinė 
įtaiga yra stipresnė. Kita vertus, vizualus išdidinimas visada 
turi aiškias ribas, o garso išdidinimas – ne, nes garsas užpildo 
visą esamą erdvę, todėl jo intensyvumas patiriamas tiesiogiai. 
Kaip yra sakęs Platonas, „muzika turi galią įsibrauti į sielą, 
tiesiogiai paliesti ją“ (Platon, 1958, p. 100).

Makroformos požiūriu garso išsiplėtimo ir susitraukimo 
judesys čia imituoja ir kitą – fiziologinį – gestą: įkvėpimo ir 
iškvėpimo schemą, būdingą daugeliui Janulytės kūrinių3. O 
tai jau archetipinė, su supimu ir bangavimu susijusi schema, 
kuri yra labai aiškus, natūralus ir klausytojui emociškai 
artimas biologinis judesys.

Hedonizmas

Eksperimentinė elektroakustinė muzika jau nuo XX a. 
antros pusės praktikavo fizinio garso poveikio bandymus, 
kuriuose svarbiausia yra fizinė kūno reakcija. Juose ieškomos 
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klausytojo tolerancijos ekstremalioms akustinėms situaci-
joms ribos, dažniausiai siekiant sukelti nepatogumo, atstū-
mimo reakciją kaip rezultatą į įvairaus pobūdžio dirginimus 
ir trikdžius. 

„Smėlio laikrodžiuose“, kaip ir visoje kitoje Janulytės 
muzikoje, priešingai, yra didelė hedonizmo dozė. Jos tiks-
las yra ne eksperimentuoti su klausytoju, o jį sudominti, 
sužavėti, pritraukti, įtraukti. Todėl čia tokia svarbi minėtų 
psichologinio, fiziologinio ir archetipinės atminties aspektų 
jungtis: klausytojui sunku priešintis neagresyviam ir konti-
nualiam garsui. Sunku priešintis tam, kas yra fiziologiškai ar-
tima ir pažįstama. Kita vertus, klausytojas priverstas reaguoti 
į kritinę ribą, kuri pasiekiama per garso erdvės, garso masės 
išdidėjimą ir jos intensyvumą. Ši riba čia yra aktyviausias 
kūrinio elementas. Kaip tik dėl jos užsimezga santykis tarp 
kūrinio ir klausytojo. Būtent dėl šios beveik fizinės reakcijos 
į garso ir vaizdo hedonizmą, neperžengiant ribos, ties kuria 
yra galimas atmetimo (išgąsdinimo) momentas, klausytojas 
kūrinio pabaigoje nelieka abejingas. 

Jei XX a. pabaigos akustiniuose eksperimentuose daž-
niausiai buvo ieškota atmetimo reakcijų, tai aptariamos 
muzikos atveju fiziologinė kvėpavimo schema, lėtas ir laips-
niškas garso masės didinimas ir ekstremalus tekamumas, 
priešingai, nesukelia jokio įtarumo: „pasitikėjimo“ koefi-
cientas yra nepaprastai didelis. Kritinis momentas tampa 
staigmena, nes psichologinis pasipriešinimas yra tarytum ir 
pavėluotas. Kai suvokiamas situacijos kritiškumas, atoslūgio 
banga jau būna vėl sugrąžinusi klausytoją į saugią zoną. 

Makroformos simetrijos banalumas išvengiamas dina-
minį apogėjų sukuriant ties vadinamąja aukso riba (2/3 
kūrinio trukmės). Šia asimetrija pabrėžiama dinaminio 
augimo (erdvės didėjimo) reikšmė ir svarba. 

Vizuali iliuzija: linijinis erdvinės formos patyrimas

Medijos instaliacija  – vizualus aspektas  – suteikia 
kompleksiškumo, kurio nebuvo ankstesniuose Janulytės 
kūriniuose.

Kompozitorė šitaip apibūdina vizualųjį kūrinio aspektą:

Muzikinė idėja vizualizuojama pasitelkus specialiai sukurtas 
cilindrines tiulio uždangas, ant kurių projektuojami vaizdo 
ir šviesų efektai išplečia, transformuoja atlikėjų būvį scenoje, 
kuria fikcijas ir įtraukia publiką į įvairias suvokimo patirtis.

Nors kūrinio išeities taškas buvo grynai akustinės-vizu-
alinės prigimties, vis dėlto talpus ir atviras interpretacijoms 
smėlio laikrodžio fenomenas kūrybos proceso metu apaugo 
tam tikromis asociacijomis ir potekstėmis. Byrantis ir besikau-
piantis metaforinis smėlis, tarsi praeinančio laiko nuosėdos, 
vis labiau apsemia ir galiausiai visai panardina juose įkalintus 
kūrinio herojus: jų tapatybės kinta, blunka ir išnyksta, kol 
indams užsipildžius nenumaldomas chronometrų veikimas 
sustoja, viskas sustingsta ir ima veikti priešingas – (apsi)valymo 
ir (nu)skaidrėjimo – procesas.

Videomeno partitūrą šiam valandos trukmės kūriniui 
sukūrė italų menininkas Luca Scarzella. Videomenininkas 
taip pakomentavo savo darbo eigą:

Muzikos ir vaizdų ryšį „Smėlio laikrodžiuose“ galima būtų 
pavadinti struktūriniu, kylančiu iš pradinio idėjos brėžinio – 
bendro kompozitorės ir videomenininko išeities taško. Vaizdo 
projekcijos čia veikia labiau patirties negu pasakojimo arba 
iliustravimo principu, išvengiant įprastų kontrapunktinių 
žaidimų arba atsakomųjų garso ir vaizdo reakcijų. Vaizdai 
padeda išgyventi muzikinę patirtį, kuria klausą ir regą sulie-
jantį suvokimą. 

Einant tokia kryptimi norėjosi intymesnio negu įprastai 
projektuojamų vaizdų ir atlikėjų santykio, dėl to violončeli-
ninkus nusprendėme patalpinti tiulio cilindrų (abstrahuotų 
smėlio laikrodžių) viduje. Taip projektuojami vaizdai visiš-
kai apgaubia muzikantus, o permatomas tiulis ir tam tikras 
apšvietimas leidžia reguliuoti atlikėjo judesių ir vaizdo pro-
jekcijų tirštumo santykį, tad cilindriška scenografija įgauna 
trimatę dimensiją. Videomenas su muzika susijungia ne vien 
lingvistinėje, bet ir grynai fizinėje plotmėje: sąveikaudamas su 
atlikėjais ir jų kūnais jis tai leidžia jiems „kvėpuoti“, tai įkalina 
neperregimame vaizde.

Muzikinio kūrinio akustinė pradžia pamažu sodrinama 
dauginant gyvai įrašinėjamą medžiagą, kol stiprėjant gyvosios 
elektronikos poveikiui atlikėjai galiausiai „uždūsta“ apsemti 
virtualios garsinės materijos. Panašiai vyksta ir vaizdo pro-
jekcijų transformacijos procesas. Beje, visi vaizdai sukurti ne 
kompiuteriu, tai nufilmuoti tikrovės reiškiniai. Jų tirštumas, 
ryškumas, išraiškingumas pamažu auga ir vis labiau gožia, 
blukina gyvą muzikos atlikimo matomumą. Vaizdo projekcijos 
ilgainiui kone varžo atlikėjų judesius, kurie vis labiau sukaus-
tomi ir įkalinami juos dengiančiuose vaizduose. Pasiekus tam 
tikrą kulminaciją vaizdo projekcijos ir elektroninis garsas ima 
trauktis, nykti, skaidrėti ir valytis, o atlikėjai sugrąžinami į 
dėmesio ir veiksmo centrą.

Vizualus aspektas  – antras aktyvus percepcinis ele-
mentas šioje skirtingų susikertančių ašių sinchronizacijos 
ir desinchronizacijos logikoje. Jis ne tik atlieka svarbų 
vaidmenį įsivaizduojamų „smėlio laikrodžių“ apvertimo 
momente, bet ir kuria savitą paralelinį „pasakojimą“, nors 
kūrėjai akivaizdžiai siekia  išvengti deskriptyvumo. 

Scarcella: „Nepasakoti per vaizdus, daryti kūrinį kaip organiz-
mą, ne kaip spektaklį. Tai darbas su percepcija, ne su intelektu. 
Viskas turi gyventi, tai ne muzikinis teatras. Tai instaliacija, 
turinti poveikį percepcijai.“4 
Janulytė: „Tai nereiškia, kad bandau gamtos reiškinius labai 
tiksliai transformuoti į garsus. Nėra prasmės to daryti, nes 
rezultatai vargu ar būtų pakankamai muzikalūs. Pasiimu tik 
pačią esenciją, veikimo logiką, o kartais tik poetinių asociacijų 
kontekstą įkvėpimui sustiprinti… Man, ją kuriančiai, žvelgian-
čiai iš vidaus ir tarsi iš „nieko“ turinčiai sukurti kitiems suvokia-
mą ir paveikią muzikinę kalbą, muzika yra garsų architektūra, 
garsų tapyba, garsų skulptūra, garsinių mozaikų lipdyba, garsų 
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gramatika ir sintaksė, garsų poezija, garsų istorijos, vizijos. O 
klausytojams tai tam tikras akustinis potyris, veikiantis nuo-
taiką, jausmus ir protą. <…> Man visai nerūpi savo muzika 
skleisti daugiau, nei jos prigimtis pajėgia. Įdomi tik grynai 
garsinė, fizinė muzikos logika, akustiniai reiškiniai, kurių 
tyrinėjimo, kūrimo galimybės yra neišsemiamos ir teikiančios 
didžiulį įkvėpimą. Nieko daugiau netrūksta. Tiesa, akustinių 
reiškinių logika, veikimo principai dažnai universalūs, labai 
panašūs į, pavyzdžiui, gamtos reiškinių veikimo, egzistavimo 
principus, dėl to muzikinės idėjos visuomet apauga papildo-
momis reikšmėmis, metaforomis, kartais nukreipiančiomis 
net į filosofines ar dvasines sritis.“ ( Juocevičiūtė, 2010 10 28)

Užuominas į deskriptyvumą siūlo gamtiniai videoele-
mentai. Dinaminio apogėjaus momentas, kuris galėtų būti 
siejamas su numanomo katastrofizmo idėja, nurodo eko-
logijos temos potekstę. Paklausus Scarcellos, ar ekologijos 
aspektas jam buvo svarbus, jis atsakė: „Taip, ta prasme, kad 
viskam yra reikalingas laikas, viskas turi būti išgyvenama.“ 
Ar nujaučiamas, bet neįvykęs „sprogimas“ irgi turi ekologinę 
potekstę? – „Galbūt.“5

Vizualus aspektas, kaip ir garsinis, kuriamas naudojant 
trimatę dimensiją (vaizdai ant tiulio cilindrų yra trimačiai). 
Taigi turime akivaizdų abiejų plotmių  – suerdvinimo  – 
paralelizmą. Kita vertus, kaip garsinė plotmė, kuri yra su-
daryta iš laiko (artėjimo ir nutolimo) ir erdvės (išsiplėtimo 
ir susitraukimo) elementų sąveikos, vizuali plotmė taip pat 
yra konstruojama dvilypumo principu. Laiko dimensija joje 
išreiškiama videoprojekcijos vaizdų seka, atspindinčia laike 
vykstančią gamtos elementų transformaciją: jų būsenos ir 
konsistencija kinta nuo eterinio, skysto, sūkurinio į kietą, 
sustingusį, o paskui vėl atbuline kryptimi. Taigi linijinis 
vaizdų kaitos laike parametras turi erdvės apraiškų: linearinė 
įvairių (trimačių) būvių gretinimo logika – nuo eterinio, 
skysto (tekančio) iki kieto, sustingusio (statiško) – atitinka 
akustinę linijinę logiką su erdvės elementais.

Bendra abiem lygmenims yra ir tai, kad natūralumas 
priešinamas virtualumui: akustinis violončelių garsas 
virsta elektroniniu, o gyvų muzikantų tiulio cilindruose 
atvaizdas  – jų videotransformacija. Abiejuose lygmenyse 
natūralumą laipsniškai keičia virtualumas iki kritinio 
(laikrodžių apvertimo) momento, po kurio pirmasis vėl 
laipsniškai sugrąžinamas. 

Vizuali ir garsinė partitūros yra akivaizdžiai komple-
mentarios: jos papildo viena kitos logiką, sutvirtina viena 
kitos erdvės ir laiko dimensijos išraiškas. Jos viena kitai 
padeda sustiprinti ir sinchronizacijos, ir desinchronizacijos 
momentus, ypač pastarąjį. 

Linearumas ir statika derinami ir trečioje – gana savaran-
kiškoje – šviesų plotmėje, kuri yra dar viena aktyvi bendros 
partitūros dalyvė. Tarp apšviesta (matomo, fiziškai „esančio“ 
scenoje muzikanto) ir neapšviesta („nesančio“) atsiranda 
dar viena, tam tikra prasme fiktyvi, nes jokiais klausytojo 
pojūčiais nepatvirtinama logika. Kai muzikantas nustoja 

groti, šviesa ties jo cilindru išsijungia. Bet akustiškai šis 
aspektas klausytojui visiškai nėra akivaizdus. Gyvoji elektro-
nika pratęsia nutrūkusio garso kontinualumą, todėl atskiros 
violončelės partijos sustojimas akustine prasme yra fiktyvus. 
Fiktyvus jis yra ir vizualiai, nes dėl vaizdų projekcijos ant 
tiulio cilindrų realiai neįmanoma nustatyti, ar violončeli-
ninkas groja, ar ne. Taigi laikini muzikantų išnykimai pasi-
telkus šviesą yra dar vienas dėmesio pritraukimo elementų. 
Dėmesį šviesa padeda išlaikyti ir sinchronizacijos momentu 
atsiradus spalvai: tarytum spalvų atsiradimas būtų maksi-
malaus virtualių sūkurių intensyvumo rezultatas. Tarytum 
spalvų intensyvumas čia reikštų kitos kokybės atsiradimą: 
papildomą sinchronizacijos momento aspektą. Tarytum ši 
nauja kokybė ir būtų visos kūrinio evoliucijos tikslas. 

Pauzių ir sustingusių vaizdų reikšmę kompozitorė 
aiškina šitaip:

Muzikantų pauzės / sustingę vaizdai tampa nepertraukiamos 
laiko tėkmės įvykiais, kontrastais, utopišku mėginimu sustab-
dyti laiko tėkmę, nors tai labiau veikia vizualiniu (sustingęs 
vaizdas = dingęs violončelininkas) lygmeniu nei muzikiniu, 
nes ilgainiui grynas gyvas violončelės garsas paskęsta įrašytųjų 
garsų masėje ir stryko braukymas lieka labiau vizualus veiksmas 
nei išgaunantis garsą. Beje, pauzių idėja atsirado labiau iš prak-
tinės reikmės, leidžiant atlikėjams pailsėti, o vėliau videomenas 
tam suteikė papildomą estetinę, dramaturginę dimensiją, 
sustiprinant viso proceso kryptingumą realių muzikantų 
visiško išnykimo, paskendimo „smėlyje“ link. Be to, pauzės 
leidžia geriau suvokti keturių violončelininkų polifoniškumą.

Polifoninis keturių violončelių santykis yra tai imitaci-
nio, tai kontrapunktinio, tai paralelinio pobūdžio. Akivaiz-
džios logikos tarp vizualios keturių cilindrų kaitos nėra. Jų 
seka varijuoja įvairiomis konfigūracijomis. Įžvelgtume tik 
vieną jų sekos apvertimo (horizontalioje ašyje) signifikaciją, 
kai ties 12 partitūros minute vizualus sūkurys pereina iš 
kairės į dešinę, nuosekliai per visus keturis (1–2–3–4) cilin-
drus, o ties 44 minute atvirkštine kryptimi iš dešinės į kairę 
(4–3–2–1). Polifoniniame kontekste vos keli visų keturių 
cilindrų vizualios sinchronizacijos momentai percepciškai 
yra labai stiprūs. Jie suteikia suderinimo, „harmonijos“ 
pojūtį. Kaip tik čia suformuojamas spalvų intensyvumas. 

Didžioji šio kūrinio fikcija yra turbūt tai, kad iš daugelio 
jį sudarančių elementų, klausytojui-žiūrovui nėra aišku, 
kurie jų ir kuriuo momentu yra aktyvūs. Sinchronizacijos 
momentas, išgyvenamas kaip „dematerializuotas įvykis“, 
prikausto klausytojo-žiūrovo dėmesį pirmiausia dėl to, kad 
jis akimirkai susieja skirtingų plotmių ir skirtingo pobūdžio 
bei prigimties elementus (erdvinius, laikinius, vaizdinius, 
akustinius ir t. t.): tarytum sėdėtume garso pripildytoje 
sferoje ir stebėtume pro akis pagreitintai lekiantį laiką, 
keičiantį medžiagos konsistencijos būvius; garsinė erdvė 
priartėja, apsupa ir nutolsta, o vizuali brėžia horizontalų, 
nors ir ciklinį, kryptingumą, tačiau tam tikru momentu 
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nebelieka skirtumo tarp abiejų pojūčių, apsivertimas įvyksta 
ir perceptyvinėje plotmėje. Visų lygmenų sinchronizacijos 
momentas psichoakustine prasme tuo ir įtaigus, kad ju-
timinė koherencija yra nuolat trikdoma: makroschemoje 
ilgą sensorinę disharmoniją tik trumpai pakeičia harmonija.

Minėtą garso lygmens išorės vs vidaus priešstatą, „čia ir 
dabar patyrimą“, vizualioje plotmėje atitinka virtualus vio-
lončelės stygų išdidinimas – tai, ką kompozitorė pavadino 
„objekto apžiūrėjimu iš arčiau“. Tik čia, priešingai nei akus-
tinėje plotmėje, ne erdvė apsupa klausytoją, o klausytojas 
virtualiai tarytum priartinamas prie instrumento. Įvyksta 
dar vienas priešpriešine linkme nukreiptas, bet akustinę 
plotmę papildantis potyris.

Apibendrinimas: Accordone

„Smėlio laikrodžiai“ metaforiškai yra konsistencijos 
neturintis įvaizdis: tai, kas turi formą, bet realiai neturi 
kūniškumo – byrantis smėlis. Įdomu, kad kritiniu kūrinio 
momentu konsistencijos neturintis, dematerializuotas 
akustinis įvykis vizualiai yra išreikštas per konsistenciją įga-
vusius, sustingusius gamtos elementus. Tokioje priešingybių 
ir tarytum nesuderinamumo logikoje Janulytė ir Scarcella 
suformulavo partitūrą, kuri realiai atitinka multimedijos 
žanrą. Visi kūrinyje dalyvaujantys parametrai komunikuoja 
vienas su kitu tai papildydami, tai prieštaraudami vienas 
kitam. Turėdami tarytum ir tą pačią trajektoriją (formą), 
jie įneša į kūrinį kiekvienas savąją specifiką. Jei bandytume 
sudaryti tuo pačiu metu vykstančių, laike kintančių, per-
cepcinių elementų sąrašą, gautume tai:

Judėjimas – sąstingis – judėjimas
Akustinis garsas – elektroninis – akustinis garsas

Gyvi atlikėjai – virtualūs – gyvi atlikėjai
Išorė – vidus – išorė

Eterinis – sūkurinis – sustingęs – sūkurinis – eterinis
Nespalvota – spalvota – nespalvota

Dinaminis augimas – dinaminis atoslūgis
Išdidėjimas – sumažėjimas
Priartėjimas – nutolimas
Įkvėpimas – iškvėpimas
Vizualus trimatiškumas
Akustinis trimatiškumas
Vizualus lineariškumas
Akustinis lineariškumas

...

Matyt, percepcinę visumą tinkamiausiai galėtume 
apibūdinti Merabo Mamardashvilio ir Peterio Sloterdijko 
vartotu „psichologinės topografijos“ terminu: ją čia išreiš-
kia permanentinis judėjimas įvairių pojūčių ir patyrimų 
trajektorijomis. Klausytojas yra tas, kuris stebi vaizdą, ir 
tas, kuris jaučia erdvę, tas, kuris yra akustinės erdvės viduje 

ir prie kurio artėja vaizdas. Kai vienas elementas sustoja, 
tai tik tam, kad kitas tuo momentu įgautų dinamiką ir 
emocinį svorį: kai sustabdomas laikas, tai tik tam, kad 
atsivertų erdvė ir sustiprėtų akustinė įtampa. Tai ir nuo-
latinis svorio centro perkėlimas nuo vieno elemento prie 
kito, ir bendras, globalus visumos patyrimas. Jonathanas W. 
Bernardas, kalbėjęs apie Ligeti, sakė: „Savo straipsniuose ir 
interviu Györgi Ligeti gana aiškiai parodė, kokiu mastu jo 
kūrybiniame mąstyme vizualumas yra transformuojamas į 
audityvumą – ir atvirkščiai, tiek, kad jis apibūdina kompo-
ziciją tam tikru momentu kaip egzistuojančią in toto, kai 
jos paviršiai ir atstumai gali būti traktuojami kaip fizinio 
objekto“ (Bernard, 1994, p. 230).

Janulytė savo ruožtu sako:

Mėginu įsivaizduoti tam tikrą nuolat tyloje, „po vandeniu“ 
besitęsiantį garsą ar net ištisą melodiją, kuri ima ir retkarčiais 
iškyla į paviršių, ir tu niekad nežinai, kurią jos atkarpą išgirsi 
ir ar sugebėsi įsivaizduoti ją visą. Improvizaciškumo įspūdį 
greičiausiai sukelia bandymas pamatyti visą objektą iš visų 
pusių arba taip, lyg jų nė nebūtų. ( Janatjeva, 2005–2006) 

Pradžioje, kalbant apie įtakas, buvo minėti Xenakis, 
Varèse’as ir Ligeti. Nors Varèse’o arba Xenakio muzikinė 
kalba sudaryta iš masių, dydžių, o Ligeti iš linijimo kon-
tinuumo, abi jos yra erdvinės. Tiesą sakant, tarp šių dviejų 
kompozicinių vizijų nėra priešpriešos. Tai „erdvė, kurią 
formuoja laikas“, sako Philippe Manoury (Manoury, 2001, 
p. 3). Justės mąstyme linija yra kontinuali, glisandinė, bet 
jos tikslas  – suvaldyti masę. Jos erdvė yra nuolatiniame 
tapsmo procese. Muzikantai tarytum fosilijos, įšaldomos 
vaizde, o per šį įvaizdį ir pati muzika tarsi praranda mums 
įprastą reikšmę: dematerializuotų įvykių muzika tampa 
nebaigtiniu ir net realiai nepradėtu, tik nuolat tampančiu 
procesu.

Nuorodos

1	  Vilnius, GAIDOS festivalis, Menų spaustuvė, 2010 m. 
spalio 28 d.; Huddersfield (UK) contemporary music 
festival,  Bate’s Mill, 2010 m. lapkričio 28 d.; Berlin (DE), 
Maerzmusik, Sophiensaele, 2011 m. kovo 26 d.; Amsterdam 
(NL), Holland festival, Stadsschouwburg / Rabozaal, 2011 m. 
birželio 7 d.; Warsaw (PL), Warsaw Autumn festival, IMKA 
theater, 2011 m. rugsėjo 17 d.; Strasbourg (FR), Musica fes-
tival, Théâtre National de Strasbourg, Salle Koltès, 2011 m. 
rugsėjo 23 d.; Klaipėda, festivalis Permainų muzika, Klaipėdos 
koncertų salė, 2011 m. spalio 11 d.; Roma (IT), Romaeuropa 
festival, Teatro Palladium, 2011 m. spalio 20 d.; Madrid (ES), 
Operadhoy festival, 2012 m. balandžio 20 d.; Glasgow (UK), 
Sonica festival, Tramway, 2012 m. lapkričio 8  d.; Glasgow 
(UK), Sonica festival, Tramway, 2012 m. lapkričio 9 d.; 
Sydney (AU) festival, City Recital Hall Angel Place, 2013 m. 
sausio 12 d.; Vilnius, Kultūros naktis, Nationalinis dramos 
teatras, 2013 m. liepos 5 d.; Warsaw (PL), Music Garden 
festival, 2013 m. liepos 11 d.; Bruxelles (BE), Closing event 
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of the Lithuanian Presidency of the Council of the European 
Union, Flagey Center, 2013 m. gruodžio 18 d.

2	  Iš pokalbio su Juste Janulyte, 2013.
3	  Plačiau žr. Gruodytė, 2013.
4	  Iš pokalbio su Luca Scarcella, 2013 m. gruodžio 18 d.
5	  Iš pokalbio su Luca Scarcella, 2013 m. gruodžio 18 d.
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