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Vidmanto Bartulio ,,Pamoka® — tarp aleatorikos
Ir autorines interpretactjos

‘Lesson’ by Vidmantas Bartulis — Between Aleatory Technique and
the Author’s Interpretation

Anotacija

Straipsnyje nagrinéjama viena reik§mingiausiy XX a. pabaigos lietuviy opery — kompozitoriaus Vidmanto Bartulio ,,Pamoka“ (1993).
Aptariamas operos netradiciSkumas, kompozitoriaus naudojama vokaliné maniera — ,virveliné® technika, ironija, groteskas. Ivertinama
autoriaus dalyvavimo pastatyme svarba, jo kaip personazo (dirigento) santykis su savo kiiryba, taip pat tradicinio orkestro ir aleatorinio
vokalo prie$priesa, komunikavimo su klausytoju pobadis. Operos pasirodymas siejamas su permainy valstybés gyvenime laikotarpiu.
Straipsnyje naudojama autentiska pokalbiy su kompozitoriumi medZiaga.

Raktazodziai: netradiciné kameriné opera, modernusis teatras, aleatorika, ,,virveliné® technika, autoriné interpretacija, ironija, groteskas.

Abstract

The article analyses one of the most important Lithuanian operas of the late 20th century — Lesson (1993) by composer Vidmantas
Bartulis. It discusses unconventionalism in the opera, the vocal manner used by the composer (“rope technique”), irony, and grotesque.
The importance of the author’s participation in the production is evaluated as well as his relation as the conductor-character with his
oeuvre, the opposition of a traditional orchestra and aleatory vocal, and the manner of communication with the listener. The article is

based on an authentic conversation with the author.

Keywords: non-traditional chamber opera, aleatory technique, “rope technique”, the author's interpretation, irony, grotesque.

»ai, kas vadinama ‘pranesimu’, i§ tiesy yra tekstas,
kurio turinj nusako daugiasluoksnis diskursas®

Umberto Eco! (1979, p. 57)

Siandien jau ir kalbédami apie lietuviy muzika da-
niausiai turime reikalg ne tik su daugiasluoksne fakea-
ra, bet ir su ten uzkoduotomis keliasluoksnémis reiks-
mémis, kurias klausytojas gali ,perskaityti“ nebitinai
visas (net ir perskaites didZiaja dalj neZinai, kad ba-
tent taip ir yra), bet gali jy ir padauginti (lyginant su
autoriaus versija). Kalbant apie naujaja muzika vienas
i§ jos vertinimo kriterijy galéty buti toks: ar ji ple¢ia
prasmiy lauka, ar tik daugina tam tikry zinomy daly-
ky varianty skai¢iy. Ypal atkreipiame démes;, kai toks
naujas kiirinys prapledia Zanro ribas. XX a. teatras pa-
tyré daugybe idéjiniy sukrétimy. Jo stilistika peréjo
liizius nuo natiiralizmo iki simbolizmo, realizmo ir an-
tirealizmo, konstruktyvizmo, salygiskumo, futurizmo,
dadaizmo, sintetinio bei intelektualaus idéjy teatro pa-
iesky, iSgyveno Ziaurumo ir politinio teatro etapus,
daugybe karty bandé grjzti prie iStaky, kire psichofi-
zinio bei antropologinio teatro modelj ir t. t.

Tuo tarpu operos pasaulyje tie pasikeitimai i§ da-
lies koreliavo su teatre vykstanciais procesais, bet di-
desne dalimi buvo susijg su pacios muzikos kalbos per-
mainomis. Keitési meniné iSraiska, draminé struktiira,
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operos kaip zanro pozymiai. Impresionizmo pradinin-
ko C. Debussy lyriné drama ,Peléjas ir Melisanda®,
ekspresionisto R. Strausso ,Saloméja“, ,Elektra®,
A. Schénbergo ,Laukimas®, A. Bergo ,Vocekas®, ,Lu-
lu“, neoklasicisty I. Stravinskio ,Karalius Edipas®,
sMaura“, P. Hindemitho ,Dailininkas Matisas®, mi-
nimalisto Ph. Glasso trilogijos ,Einsteinas papludimy-
je, ,Orféjas“, nuosaikaus modernisto B. Britteno ,Pe-
teris Grimas® ir kt., S. Prokofjevo ,Meilé trims apel-
sinams®, O. Messiaeno ,,Sventasis Pranciskus Asyzietis®,
K. Stockhauseno septyniy opery ciklas ,Sviesa®, E. De-
nisovo ,Dieny puta® ir ,Keturios mergaités® — tai tam
tikros atskaitos vir$tinés, pagal kurias sprendziama, kas
vyko XX a. operoje. Buita daugybés netradiciniy opery
(dziaziné G. Gershwino ,Porgis ir Besé“, F. Poulenco
monoopera ,, Telefonas“), daug jvairiy roko opery XX a.
IT puseje.

Studijuojant naujausia literatiira, skirta operos teat-
ro tyrin¢jimams, matyti, jog didelé jos dalis apima anks-
tesniy epochy $io Zanro palikima, leidZiamos enciklo-
pedijos, operos gidai. I§ naujesniy minétina P. Hackso
,Opera“?, E. Fischerio ,Apie operos struktiiros pro-
blematika“?, H. S. Lindenbergerio ,Opera. Ekstrava-
gantiskas menas“4, M. Tarakanovo ,, Tarybinis muziki-
nis teatras. Zanry problemos*S, E. Tarasti ,Operos
modalumai“®, R. Doningtono ,,Opera ir jos simboliai’.
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Nemazai autoriy gilinasi j atskiro kompozitoriaus ope-
rin¢ kiiryba. Misy pasirinkta tema dar néra pakanka-
mai i§tyrinéta. J. Chominskis ir K. Wilkowska-Cho-
minska savo veikale ,Opera i dramat® atkreipia démesj
i ekspresionizmo bei siurrealizmo elementus.’

Po R. Wagnerio reformy ir verizmo net i§ garsiyjy
XX a. modernizmo klasiky plunksnai priklausanciy
veikaly nedaug kas jsitvirtino pasaulio teatry scenose.
Modernis ieskojimai, meniné verté ir publikos po-
reikiai ¢ia daznai prasilenkia. Taéiau, nepaisant to,
kompozitoriai rizikuoja norédami jgyvendinti savaja
operos vizija.

Tarp reikmingiausiy XX a. pabaigos lietuviy kom-
pozitoriy opery, kurios keité ir pacios operos sampra-
ta, minétina ir V. Bartulio ,Pamoka“ (1993). Lietuviy
opera per savo raidos Simtmetj, kurio jubiliejy miné-
sime $iemet, nuéjo labai ilga kelia — nuo pirmosios
Miko Petrausko operos ,Birute“ (1906), kurig tik su
tam tikromis i§lygomis galima vadinti opera, iki $iuo-
laikiniy jos pavidaly, kurie i§ esmés artimi $iems pro-
cesams kituose krastuose.

Tarp svarbiausiy paskutiniy XX a. lietuviy operos
zanro kiriniy, be abejo, minétina Felikso Bajoro ,,Die-
vo avinélis® (1981-1982), jwvirtinusi polilogo sampra-
ta ir kiek kitokia maniera nei Broniaus Kutavidiaus
,Strazde — Zaliame paukstyje (1981) susiejusi Siuolai-
kine kalbg ir etnozenklus, taip pat giluminj autenta,
lietuvisko mastymo archetiping i$raiska. Kita B. Kuta-
vi¢iaus opera ,Lokys“ (2000), postmoderniu pozitiriu
pateikianti mums barbarisky protéviy mita, savo mu-
zikos kalba i§ dalies sintetina dauguma B. Kutaviciaus
ankstyvyjy kuriniy, o siuzeto drastiskumu jau biity ar-
timesne ,,Pamokai“.

Tuo tarpu V. Bartulis pabandé prasiverzti kita kryp-
timi, ryZtingai revizaves pacia kalbg ir operos pateiki-
mo maniera. Nuo A. Schénbergo, visai XX a. vokalo
manierai jtakos turéjusio Sprechgesang jau buvo pra-
¢jes kone Simtmetis, o lietuviy muzikoje iki Siol, kai
turime reikalg su Siuolaikine poetine teksto interpre-
tacija, daznai nerandame adekvacios laikmec¢iui ir mu-
zikos kalbai vokalinés iSraiskos. Tas nenattralumas
slegia tiek atlikéjus, tiek klausytojus. Ir fal$ui labai
jautri V. Bartulio ausis negaléjo neuzklitti uz $ios
problemos.

Dar B. Kutavicius yra paliudijes apie panasius sun-
kumus, su kuriais susidiiré raSydamas opera ,Straz-
das — zalias paukstis“. , Tam, kad suras¢iau, kokia turi
bati dainavimo maniera, nekelianti juoko, man reike-
jo pusés mety. O paskui man vienas kompozitorius
sako: “Tai kas Cia yra relitatyvais paraSyt’. Bet redita-
tyvas yra per daug lengvas ir nereik§mingas, kai tu jj
naudoji tik kaip reéitatyva, o man dia reikéjo muzi-
kos“?. Taigi atrasti tokig kalbéjimo manier, kuri is-

reikSty autoriaus mintj, klausytojui buty suvokiama,
o vokalistams jkandama, yra principinis uzdavinys
imantis panasaus sumanymo.

Toks sudétingas uzdavinys, matyt, daugiausia ir le-
mia tai, kad naujy opery lietuviy muzikoje randasi
palyginti retai. Viena vertus, ta kalba turi bti natarali
padiam autoriui, kita vertus, Siais laikais, kai itin per-
vertinamas originalus braiZas, tvyro tokia nuomoné,
jog vieno kompozitoriaus atrastg manierg kitam kom-
pozitoriui perimti ir pratgsti biity lyg ir negarbinga.

Kalbant apie ,Pamoka” taip pat yra svarbu pazy-
méti, kad V. Bartulis labai atsakingai ir samoningai
rinkosi vokalinio kalbé¢jimo btda. Dar 1986 m. kal-
bantis su autoriumi, kai jis balsui buvo parales tik
vieng kirinj — ,Dvi epitafijas“ Antano A. Jonyno
zodziais, prisipazino, kad jj ,visg laika gasdindavo po-
etinis tekstas, nes vokaliné muzika man daznokai skam-
bédavo kazkaip ne taip, tekstas atrodydavo lyg sudar-
kytas. Nedaugelis raSo taip, kad tekstas nepraziiva, o
suskamba naujai. Jeigu teksta naudoji ne formaliai, o
jungi ji su muzika, tai kreipi démesj ne j prasme, ne j
siuzeta. Tekstas pradeda pats dainuoti, iSryskéja kai
kurie balsiai, priebalsiai, visa tai i$sidésto laike, erd-
véje, — 1§ karto keiciasi prasmé. Taip turéry bati. Vis
délto poezija dazniausiai paskesta muzikoje, jos nelie-
ka. Arba zodZiai — tik iliustracija. Tekstas tampa lyg
invalidas — tas pats buty, jeigu sveikam Zmogui sugip-
suotum kojas, suraiSiotum, duotum ramentus ir leis-
tum vaikidioti. Kaip jis jaustysi? Cia kaltas neidprusi-
mas — zodziy skiemenys tiesiog sudedami po natomis
ir viskas. O juk gali bati savas pozitris j teksta, Zodis
ar sakinys gali bati pakartoti, savaip, be abejo, kiry-
biskai pertvarkyti. Manau, poetai nepykey“!°.

,Pamokoje tekstas tikrai nepraziiva. PrieSingai, jis
tarsi pro didinamajj stiklg i$ryskinamas suteikiant jam
kompozitoriaus norimg prasme. Sj ganétinai ilga kom-
pozitoriaus pasisakyma pacitavau visg todél, kad jis
puikiai atskleidzia kompozitoriaus iSeities pozicija,
galvojimg apie atlikimo manierg kaip kirinio iSeities
taska, kurio teisingai nenustalius neverta net pradéti
rayti. Si maniera, »~Pamokoje“ budama i§ esmés ale-
atoriné, yra labai arti to, ka vadiname iSraiskinga dekla-
macija, koloratliriniais pagrazinimais ir minétais XX a.
pradZioje atsiradusiais Sprechgesang, Sprechstimme. Apie
tokj teksto pateikima Linas Paulauskis teigia, kad kom-
pozitorius ,parodijuoja tiek tradicinj belkantinj voka-
la, tiek ir misy amziaus ‘instrumentinio’ vokalo atra-
dimus, ironiSkai pary$kindamas atskirus zodzius —
tuomet pats recitavimo budas tampa lyg ir svarbesnis
uz operos veiksma, fabulag“!!. Su tuo gali biiti sieja-
mas ir palyginti létas fabulos vyksmo tempas, nes di-
dziausia malonumg teikia su kiekviena intonacija su-
sijusios asociacijos.
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I$laikytas dialogiskumas, didesn¢ veikalo dalj pa-
gristas Mokytojo ir Mokinés klausimy ir atsakymy kai-
ta, tarsi suponuoty tam tikra pusiausvyra ar net salygi-
ne darng. Taciau tai tampa uZslépta, tariamos ramybés
$es¢liu pridengta drama, kuri nepastebimai i§ elemen-
taraus, Zaismingo tono pereina | isterinj ir po krau-
pios atomazgos — Mokytojui nudirus Moking — neti-
kétai (palikusi tik nuovargio Zymes) vél grizta | pradinj
tariamos ramybeés bavi.

I$vedant analogija su angly radytojos Jeanette Win-
terson teigimu, jog ,Menas [...] yra svetimas miestas,
ir mes apsigauname manydami, kad jis mums paZjsta-
mas, [...] turime pripazinti, kad meno, viso meno, kalba
néra miisy gimrtoji kalba“!2. Pati Mokinés ir Mokyto-
jo situacija tick pazjstama, jog tikrai skatinty jaukiai
jsikurti ir stebéti vieng i§ patirtyje esandiy Sio santy-
kio varianty, taiau, isijausdami j situacijos paprastu-
m3, elementaruma, mes tikrai apsigauname ir uzkim-
bame ant autoriy pakabinto kabliuko. Banali standarto
plotmé ir originalus kiiréjy virazas. Toks tariamas pa-
prastumas i§ pat pradziy jtraukia be jokio pasipriesi-
nimo.

Estetiné $io kiirinio zaismé kuriama naudojant ky-
lancia prieSpriesa tarp spontani$kumo, kuris natiira-
liai i$plaukia esant nuolatiniam dialogui, ir tarsi spe-
cialaus jo pristabdymo, kai frazés dél jy ornamentinio
i$dainavimo yra iStgsiamos, tuo sukeliant jvairius is-
raiSkos efektus. Mokytojo personazo atveju tai patei-
sina senatvinis nuovargis ir prickabumas, o Mokinés —
nesusigaudymas, infantilumas. Cia lyg &uopiama riba
— kiek galima nugrimzti | detales nepakenkiant ben-
dram spektaklio pulsui, jo tempo ritmui. Premjerinis
variantas, kuriame beveik nebuvo reZistirinés iSmoneés,
rodo, kad muzikos statika yra pakankamai talpi into-
naciniam turiniui.

Remiantis Emile’io Jacques’o-Dalcroze’o euritmi-
jos teorija, kuri teatro meno atlikéjams gelbsti pagal
teksto ritmg ieskant personazo jvaizdj atitinkanciy ju-
desiy, gesty, galima teigti, kad V. Bartulis tokia pagal-
ba teikia tiek visu muzikiniu audiniu (ypa¢ fonogra-
moje jrayta orkestro partijos versija), tick konkreciu,
autorinio atlikimo pazenklintu jgyvendintu variantu.

Kadangi libretui paimta ,sakininé literatira® yra
visigkai laisva, specialiai nepritaikyta dainavimui, tai
kompozitorius mané, kad to daryti jam ir neverta, nes
pati dramos kalba labai spalvinga (nors ir vertimas).
»Geriau muzika taikyti prie kitokio skambéjimo —
kiekvieng sakinj suorganizuoti taip, kad atrodyty, jog
jis specialiai padarytas. Lygiai taip pat galima adresy
knyga sudainuoti ar instrukcija malimo masinélei. Prin-
cipas iSlieka tas pats. Kitas tikslas buvo. Vienareiks-
miskai tai buvo teatrinis kiirinys, $iaip ar taip, vis tick
sceninis veikalas, o kadangi veikéjy nedaug — tik trys —
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buvo papras¢iau pritaikyti ir padaryti“13. Aisku, jeigu
tai bty ne kameriné, o didZioji opera, su choru, gau-
siais veikéjais ir keliomis veiksmo linijomis, bity su-
détingiau pasiekti tokj skambesio vientisuma. Svarbu
dar ir tai, kad aktoriy ansamblis yra turéjgs nemaza
bendros teatrinés patirties.

Zinia, intonacijos reik§mé yra operinio meno pa-
grindas. Pagal jos pobudj paprastai apibréziamas au-
toriaus stilius, tafiau &ia ji tarsi paliekama likimo va-
liai, atsitiktinumui. Pa¢iam kompozitoriui svarbiausia
uzduotis — kaip teatrinj sakinj pritaikyti vokalui. Dai-
nuojamas toks tekstas skambéry labai kvailai. Ne-
prievartaudamas teksto kompozitorius pasirinko tar-
pinj variantg — nei kalbama, nei dainuojama. Nelabai
nusizengiama teatrinei pjesei. Opera yra beveik jos
vokaliné versija. Kartu tai patiems aktoriams yra labai
akivaizdus pavyzdys, ka reiskia intonacija ir ka ji gali
padaryti i§ dramos karinio.

Kai veikalas buvo sukurtas, po kurio laiko spaudo-
je opera apibudinta, kompozitoriaus lapomis, kaip
»postabsurdiné®. Jo nuomone, , Tai néra tradiciné opera
zanro prasme, bet jei kas sakyty, kad tai dramos spek-
taklis — irgi bty neteisus. Atlikéjai — dramos artistai,
jie vaidina dainuodami“!4. Tuo tarpu muzikologe Be-
ata Les¢inska pagal konvencijos ir antikonvencijos
prieSpriesg bei prasmiy daugiasluoksniskuma V. Bar-
tulio ,Pamoka“ gretina su Krzysztofo Pendereckio opera
JKaralius Ubas“!®.

Galimybe butent V. Bartuliui sukurti tokj netradi-
cinj karinj lémé tai, kad jis kaip kompozitorius néra
susireikSmines, gali | save pazvelgti ir per humoro dis-
tancija, néra ,apsivilkes neklystamy sprendimy togos®.
Kartu jis yra labilus, lengvai jsijaucia j skirtingos me-
dziagos diktuojamg erdve, pasiduoda jos traukai. Kai
autoriaus buvo teiraujamasi apie ,Pamokos® ypatin-
gumo priezastis, kodél ji yra butent tokia, kas jj jkve-
pé tokiam radikaliam veikalui, jis prisiminé pacia su-
karimo istorijg: ,Dirbau teatre ir man teko daug visokiy
spektakliy matyti, pjeses zinodavau, sédédavau saléj ir
fantazuodavau, kad t3 ar kitg sceng galima pastatyti
kitaip. ISeit i§ Stampy, kad teatras savo esme gali bt
toks, gali ir kitoks, gal, aisku, tik jo niekas nezitré-
ty... Nieko a$ specialiai nedariau, viskas buvo pjesé-
je, tik galiu pasakyti tokig analogija — narkomanai ma-
to viska ryskiau. Cia kazkas pana$aus turéty buti.
Zmogus, jeigu haliucionuoja, mato ryskiau. Stengiau-
si atrasti kokj nors principa, kuris turéty analogy Zo-
dziy sulétinimui, i$retinimui, ritmizavimui. RaSytojas
para$o sakinj, bet tai nereiskia, kad jis turi bati per-
skaitytas buitiSkai, kaip kokia parduotuvés reklama.
Jis gali biti jvairiai perskaitytas“!®. Misy laikais, kai
apskritai visko tiek daug, kai nuo naujos informacijos
ginamasi, atkreipti démesj, sustabdyti suvokéja ar net
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priversti jj jsigilinti yra labai sunku, ta gali padaryti
tik visiSkai netikétas pozitris. Bet kiek ty netikéty po-
zitiriy ir kaip daznai gali bati?

Suformuoti tokj netikérg pozitirj i§ dalies padéjo ir
birys bendramin¢iy Kauno menininky, kurie tuo metu
buvo susijunge | Meny sambiirj. Teatrologé Ramuné
Marcinkeviciaté abejoja dél sambirio pavadinimo ir
teigia, kad ¢ia néra labiau iSgryninami paskiri menai ar
pabréziamas jy funkcinis tikslingumas, kai ,aktorius
renkasi ne literatlirinio teksto jprasmintojo, o garsy lai-
dininko vaidmenj, ne i§gyvenima, bet ritming konstruk-
cija (,Pamoka®). Naujojo konstruktyvizmo atmaina? Ku-
ri nebepasitiki pazintomis, tradicinémis sceninés jtaigos
ir iliuzijos kiirimo formomis, zitirovo vaizduote mani-
puliuojanéiais ir daugelyje teatry j erdve plustandiais
vizualiniais klipais, visa tai i$metanti lauk ir tokiu ba-
du apnuoginand ne tik scenos materija, bet ir kazka
esmingesnio — menininko technika, patj spektaklio, te-
atro darymo metoda“!”. Toks apsinuoginimas, kai au-
torius nesislepia uz tam tikros komponavimo techni-
kos, stilistiniy salygotumy, o kalba apie tai, kas jam i§
esmés rupi, buidingas daugeliui V. Bartulio kiariniy.

Siandien, kai nauja rezistiriné poetika neretai ,ne-
betiki klasikiniais harmonijos ir sintezés idealais, ven-
gia pavaldumo principais grindZiamy atskiry elemen-
ty rysiy®, kai vyrauja ,parataksés technika, koliazo ir
montazo principai, nestabilis ir paradoksalis skirtingy
techninio veiksmo démeny junginiai“!8, V. Bartulio ,,Pa-
moka“ priklausyty prie pakankamai patikrintais prin-
cipais besiremianéiy sprendimy. Cia tradicitkai mu-
zikai, aktoriams tenka svarbiausias vaidmuo. Ryskesni
$viesy efektai, reZistrinés manipuliacijos, ko gero, tik
bereikalingai blaskyty, atitraukty nuo savotisko garsi-
nés materijos ,tyrinéjimo®.

Toks viso kiirinio matymas, kai sufantazuojamas
ne atskiras epizodas, o visa jo erdvé nejuciomis per-
keliama  Siek tiek kitokia dimensija, rodo prigimting
geba mastyti platiomis kategorijomis (neuzstrigti iSban-
dant kiekvienos atskiro takto intonacijos tikruma) ir
matyti panoraming viso kirinio iskloting. Tuo pasizy-
mi tikrai ne kiekvienas autorius. Be to, tam, jog galé-
tum taip matyti, reikalinga ir kita savybé — nebiuti jsi-
myléjusiam kiekvienos savo sukurtos intonacijos ir
neaukoti kirinio logikos atskiro momento groziui.

Sis V. Bartulio kirinys labai akivaizdziai patvirti-
na, jog muzika, kaip ir literatiira, i§ esmés daznai at-
skleidzia tai, kad ,Zmogaus plastikumg lemia impulsas
jgyti pavidalg neuzsidarant jokiame gautame pavidale“!”.
Toks atviras autoriaus kreipimosi j pasaulj bidas, ne-
svetimas paciai kompozitoriaus prigim¢iai, puikiai ati-
tiko laikmedio padét;.

Kalbant apie modernyjj teatra, jo raida, be kita
ko, svarbu pastebéti, kad ,Mitologinj, iliuzinj pozitrj

i realybe keité racionalia samone ir priezasties-pasek-
més désniu grindziamas suvokimas® ir kad ,i$skirti-
nis, atpazjstamas stilius ir originali meniné vizija — tai
modernios estetikos vertybés, didinandios atotrikj tarp
elitinés ir masinés kultiiros“?°. Tg atotriikj taip pat
didino estetikos autonomija moralés atzvilgiu. Sias sa-
vybes matome ir Eugéne Ionesco veikale.

Pac¢iame operos pastatyme V. Bartulis vienu metu
tarsi atlieka du vaidmenis: viena vertus, jis, kaip tra-
dicinis dirigentas, labai tiesiogiai susijgs su kickviena
fraze, jos adikimo grei¢iu, maniera, lyg ,sufleris“ dra-
mos teatre; kita vertus, jis, kaip dirigentas personazas,
iSlaiko tam tikra ironijos distancija, kuria komiska si-
tuacijg, yra tarsi Siek tiek atsijes nuo to, kas vyksta
(lyg interpretuoty ne savo muzika), stebi, susireik§mi-
na muzikos saskaita kaip savimi pasitikintis ,pasipi-
tes dirigentas, kurio tarsi vien teikimasis dalyvauti
pastatyme yra nepalyginamai vertingesnis nei pats vei-
kalas, artistai, publika ir kt. Spektaklyje reikéjo Zmo-
gaus, sekancio partitiira, nes aktoriams visiskai nejma-
noma prisiminti visy veikale esanciy pauziy, i$kilimy,
nusileidimy. Paprastai dirigentas — tai daugiau tarpi-
ninkas tarp orkestro ir solisty, bet $iuo atveju — labiau
tarpininkas tarp autoriaus, solisty ir Zidrovy ir kartu
techninis asistentas. Beje, jo, kaip dirigento, vaidmens
prototipas buvo lenky kompozitoriaus ir dirigento
Krzysztofo Pendereckio figtra.

Tirdamas btdus, kaip galima jveikti nusidévéjusios
ir ver¢iandios susvetiméti iSraiSkos banalybe, U. Eco
vieng jy nustato atskirdamas ,pamatinius komunika-
cijos budus®, bet taip pat mato galimybe ja pakeisti ir
naudojant ironijg. ,, Taigi susiduriame su parodijos ir
ironijos — kaip tikrojo avangardo slapto veikimo pries
,vieSasias“ revoliucijas — proverziu“?!. Tokio prover-
zio, kurio vienu i§ ryskesniy pavyzdziy yra nagrinéja-
ma opera, lietuviy muzikoje kol kas dar néra labai daug,
bet palaipsniui daugg¢ja. Gal sulauksime ir ,vieSosios
revoliucijos®?

Siame veikale matome nebiidingy kompozitoriui
muzikiniy vaizdiniy. Turbir visoje V. Bartulio muzi-
koje nerasime priverstinio ar apsimestinio Zvalumo de-
monstravimo. Gal tik nagrinéjamoje operoje ,,Pamo-
ka“ paradoksaliai i§ to $aipomasi susiejant jj su Mo-
kinés (o per ja — su nemazos musy visuomenés dalies)
naivumu ir tam tikru proto nepajégumu. Tai isreis-
kiama klasikiniams koloratiiriniams i$vingiavimams
artimais pasazais.

Muzikologé Rita Gostautiené, tirdama autorines
strategijas ir naujg muzikos mainy rezima, esminiu
XXI a. lietuviy muzikos pozymiu laiko ,fragmentacija
ir recepcijos susitelkima j individualias strategijas“22.
V. Bartulio ,Pamoka“ $iuo poziiriu yra puikus pa-
vyzdys. Tai viena tokiy amziy sandiiroje atsiradusiy
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naujy krypéiy Zvalgymui priklausanciy strategijy, kol
kas dar nesulaukusi tesinio nei paties V. Bartulio, nei
kolegy darbuose.

~Pamokoje® ry$kus demonstratyvumas — demonst-
ruojamas atlikéjy elgesio biidas, dainavimo maniera,
kai tarsi parodoma, kaip kiekvienas garsas ,iSrieda“ is
gerklés — ta demonstruoja tiek aktoriai, tiek ,dirigen-
tas“. Aisku, prie tokios stilistikos reikia priprasti, bet
ji neabejotinai paveiks kiriniy vokalo, tarp jy ir ope-
ros, raida. Kai kurie tyrinétojai, pvz., Bonie Marran-
ca, meniniy stiliy kaita ai$kino net tokius visuomenés
gyvenimo reiskinius kaip totalitarizmo Zlugimas, nes,
jos nuomone, misy laikais totalitarizmas galéjo reali-
zuotis jau tik retorigkai, o Siuolaikiné samoné yra lin-
kusi suvokti pasaulj pasitelkdama jvaizdj*. Si atlikimo
maniera V. Bartulio operoje tapo pagrindine persona-
zy jvaizdzio dalimi, nes veikalo pastatymas, kaip mi-
néjome, i§ esmés yra statiskas.

Siandien, kai jatkutusi vartojimo kulttra ragina ne
esmingai domeétis gyvenimu ir mirtimi, o konjunketa-
riskai dirscioti, kutentis ir smaguriauti, dvasinj vekto-
riy turing susidoméjimg i$stumia agresyvus fiziologi-
nis smalsumas. Vizualiné civilizacija kei¢ia girdéjimo,
isiklausymo kultiira, dirgiklis atstoja i$gyvenima, triuks-
mas — tylag“?4. Tokie veikalai tarsi iSoriskai lengvai pri-
veréia mastyti visai ne apie lengvus dalykus, turi po-
tencijos | ontologiniy svarstymy lauka jtraukti ir tam
nelabai pasiruoSusius klausytojus.

V. Bartulis turi tokj keista pasiprieSinimo Stam-
puotiems sprendimams talenta, geba pazvelgti taip, kaip
dar niekas neziaréjo. Ir tai daro visai nesiafiSuodamas
kaip atrandantis nebiitg. Pristatydamas opera ,,Gaidos®
festivalyje kompozitorius rasé: ,,Opera. Zanras, kuris,
atlikes savo vaidmenj praéjusiose epochose, iSsigimé.
Savo esme dirbtinis operos Zanras galéty gyvuoti ir sa-
vo naujomis formomis, nes turi senas, bet pavirSuti-
niskas suvokimo tradicijas.

Si opera — vienas bandymy jteisinti opera SIAN-
DIEN. Tai bandymas, kai Zodzio, frazés, sakinio into-
nacija ,virsta daina®“ (?).

Ar tai opera?

Partitliros pradzioje yra pazymeéta, kad opera skir-
ta atlikti neeiliniy aktoriniy gabumy dainininkams ar-
ba neeiliniy vokaliniy gabumy aktoriams“%.

Taigi $ia trumpa anotacija kompozitorius tarsi uz-
béga uz akiy galimam pasipiktinusio klausytojo svars-
tymul, ,ar tai opera“. Toks prikiSamai neteigiantis,
lyg $velniai sitlantis naujg operos modelj autoriaus to-
nas i§ dalies turéty nuginkluoti grieztas ribas sau apsi-
brézusj vertintojg. Beje, ar jmanoma $iandien bati
grieztai apsibrézusiam ribas?

Kalbédamas apie pavir$utiniskas suvokimo tradi-
cijas, kompozitorius lyg perkelia akcento dalj nuo savo
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karinio | paties Zanro ir suvokéjo i$prusimo proble-
matika, o tai jau yra netiesioginis kvietimas disku-
tuoti ir klausyti aktyviai. Be to, du kartus aptinkamas
zodis ,neeiliniy“ tarsi nurodo akivaizdzia galimybe dél
primityvaus atlikimo $iai operai biti negrjZtamai pa-
skandintai.

Daugelio opery silpnoji pusé — libretas. Imant jau
turintj savo gyvavimo istorija dramos veikalg toks pa-
vojus eliminuojamas. E. Ionesco pavardé kultarinéje
apyvartoje aptinkama nuo XX a. 6-ojo deSimtmecio,
kai siurrealizmo, ekspresionizmo teatro raiskos for-
mos bandytos susieti su egzistencialistine — vienatvés,
bities absurdiskumo — problematika. Absurdiskos si-
tuacijos, sveikam protui prieStaraujantys personazai,
netipiSkas, neri§lus dialogas tarp jy. ,Mechaniski, mu-
geés léliy teatrui badingi judesiai, beprasmis dialogas
ir statiska kompozicija iSreiSkia poziirj j Zmogy kaip
i bejége marionete racionaliai nesuvokiamy bities dés-
niy akivaizdoje. Tragiski buties aspektai atskleidzia-
mi iSoriskai komiSka farsy forma, todél vyraujantis
absurdo teatro zanras — tragikomedija, arba ,komiska
drama“?®,

yPamoka“ (1951) yra antroji E. Ionesco drama. Nuo
paprasto nuosekliai atvesdamas prie nepaprasto auto-
rius iracionalioje kasdienybéje per dialogus atskleidzia
zmogaus vienatve. Pats E. Ionesco rasé, kad absurdis-
ka personazy kalba jo pjesése atlieka pantomimos funk-
cijg ir jgauna prasme tik intonacijos bei gesty déka.
Remarkose gana tiksliai nusakoma, kokie judesiai tu-
ri lydéti akeoriy replikas ir kokiu tonu jos turi bati
tariamos. Tad tam tikras muzikinis jprasminimas nu-
matytas jau paties dramaturgo. Versdamas Moking pa-
klusti jo valiai ir taip paversdamas ja auka, atskleis-
damas savo sadisting prigimtj Mokytojas kartu tarsi
manifestuoja despotizmg. Per §j personaza autorius pa-
smerkia tuos, kurie prisidengdami moksliniais i$ve-
dZiojimais ir primesdami savo valiag mégina paralyZiuoti
kito mastyma.

Kadangi $i opera ypac yra susijusi su vienu i§ ma-
nifestiniy XX a. kultiiros teksty, kuris savo pobudziu
tikrai netradicinis ir buvo sukélgs daugybe diskusijy
bei jvairiy reakcijy daugelio Saliy spaudoje, yra sulau-
kes daugybés skirtingy interpretacijy jvairiose pasau-
lio scenose, buty tikslinga pateikti ir trumpa pjesés
autoriaus pozirio j savo veikalg santrauks. Tai bati-
na padaryti, nes ji veréia abejoti visuotinai autoriui
prilipinta absurdo pradininko etikete.

Pats E. Ionesco, jau kurj laika stebéjgs savo vei-
kalo gyvavima, 1988 m. Zurnalui ,30 Giomi® Stefano
M. Paci duotame interviu teigé, kad ,niekas arba la-
bai nedaug kas i$ tikryjy perskaité, kg a$ parasiau. AS
nesu joks absurdo raSytojas: norédamas paradyti teks-
ty apie absurda, turéciau zinoti, kas yra neabsurdas.



Vidmanto Bartulio ,,Pamoka“ — tarp aleatorikos ir autorinés interpretacijos

AS$ ieskojau — galbiit nuotykiy kupinu badu - reiks-
més ir prasmés. Mano teatras visuomet noréjo kai ka
pranesti. Taigi ¢ia turime reikalg su esmine klaida. O
klaidintojus ir nesusipratimy kéléjus gimdo noras su-
paprastinti“?’. Pa¥nekovui teigiant, kad E. Ionesco te-
atras atrodo labiau ,kaip Dievo nebuvimo teatras, tar-
si beviltikas praSymas, kad Jis atsiverty ir misy
pasauliui bei esaciai suteikty prasme“, dramaturgas pa-
tvirtina, kad ,Becketto teatras — ir, kaip tikiuosi, ma-
no — tai metafizinis teatras par exelence, o ne joks poli-
tinis ar socialiniu atzvilgiu angaZzuotas teatras, kaip
tvirtinama. Cia rei$kiamas nepasitenkinimas egzisten-
cine bukle Zmogaus, atskirto nuo transcendencijos. Ir
taip didéja laukimas ir viltis, kad jis vieng dieng pasi-
rodys. Mes abu esame baisaus nesusipratimo aukos“28.
Taigi autorius priestarauja jo veikalo tikslo ir pertei-
kimo btido supainiojimui.

Gali kilti klausimas, ar V. Bartulis savo muzika sie-
kia ta metafizinj dramaturgijos lygmenj, ar tik palieka
ji kaip menamg, suteikdamas netiesioginiy postimiy
klausytojui reikiama linkme. Dar prie§ operos atsira-
dimg, 1986 m., neseniai baiggs studijas ir parases jsi-
minting muzikg T. Wilderio dramai ,Misy miestelis®
Kauno dramos teatre (rez. Gytis Padegimas), jis teigé,
jog ,spektakliui reikia, kad muzika baty Siek tiek ati-
trikusi nuo teksto, Siek tiek pakyléta, tada ji paciam
tekstui tarsi duoda naujg kokybe. Kada muzika eina
ne paskui tekstg, o bina vir§ jo arba savo pobudziu
yra net priesinga teksto sitilomai prasmei, tada ir teks-
tas suskamba taip netikétai, kad net jsivaizduoti sun-
ku“?. Tokj netikétuma kompozitorius tikrai pasieke
ir operoje ,Pamoka®. V. Bartulis apskritai yra netipis-
ky sprendimy autorius. Jis vertina momenting, nesi-
kartojancia fantazija.

Aigkinantis, kaip buvo ieskoma ar kaip kilo min-
tis operg kurti ,virveline“ technika, kompozitorius pri-
siminé, kad atrado ja pats beskaitydamas jvairius teks-
tus. Kompozitorius mégdavo tokj zaidima — paskairtyti
tekstg jj intonuojant, kai kitaip susideda akcentai, at-
siranda kita prasmé. ,Man net atrodé, kad Ionesco
taip ir jsivaizdavo. Tais laikais tai buvo forma, kuria
ta literattira galéjo egzistuoti. Tie visi hipertrofuoti
formos, spalvy aspektai panasiu laiku toje pjeséje ir
atsiranda. Emocijy perturbacijy ir egzaltacijos irgi ga-
léjo bati. Pagaliau imkim Stravinskio baletg — viskas
skamba ne taip, kaip dabar. Erico Satie muzika netel-
pa i jokius muzikologinius rémus, bet ji tokia egzis-
tuoja, arba Lautreco ar Modigliani paveikslai. Pada-
ryta atsigreziant | ty laiky mena — kiek Zmonés buvo
kitokie ir kiek aplinka jiems leido bati tokiais — gera
sumaistis buvo“3?. Intonaciné hipertrofija tam tikra
prasme grazina prie itaky, kai apskritai atsirado dai-
navimas.

Kiekvienas veikalas, o ypal toks, kuris kazka kei-
Cia ne tik paties autoriaus kirybiniame kelyje, bet ir
reviduoja Zanro tradicija apskritai, i§ dalies vercia pa-
tj kompozitoriy uzduoti sau klausimus, susijusius su
savo pozicijos pasirinkimu ir jos pagrindimu. Idomu,
ar absurdo opera padiam V. Bartuliui taip pat padéjo
nesusireik§minti ir nesureik§minti savo kiirybos?

V. Bartulio manymu, E. Ionesco parasé linksmai
tragiska absurdo pjese, bet absurdo joje nedaug. Kai
isigilini, gal net visai néra, nes teatre gali visko atsitik-
ti. Paaiskéjo, kad visus dialogus, monologus galima
pagristi visai kita logika — ne perskaityti teksta, bet
intonuoti jj pagal iSankstinj plang. Aktorius néra lais-
vas, tekstg jis turi sakyti ritmiskai ir nurodyta intona-
cija. Charakteriai hipertrofuoti, kiekvieno personazo
rySkiai apibréZta pasauléjautg lemia jo i$protéjimo
laipsnis. Tekstai intonuojami ne neutraliai, bet kiek
imanoma perspaudziant, specialiai artikuliuojant. Kiek-
vienas personazas turi savo kreive — nuo paprasciau-
sios iki maksimalios isterijos. Operos dalyviy teigi-
mu, teksto ritmizavimas per tris repeticijy ménesius
jiems tiek jsiédé, kad ir nuéj¢ | parduotuve panasia
intonacija prasydavo, tarkime, desros. Kiekvienas sa-
kinys i$ anksto angazuotas. Tq tikslingg maivymasi ga-
lima pavadinti teatralisku, bet ir teatre niekas taip ne-
kalba, vadinasi, ¢ia tikrai ne dramos teatro spekeaklis.
Lyg opera, lyg ne, turi uvertitira, arijas, bet atlikéjai
lyg dainuoja, lyg ne. Paradoksy slinktis tampa dar vie-
na provokacija.

Jeigu futuristinis teatras sické netikétumo, stai-
gaus veiksmo, kad Zidrovas negaléty jaustis saugus,
tai E. Jonesco apskritai i§musa i§ po kojy giluminj
sauguma. V. Bartulio muzikos zaidybiskumas tarsi
iSoriskai susvelnina padétj akivaizdziai perkeldamas ja
i esteting plotme.

I§ pradziy dél veikalo pastatymo buvo rtartasi su
operos dainininkais, bet paaiskéjo, kad jie visai nepa-
sirenge improvizuoti, o jeigu kompozitorius sudétin-
gal uZraSyty improvizacija, su visomis galimomis kal-
binio intonavimo subtilybémis, naty rastas dél savo
sudétingumo dainininkams tapty nei§mokstamas... Tad
ar ne geriau, kai atlikéjui palickama beveik neribota
improvizavimo laisvé? Esmé ta, kad intonavimas i§ na-
ty turi minusa, nes dingsta tarpai tarp naty, Zodziai
atsiskiria, o kai uZraSoma ,virveline“ technika, Zodis
teka laisvai, nubréztos tik intonacinés ribos, kuriose
atlikéjas turi veikd. Jis gali nusistatyti balso intensyvu-
mg pagal savo balsa, jo registrus, pagal balsing drama-
turgija, palikdamas rezerva kulminacijoms. Tada kal-
ba nesusidarko, nepraranda savo pavidalo, bet jgauna
naujy spalvy. Ir zodZiui, ir sakiniui tada suteikiama
nauja slinktis, o monologas tampa nenuobodus. Visa
iSrai$ka lemia intonacija ir ritmas.
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Aptarta vokaliniy partijy laisve kompensuoja gana
nuosekliai serijiniu kanonu pagrjstos orkestro parti-
jos. Kompozitoriaus teigimu, pats serijikumas, neba-
tinai dodekafonine prasme, bet laisvas, yra nei$ven-
giamas, kai raSomas didelis kirinys. Ir nors po keliy
puslapiy pradiné sistema kartais sugritiva, bet pradzia
biina jau padaryta. Taciau jokiu budu nereikia jaustis
sistemos jkaitu. V. Bartulio poziiriu, kiekviena siste-
ma yra kuriama tam, kad jg sugriautum arba apeitum.
Jis ironiSkai klausia, ka i§ ty kaladéliy gali pastatyti,
kam tai galéty bat jdomu? Nebent padiam autoriui,
kuris jauciasi atsakingas uz tq sistema. Jei nesijauti
esas joje jkalintas, tuomet jg reprezentuoji oriai. Bet
ar verta aukoti gyvenima kazkokiai sistemai? Tam tik-
ruose operos epizoduose sistema galioja, kitur skam-
ba derminé muzika, nes tai yra bendriné kalba ir ji
labai palengvina autoriaus darba. Daznai orkestras lyg
pratesia frazg arba ja papildo — tai gyvas pasnekovas,
reaguojantis j kiekvieng intonacijg. Tas audinys per-
matomas, labai trapus, nutraukus vieng sitlg jis gali
isirti kaip mezginys — nezinodamas akiy skaiciaus ir
eiliy tvarkos niekaip nesumegsi kaip buvo.

Visai V. Bartulio muzikai biidingas metafizinis mat-
muo ,Pamokoje” gali biti suvokiamas tarsi iSkreipta-
me veidrodyje iSryskintas Zmogiskas menkumas. Pjesés
problematika skrodZia autoriteto, mokytojo, nusikalti-
mo, cinizmo, naivumo, netiesioginio bendrininkavi-
mo ir panasius laukus. Cia labai tinka E. M. Ciorano
iStara: ,Kadangi Zmogus yra sergantis gyviinas, bet kuri
jo iStara ar gestas yra reikimingas kaip simptomas“3!.

K3 gi diagnozuoja ,Pamoka“? Ar ji vélesnéms kar-
toms padés jsivaizduoti to meto visuomenéje vykusius
sudétingus lazius?

V. Bartulio kiiryboje labai organiskai dera tikras
tradicijos laikymasis ir nérimas j neisbandytas erdves.
Ir jeigu tapytojo Ariino Vaitkiino lipomis galima pa-
sakyti, kad ,nuolat nerdamas j amzinus dalykus priva-
lai bati daug drasesnis ir tvirtesnis uz patj radikaliau-
sia eksperimentuotoja“?2, tai V. Bartulio muzikoje ne
kartg stebéta drasa (tiek neriant j nemirtingg F. Schu-
berto glébj, tiek ir  neisbandyta performansy erdve)
pasitvirtino ir §f karta, kuriant nebiita operos model;.

Kai pats kirinio autorius dalyvauja savo kiirinio
atlikime, rezultatui turi jtakos poZitris tiek j karyba,
tiek | savo kaip atlikéjo vaidmenyj, tiek ir j santykj su
tais, kam $i raiska yra skirta. Kiek yra susireik$mina-
ma — ar uzsidaroma savyje, ar stengiamasi komuni-
kuoti su klausytoju. Ar vienodai pateikia save ir kaip
autoriy, ir atlikéja, ar ,neméto pédy“ norédamas pa-
gauti j i§ anksto paspestus spastus. 1998-aisiais kom-
pozitorius savo vaidmenj taip jvertino: ,savotiskas avan-
tiirizmas, nesu nei labai arogantiskas, nei susidargs
priverstinio savo i$orinio vaizdo. O ,Pamokoje“ buvo
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padétis be iSeities — sakiau, saléje pirmoje eiléje pasé-
désiu, kokius tris spektaklius padiriguosiu, kol jsiva-
7iuos, o i¢jo matai kaip...“?

Toks keleriopas komunikavimas — tiek muzikiniu
tekstu, tiek fonogramos rengimu ir galiausiai paciu
vaidmeniu — klausytojui | klausimg, ,koks yra Bartu-
lis“, tarsi pateikia i§ karto keleta atsakymo varianty ir
savo ruoztu provokuoja svarstyti, kas jj zavi, piktina,
yra priimtina ir kg siekia sukelti misy samonéje, kam
rengiasi paskatinti.

Jeigu vartosime semiotiky terminus, ,Pamokos® at-
veju V. Bartulis vienu metu yra ir prane$imo gavéjas
(tai, kaip jis perskaité E. lonesco pjesg), ir siuntéjas,
savo sukurtg jos interpretacija ,i$siuntes” klausytojui.
Ir $iuo atveju su kaupu pasitvirtina U. Eco pastebéji-
mas, kad gavéjas gali taip interpretuoti gauta prane-
$img, kaip siuntéjas to nebuvo numates®. Tad gran-
dinéje lonesco — Bartulis — atlikéjai — klausyrojas
kompozitoriaus démuo $iuo atveju, nors ir bidamas
pats svarbiausias, visgi palieka galimybe pakankamai
reik§mingai komunikuoti ir kitas grandis sprendZiant
tokj buvusj aktualy XX a. pradzios teatrui natiiralizmo
ir simbolizmo prieStaravima.

Scenos zanras apskritai tik dar labiau apsunkina
visus santykius. Jurijus Lotmanas, nors pabrézia in-
formacijos kodavimo ir i$kodavimo simetriskumga, ta-
iau pastebi, kad komunikacijos procese neperskai-
¢ius ar ne iki galo, neteisingai perskaicius koda gali
rastis nauja informacija®>. Tokia nauja informacija su
muzikos kiriniais dél jos specifikos ir tarpininky (at-
likéjy) dalyvavimo teikiama permanentiskai, ir tai, ko
gero, yra daugelio veikaly ilgaamziskumo salyga. Alea-
torika naudojantys autoriai turi daugiau progy paskleis-
ti tokia nauja informacija.

Tam tikra prasme ,Pamoka® yra ir tradiciné ope-
ra: joje yra pagrindiniai démenys — solistai ir orkest-
ras, vyksta draminis veiksmas. Orkestro funkcija jo-
je yra pakankamai tradiciska (Linas Paulauskis atkreipé
démesj, kad V. Bartulis diriguoja ,virtualiam orkest-
rui“, nors scenoje tik keli muzikantai, o visa partija
girdima i§ jraso®°), aidkiis veikéjai, pagarbiai elgia-
masi su tekstu, jis i§dainuojamas. Taigi i§ dalies gali-
ma teigti, kad operoje ,Pamoka“ tesiama V. Bartulio
mokytojo Eduardo Balsio ryskios ir raiskios muzikos
tradicija.

V. Bartuliui vis dazniau tenka biti scenoje, ir tam
atsiranda vis netikétesniy situacijy. Pradéjo jis nuo
performansy, véliau — opera. Neseniai , Tinkly“ festi-
valyje jis jgarsino (ne tik sukurdamas muzika, bet ir
talkindamas jg atliekant) klasikinj pranctzy filmg ,,Fan-
tomasas“ (1913). Kaip pastebéjo kino kritikas Saulius
Macaitis, ,,V. Bartulio muzika, kurioje atsiranda vie-
tos ir improvizacijai, nesistengia iliustruoti naivaus
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siuzeto, bet ir nekonfrontuoja su juo. Tik visg laika
junti atlaidZia, $velnia autoriaus Sypsena, skirta ne vien
$iam konkre¢iam filmui, bet ir pa¢iam kino meno ka-
dikystés etapui“?’. Visa tai jrodo, kad si veikla néra
atsitiktiné autoriaus kelyje, kad jis yra ne tik puikios
muzikos teatrui rasytojas, bet ir i§ prigimties teatro
Zmogus, visa savo esybe ,komentuojantis“ masy gy-
venimg. Todél ir jo bandymas keisti apmirusj operos
zanrg ne vien muzikos idéjy pagrindu buvo i$siski-
riantis ir sékmingas.

Dar vienas dalykas, apie kurj biitina uzsiminti kal-
bant apie ,Pamoka“, — groteskas. Groteskas muzikoje
ne toks ry$kus ir akivaizdus kaip, tarkime, dail¢je ar
literatiiroje, tac¢iau V. Bartulio operoje jzvelgéiau gana
ryskias jo apraiSkas. Pats kompozitorius mano, kad
kaip tik ,muzikoje groteskas gali bati daug rySkesnis
nei kituose menuose, tik jis vis dar per menkai ,reis-
kiasi®... Reikéty turéti galvoje tai, kad muzikoje jis
jmanomas ir egzistuoja daug platesne prasme, néra toks
tiesmukas ir ,apliuopiamas®, i§ karto ,perskaitomas®.
Tai suteikia jam gilesnes asociacijas, daro tokig muzi-
ka daug prasmingesn¢ visame kultriniame konteks-
te“38. Gaila tik, kad ,Pamokos“ sceninis gyvavimas ne-
buvo ilgas ir ji liko nedaugelio klausytojy atmintyje,
kad veikalas nepra¢jo keleto funkcionavimo stadijy ir
nebuvo isbandyti jvairesni jprasminimo variantai.

Ivairis humoro atspalviai — ironija, sarkazmas,
groteskas — budingi ne vienam $ios dienos meno reis-
kiniui. Tq patvirtinty ir amerikie¢iy muzikologo Paulo
Griffithso nuomoné, jog daugelyje naujy opery, pa-
radyty po 1976 m., ryski autoironija”. Mazdaug nuo
to laiko visy kra$ty menotyroje kalbama ir apie post-
modernizma, kurio laisvé operuoti nusistovéjusiomis
konvencijomis ir trikdo, ir Zavi. Anot B. Le$¢inskos,
,Pamokoje® ,iskeliami beprasmiai Zodziai ir klise-
mis tapusios intonacijos, pasiepiamas absurdo teat-
rui bidingas beprasmybés akcentavimas“4?. Taéiau
kartu tvyranti autoironija neleidzia prikabinti viena-
reik§miy etikeciy.

Kuo nejprastesné kompozicija, ypa¢ kol dar nenu-
sistovéjes jos pavidalas ir vertinimas, tuo didesnj po-
tencialiy ,reik§miy lauka“ ji gali savyje kondensuoti.
Kiekvienas klausantysis, lyginantis ja su savaja patir-
timi, gali rasti sasajy ir bendry bruoZy su ganétinai
skirtingais reiskiniais. V. Bartulis taip pat pastebi, kad
apie groteska muzikoje gana sunku $nekéti, nes tai
yra ,,aukstojo pilotazo“ sgvoka, kada egzistuoja labai
didelé tikimybé uzbaigti ,mirties kilpg“ tikra mirtimi
(ai$ku, saviraiskos prasme)“/*l. Kiek tai yra groteskas
ar parodija, labai priklauso nuo atlikéjy poziario ir
sugebéjimy, taip pat nuo klausytojy gebéjimo suvok-
ti, jy muzikos raiskos reik§miy diferencijavimo ska-
lés platumo. Zinoma, tam, kad mogus galéty adekva-

Ciai klausytis muzikos, reikalingas tam tikras issilavi-
nimas, tos kultiiros reikSmiy ir Zaidimo taisykliy su-
vokimas. Tuo tarpu norint skonétis grotesko, parodi-
jos teikiamais malonumais, reikia turéti daug platesnj
reik§miy palyginimy lauka, skirti subtilesnius muzi-
kos raiskos niuansus.

Daugelis tyrinétojy pabreézia, kad postmoderniems
karéjams ir apskritai $io laiko kulttrai daznai svarbu
ne tai, kas yra pasakoma, parodoma, o kiek ir kaip tai
padaroma. Andrius Martinkus teigia, kad $iandien
yzenklas, reklama ir jvaizdis nustelbia esmg, o pats gy-
venimas tam tikra prasme tampa zaidimu, improviza-
cija ir, pasitelkiant beveik sakralia tapusia fraze, me-
nu prisiderinti prie nuolat kintan¢iy aplinkybiy“42.
Neatsitiktinai ir meno kiiriniuose, daznai jau kuriant,
yra suprogramuota tokia kaitos galimybé. Muzikoje
viena i§ jy yra aleatorika.

Apie postmodernizma Lietuvoje, panasiai kaip ir
apie minimalizmg, galima kalbéti ne tik kaip apie me-
no mada, bet ir kaip apie reiskinj, turintj rimty prie-
laidy misy ligSiolinéje kultiroje. Postmodernizmo
atveju tai daugialypés ir skirtingy rangy patirties ko-
egzistavimas, nuolatiné reikmiy dominandiy kaita. So-
vietmediu buvo oficiali ir tarsi pogrindiné jai oponuo-
janti kultiira, o $iandien naujg opozicija sudaro buvusi
aiSki praeities ir neaiSki, naujomis vertybémis parem-
ta Vakary kultdra, jos rinkos santykiai.

Zygmuntas Baumanas, lygindamas modernybés ir
postmodernybés identitety sampratas, jZvelgia, kad
postmodernybéje vengiama pastovumo pasilickant at-
viruma, nesusisiejant su stabiliais identitetais, prie nie-
ko neprisiri$ant ir lengvai mainant viena j kita.*> Kar-
tu tai tokioms kategorijoms, kaip stiliaus pastovumas
ar ,gyvenimo tema“, uzdeda neigiamg atspalvj. Pasak
Henri Pousseurio, ,,atviro® kiirinio poetika yra lin-
kusi skatinti interpretuotojo ,,samoningos laisvés veiks-

mU,S“ «44

. Galimybiy laukas ir jame pasireiskianti mo-
mentiné atlikéjo valia priklausomai nuo daugybés
subjektyviy ir objektyviy aplinkybiy gali pakrypti ga-
nétinai skirtinga linkme.

Nuo to laiko, kai 1957 m. ,Nouvelle Revue
Frangaise® Piere’as Boulezas paskelbé straipsnj ,,Alea®,
aleatorika yra pakankami i$tyrinéta, tad $iame straips-
nyje pacios teorijos poziiriu nesickiama iskelti dis-
kusiniy elementy. Gilinamasi j tai, kg ji konkreciu
atveju teikia.

Aleatorika ir lietuviy muzikoje turi jau keliy de-
$imtmediy tradicijas. I$ patirties galima pasakyti, kad
grynosios aleatorikos pavyzdziy ne tiek jau daug. Jei-
gu atsiribosime nuo liaudies kirybos, kurioje aleatori-
ka turi organiska nia, ¢ia vienas pirmyjy buvo B. Ku-
tavicius (siuita smuikui ir fortepijonui ,Nuo madriga-
lo iki aleatorikos®). Dazniausiai aleatorika vienaip ar
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kitaip biina ribota. Galima prisiminti Antano Reka-
$iaus, Mindaugo Urbaicio, Felikso Bajoro ir kity ka-
rinius. Ir V. Bartulio ,Pamokoje® aleatorika galima
apibrézti keliaprasmiskai: viena vertus, ,virveliné®
technika leidzia veikéjams buti pakankamai laisviems,
kita vertus, — orkestras ir tekstas kietai i$laiko réma.

Tg aleatorika i§ dalies ribojo biitent paties kompo-
zitoriaus dalyvavimas atlikimo procese. Vokaliniy par-
tijy atsitiktinumo momentg jis kiek galédamas apri-
bojo parengiamuoju etapu dirbdamas su dainuojandiais
aktoriais. Tadiau, jei jie veikala ruosty vieni, neabejo-
tinai atsitiktinumo dalis labai padidéty. Kadangi dra-
mos veikale esama iStisiniy dialogy, tai pauzés tarp
zodzZiy, fraziy ir paliy ZodZiy iStarimo greitis gali ge-
rokai keisti kirinio pulsa. Ir jei dramos teatre tai ne
taip svarbu, tai muzikos veikale — neabejotinai. Ap-
skritai aleatorika apeliuoja j atlikéjo atskiry epochy
stiliy puiky jsisavinima. Ji reikalauja i$ jo (ypac jei tai
teatrinis kirinys) i$manyti ir iSlaikyti kultarinj kon-
teksta, pasirinktg stilistikg. Ir tais atvejais, kai auto-
riaus naudojama stilistika dar néra jsitvirtinusi, kai
tai susij¢ ne tik su nauja muzikos stilistika, bet ir ne-
konkreciu jos uzraSymo badu, net ir dalyvaujant pa-
kankamai kirybiskiems adikéjams yra daug vietos ri-
zikai, ne visai sklandiems ir organiskiems epizodams,
pagaliau logiskam ar ne iSeities taskui.

I3skirsime tris tokius pagrindinius atvejus (nors ga-
limi ir jvairiis jy variantai):

1) jsivaizduojamas idealusis — kai kompozitoriaus
tekstas jgyvendinamas taip, kaip buvo sumanytas;

2) daugiau maZiau perskaitytas meninis tekstas, bet
neperskaityta prasmeé;

3) neperskaitytas net tekstas.

V. Bartulio ,Pamokos® atveju galimi visi trys va-
riantai, kadangi ,virvelinés“ technikos jsisavinimui rei-
kalinga speciali nuovoka, stiliaus suvokimas, sceninés
patirties bagazas.

Sitaip postmodernistiskai islaisvintas garsas tarsi
grizta prie pirmapradzio intuityvaus intonavimo, kita
vertus, neiSvengiamai girdisi jvairiems kultGriniams
sluoksniams priklausancios uzuominos, kurios klausy-
tojy asociatyviai gali baiti suvokiamos priklausomai nuo
ju patirties ir nuo to, kiek jos turi jtakos atlikéjams ir
kaip ryskiai atlikéjai tai perteikia.

Siame autoriniame V. Bartulio ,Pamokos atliki-
me E. Ionesco teksto jgarsinimas labai glaudzZiai susi-
jgs apskritai su viso spektaklio apipavidalinimu, kuris
taip pat yra pabréztinai akivaizdus — pradedant nuo
minimaliy, bet drastisky medicinos, o ne akademinj
kabinetg primenanéiy dekoracijy, charakteringy, Zen-
klisky veikéjy kostiumy (senoviniu surdutu vilkintis
Mokytojas su ryskiai raudonu issidraikiusiu peruku,
erotiska aerobikos $okéja, o ne filosofijos doktoratg
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besiruosianti ginti Mokine, transvestitiniy perversijy
uzuominy kupina Tarnaité) ir baigiant manieringa pa-
rodomaja artikuliacija, kuri daugiausia turi komisku-
mo atspalviy. Recenzentas Anatolijus Lapinskas taik-
liai apibiidino scenografo Jono Arcikausko, ,supratusio
absurdo teatro neurotiky ir pasitiliusio orkestrantams
jarininko, barmeno, juokdario kostiumy mi§rainq“45,
darbg.

Netikeétg siuzeto postukj kompozitorius pasiekia pa-
teikdamas laukimy neatitinkanc¢ius kiekvieno démens
Sios sintetinio veikalo kalbos kodus. Cia labai tikey
Umberto Eco pastebéjimas apie klasikinj mena, kai
jis buvo kuriamas ,nusiZengiant sutartinei tvarkai tik
aiskiai apibreztose ribose, o vienas esminiy Siuolaiki-
nio meno bruoZzy yra jo pastanga pirminei tvarkai nuo-
lat primesti visidkai ,nejtikima“ pavidala“4®. Postmo-
derni epocha apskritai dékinga jvairiai dorojantis su
semantiniais laukais.

Operos reprizoje jau turime naujg komunikacing
granding, nes klausytojo patirtis tuo metu visiskai ki-
ta nei kirinio pradZioje ir analogiska situacija jis su-
vokia visiskai kitaip. Jei i§ pradziy turéjome opozi-
cis$ka patirties ir naivumo pora, tai dabar ji suvokiama
kaip iSaugusi iki aukos ir budelio prieSpriesos, o atsi-
tiktiné absurdo situacija suponuoja permanentinio ab-
surdo vaizda.

Kompozitorius savo pasirinkta intonacine maniera
tarsi paryskina E. Ionesco dramos siuzeto pagrinde sly-
pintj kertinj atsitiktinumo elementg — juk Mokiné ga-
léjo kreiptis | kita Mokytoja, veiksmas tragiska lin-
kme irgi pakrypsta tarsi atsitiktinai. Klausytojai irgi
tarsi atsitiktinai ¢ia susirinko ir tikétina, kad dziazuo-
janc¢ia komanda primenanti atlikéjy grupé scenoje ki-
ta kartg pateiks visai kitg istorijos variants.

Jdomu, kad orkestro partija néra aleatoriska. Or-
kestro vaidmuo pakankamai norminis, kaip ir tradici-
néje operoje. Yra tiksli partittra ir viskas sugrojama.
Orkestras $iaip jau gana tradicinis, jame yra tasky ir
akcenty, kurie padeda solistams ar yra tam tikri orien-
tyrai. Nuo $ios operinéje muzikoje jsitvirtinusios prak-
tikos nelabai gali pabégti. Orkestro vidinis muzikos
gyvenimas visiskai savarankigkas. Jis nepasiduoda so-
listy hipertrofavimui, tarsi akmuo yra $altas ir pasto-
vus, nes jei bty kitoks, bty ryski disproporcija j vie-
na pusg, o dabar yra atsvara. Dabar yra labai rimtas
orkestras ir tai, kq jis griezia, lyg pasakoja — labai rim-
tg istorija, tragedija, su visomis blogomis nuojauto-
mis ir bloga pabaiga. Solisty partijose pabréziamas ma-
nieringas mandagumas, kuris blsima atomazga daro
sunkiai numatomgs, o santykiuose tarp solisty ir or-
kestro atsiranda dar treias santykis.

Orkestras gali biiti traktuojamas kaip ironiSkas vien
dél to, kad yra perdém rimtas. Nors skamba nemazai
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jrasy, keli muzikantai sukuria tikra operos laukimo
atmosfera. Rimta jZanga su menamais leitmotyvais. To-
kiai operai uvertiaros lyg ir nereikéty, o ¢ia ja tarsi
iSreiskiama dalis sarkazmo padiam Zanrui.

Dar vienas operos sluoksnis, kurj kompozitorius
apibtdina kaip ketvirtajj operos veikéja, — tai dziazo
baterija. Jai pavesta komentuoti, iliustruoti pagrindi-
niy veikéjy Zodzius ir situacijas. Kaip partitiiros jZan-
goje raso V. Bartulis, Sis veikéjas ,turi paryskinti at-
mosfera, o daznai ir atvirk$diai — jnesti sumaisties,
nelogisky skambesiy, netikéty akcenty“4’. Si dziazo ba-
terija, atlikimo metu binanti scenoje, yra pakankamai
autonomiska, jai negalioja orkestro tempas, ritmas, o
kartais ir dinamika (iSskyrus ,, Tempo di valse®). Taigi
tai yra dar vienas rySkus aleatorikos komponentas, pa-
slankus prisiderinti prie scenos vyksmo.

Sio konkretaus V. Bartulio veikalo kiirybos meto-
dui i§ dalies galima pritaikyti A. Schonbergo jzvalga,
pasak kurios, ,,... sudaromas nerimasties, sutrikusios
pusiausvyros bavis, kuris stipréja didesn¢ kirinio da-
lj ir kurj dar labiau sustiprina panasios ritmo funkci-
jos. Metodas, kuriuo atstatoma pusiausvyra, man regis,
ir yra tikroji kirinio idéja“4%. Repriziné V. Bartulio
,Pamokos® forma, kuri lyg ir graZina | iSeities taska,
pagal medziagos pobudj lyg ir turéty sukelti katarsis-
kos harmonijos pojutj, taciau tik kg iSgyventa psicho-
loginé jtampa, Zinojimas, kuo pasibaigs vél praside-
danti, atrodyty, idiliska scena — naujas jvykiy ratas,
palieka klausytojui dvilypj jausma. [tampa lyg ir is-
spresta, taciau ji dar labai apliuopiamai tvyro klausy-
tojo samongje.

Paklaustas, kaip keistysi operos atlikimas pasikei-
tus kultiiriniam fonui, V. Bartulis tos kaitos nelabai
mato. Autoriaus poziiriu, joje uzfiksuotas tas neapi-
bréztas laiko tarpsnis (Lietuvos laZio istorija), kuris
turi savo prasme, ir ,reikéty sugrjzt ir suprast, dél ko
taip buvo ir kodél taip vyko“#. O pagrindines veikalo
atsiradimo paskatas zaismingai jvardija taip: ,Buvo
paskelbtas konkursas operai sukurti ir batinai viena-
veiksmei su baisiai kilniu devizu — atgaivinti operos
kultiirg. Tai kodél nepabandyti atgaivint?“>°

Kitg karta V. Bartulis yra prasitargs apie tai, kad
,Pamokos® laikas — 1993-ieji — buvo gana keistas. Vi-
sy pirma pats pastatymo faktas buvo per daug nerea-
lus, todél pilnas visokios ‘neatsakomybés’ ir visy i$ to
einanéiy pasekmiy. ,Tikrai netikéjau, kad jmanoma
$itg ‘muzikinj’ tekstg iSmokti. O kai tai tapo realu (tai
yra pasimaté kazkoks ,horizontas®), atsirado visokie
polinkiai kompromisams (aisku, ne visada maloniems,
tokiems kaip mano atsiradimas scenoje), tariamam
dirigavimui, o i§ tikryjy sufleravimui. Bet visa tai bu-
vo zaismingai jprasminta, ‘i$spresta sceniskai’ ir t. t.,
todél buvo be galo smagu visa tai daryti...

Ir kiekvieng kartg viskas vykdavo kitaip, nes kiek-
vieng kartg kazkas kitaip uzmirSdavo ar kg nors ne i§
blogos valios ‘pridédavo’, sukeisdavo vietomis ar Siaip
‘pagrazindavo’... Badavo labai juokinga (mums pa-
tiems), o kartu ir baisu, kad ‘§j kartg dar nesugriuvo,
bet jei taip tegsis ir toliau — tai bus tikrai blogai’, bet
kita kartg vél kas nors ‘atsitikdavo“>!. Renata Dubins-
kaité, kalbédama apie daZniausius Lietuvos meninin-
ky vaidmenis, taip apibrézia menininko-aktoriaus stra-
tegija: ,Aktorius krikuoja, demonstruoja visa ko
teatriSkuma ir dirbtinuma, kopijuodamas ir perkurda-
mas, zaisdamas skirtingais tapatumais ir paneigdamas
ju substancionaluma“>2. Taciau i§ esmés V. Bartulis
¢ia daugiausia pasireiskia kaip menininkas-,komu-
nikuotojas®.

Aleatorika zavi tuo, kad kiekvieng kartg kurinys
prie$ klausytoja tarsi jgauna nauja riibg, karcu mobili-
zuoja atlikéjus gyvam kirybos aktui, kuris gali i§ da-
lies kisti ir ty paciy klausytojy reakcijos inspiruotas.
Pagaliau opera klausoma ne vieng karta. Cia negalima
karta i§mokta meninj teksta mechaniskai kartoti. Tai
ypa¢ svarbu, kai veikalas turi ironijos, Zaismés, kai
jis néra sustingdytas savo tobulo rimtumo.

Kvocliamas apie tai, kuo paremtas toks linksmas
zvilgsnis, ar tokia jo savybé yra jgimta, kompozito-
rius teigia, kad jam juoktis ar Saipytis i§ jvairiy, netgi
labai rimty situacijy labai smagu, ir tai ,Visg situaci-
ja ‘prapledia’, ji tampa ne tokia ‘globaliai’ reik§minga
(nes smarkiai reik§mingy dalyky gyvenime yra labai
nedaug, tik keletas). Tai vyksta ne tik ,Pamokoje®. O
igimta tokia ‘savybé’ negaléty biti, ji, manau, jgyja-
ma laikui ir gyvenimui bégant (pro $alj?)... O impro-
vizacija, vidiné, vyksta visg laika, tik kartais, kai ne-
randi bady jos fiksuoti, pasitlai §j zaidima aplinki-
niams... Aisku, iSnyksta fiksacija, dingsta ,islikimo®
galimybé, tadiau, kadangi beveik viskas ‘pazyméta’ lai-
kinumo Zyme, viskas lyg atsistoja | savo vietas... Kuo

53 _ sako kom-

maziau sureik§minimy, tuo geriau...“
pozitorius.

Nors, viena vertus, aleatorika tarsi grazina j tuos
laikus, kai apskritai nebuvo jokios fiksacijos, kita ver-
tus, misy amzius, turédamas garso ir vaizdo jrasy ga-
limybe, yra tarsi pasirenges atlikti antrine fiksacija,
kuri ypa¢ palengvina kity tradicijy ir mokykly atlike-
jams susipazinti su panasaus pobidzio kiriniu. V. Bar-
tulio ,Pamoka“ taip pat turi vaizdo jrass, kuriame
uzfiksuoti puikiis Kauno dramos teatro atlikéjai Va-
lentinas Masalskis (Mokytojas), Audroné Paskonyté
(Mokine), Robertas Vaidotas (Tarnaité), muzikantai
R. Stonkus ir S. Astrauskas bei pats V. Bartulis.

Pagal Rimanto Janeliausko klasifikacija, pateikta
komponavimo problemoms skirtoje 2005 m. konfe-
rencijoje, V. Bartulis priklausyty autoriams, kurie
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kurdami vadovaujasi daugiausia ,jgijimo* badu. Jj ty-
rinétojas apibtidina taip: ,,Igijimo® archetipo inici-
juotam kiirybos procesui galbict labiausiai budinga mi-
meting, arba supana$¢jimo, nuostata. Kompozitoriams
badingas kirybiniy idéjy bei jkvépimo sémimasis i$
jvairiy ,ne A$“ objekty. Ankstyviausia forma $i veikla
pasireik§davo papraséiausiu muzikinés tradicijos per-
émimu (Merriamm)“>%. V. Bartulis stiprus tradicijos
perémimu ne grynu jos pavidalu, bet nejtikétinais
mikstais. Dar vienas skircumas yra tas, kad $ios die-
nos kompozitoriai tg tradicija gali labai pladiai trak-
tuoti. Globalizacijos laikais jau kartais tampa sunku
susigaudyti, i§ kokiy kultiriniy miksty yra iSaustas
konkretaus kirinio muzikinis audinys, juo labiau, ko-
kiy idéjy jis yra inspiruotas. Aleatorikos buvimas ta
globalumo dimensija dar prapledia potencialia atliki-
mo stiliy, mokykly jvairove.

Gary Tomlinsonas savo garsiajame straipsnyje
,Kultirinis dialogas ir dziazas: baltasis istorikas jreiks-
mina“ perspéja dél daznai kritiky perSamo pozitrio,
jog »reik§mé (taigi ir verté, atsirandanti tik sykiu su
reik§me) kazkokiu budu gladi paciose natose. Uz to
slypi absurdiska prielaida, neva pati muzika, nepri-
klausomai nuo Zmoniy aplink j3 kuriamy kultariniy
terpiy, jstengia reikiti“>>. Siai nuomonei yra artimas
ir Edmundo Husserlio perspéjimas, kad suvokimas
turi savo horizontus, kurie sialo kitas suvokimo gali-
mybes, tokias, kokias jmanoma turéti nukreipus su-
vokimo procesg kita kryptimi, t. y. nukreipus zvilgsnj
ne vienu, o kitu kampu, Zengiant pirmyn ar j Sona, ir
t. t.2° Kadangi suvokéjy yra ne vienas, tai ir potencia-
li reikmiy aibé yra begaliné.

Taigi griztant prie apibrézty straipsnio riby — tarp
aleatorikos ir autorinés interpretacijos — apie V. Bar-
tulio opera ,Pamoka“ galima pasakyti, kad premjeri-
nis jos variantas (turint minty ir keletg véliau jvykusiy
spektakliy) neabejotinai buvo pazymeétas ryskiu auto-
rinés interpretacijos Zenklu. Jis i§liko ir jrase. Tadiau
rengiant operg savarankiskai, ypa¢ jeigu nebity gali-
mybés juo naudotis ar konsultuotis su autoriumi, ale-
atorikos dalis labai padidéty. Ji didéty ir tolstant isto-
rinei epochai, kai nei$vengiamai bity aktualizuojamos
kitos jos savybés. Cia dainininkams (aktoriams) labai
pladios galimybés individualizuoti intonacing kalba,
iSlaisvinti metroritminj pulsa, provokuoti ir reaguoti
i vienas kito pateiktus naujus impulsus.

Kategorijos ,modernusis jautrumas® esmé: ar pri-
pazindami naujoviska kirinio kalba mes atpazjstame
savo gyvenimo realijas ir galime j jas reaguoti. Kom-
pozitoriaus darbas svarbus ir kaip savitas bandymas
interpretuoti vieng i§ XX a. dramaturgijos i$sukiy.
Kaip ir kiekvienas meninis aktas, ,Pamoka“ skatina
perzengti nepasitikéjima ir atsiverti naujai patirciai.
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Kaip teigia garsus vokieciy literatiiros tyrinétojas Wolf-
gangas Iseris, ,UZuot buves savo galimybiy pilnatve,
zmogus gali iSeiti i$ to, kas jis yra, nes uzleisdamas,
prarasdamas arba prazaisdamas tai, kas jis atrodo esas,
zmogus atsiveria kitoms galimybéms“®’.

Aigkinantis, kodél bitent toks V. Bartulio kirinys
atsirado tokiu laiku, galima prisiminti to meto Lietu-
vos, tik ka atgavusios nepriklausomybe, politinés ir
kultirinés padéties neapibréztuma, naujy elgesio nor-
my visuomenéje formavimasi, kultdrinj ir Zmogiska
nevisavertiSkumg, netikrumg. Permainy laikas buvo
rySkus ir dvasiniame gyvenime. Operoje ,Pamoka®
galima jzitiréti ir tam tikro laikotarpio dvasinio pasi-
metimo, ir naujy atramy paieskos atspindj. Tuomet
paaiskéja, kodél tam postimj davé batent E. Tonesco
dramaturgija.

Opera tiesiogiai su istorija tarsi ir niekuo nesisie-
ja, taciau jei prisiminsime misy valstybés gautas ,pa-
mokas® i§ jvairiy sajungy, unijy, kultiiros ir religijos
perteikimo atvejy, pamatysime, kad aliuzijy gali kil
ne viena. Pati kult@iriné situacija nepriklausomybés
laikotarpiu buvo nevienareikimé. Daugelis ,iSmokey®
gyvenimo pamoky tapo visiskai nebepanaudojamos.

Kompozitorius yra prasitargs, kad ir i§ tyrinétojy
laukia ne akademinio pozZitrio i jo muzika, ko, be
abejo, tikisi ir i§ savo muzikos suvokéjy. Ar ,Pamo-
ka“ yra isSukis standartui Lietuvos mastu? Tikrai taip.
Ja buvo suzavéti ir lenky kolegos, planave parodyti
»Vars$uvos rudens® festivalyje. Tai, kad muzikologai
visgi sugeba pazvelgti neakademiskai ir jvertinti kom-
pozitoriaus fantazija, liudija tas faktas, jog lietuviy mu-
zikologai tarp geriausiy pastarojo penkiasde$imtme-
¢io kariniy ,Pamokai“ paskyré astuntajg vietg. Vos
parasyta opera pelné Vytauto Marijosiaus premija
(1993), o véliau ji tapo svarbiu argumentu pristatant
ir paskiriant kompozitoriui Lietuvos Nacionaling pre-
mija (1998). Pats sunkiausias klausimas — kaip atro-
do $i viena paskutiniy XX a. lietuviy opery ryskiausiy
pasaulio kiriniy fone. Kadangi jos intonaciné medzZiaga
itin stipriai susijusi su pacios lietuviy kalbos specifi-
ka, tai ,i8versti ja | kitas kalbas reik$ty ir gerokai
keisti intonacinj zodyna, jau nekalbant apie kity teat-
riniy mokykly jtaka.

Kadangi menas, sickdamas sukurti baigtinuma, ku-
ris kartu aprépty ir begalybe, anot Gilles’o Deleuze’o,
isskleidzia tokj kompozicijos plana, kuris per esteti-
niy figiiry veiksmus kuria monumentus ir komponuoja
pojiidius’®
konkreciu pavidalu yra baigtinis dydis, kreipiantis mus

, net ir aleatorika gristas veikalas tuo savo

autoriaus norima linkme.
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Summary

Among the most important operas of Lithuanian
composers at the end of the 20th century that changed
the concept of the opera itself, Lesson (1993) by
Vidmantas Bartulis is definitely worth mentioning. Gen-
erally speaking, Bartulis is an author of non typical
solutions who values an unrepeating fantasy of the mo-
ment. Alongside with Bartulis, among the most im-
portant works in the opera genre of Lithuania in the
late 20th century, mention must made of the The Lamb
of God (1981-1982) by Feliksas Bajoras which con-
solidated the idea of polylogue and related, in a man-
ner different from that of Thrush — the Green Bird
(1981) by Bronius Kutavi¢ius, the contemporary lan-
guage, ethno signs and deep authenticity as well as the
archetypical expression of Lithuanian thought. Another
opera by Bronius Kutavidius — Bear (2000) — in a
postmodernistic view presenting us with a myth of
barbaric ancestors, to a certain extent synthesizes the
major part of Kutavi¢ius® early works through the lan-
guage of music, and, in terms of its drastic plot, is
closer to Lesson.

Meanwhile, Bartulis tried to break through in a
different way, having resolutely revised both the lan-
guage itself and the manner of presenting opera. Since
Arnold Schénberg, the whole vocal manner of the 20th
century was influenced by sprechgesang; even though
nearly a century has passed, when dealing with the in-
terpretation of contemporary poetic text in Lithuanian
music one cannot usually find an adequate vocal ex-
pression for the time and the language of music. That
unnaturalness has a depressing effect on both perform-
ers and listeners. And being very sensitive towards false-
ness, Bartulis could not miss it.

In the very production of the opera, Bartulis per-
forms two roles simultaneously; on one hand he is ex-
tremely directly connected to every phrase, tempo and
manner of the performance, as if he were a “prompter”
in a drama theatre. Being a conductor-character, on
the other hand, he keeps a certain ironic distance to-
wards what he is doing; he creates a comical situation
and is somewhat detached from everything that is go-
ing on around (as if interpreting someone else’s mu-
sic); he observes, makes himself important like a self-
confident ‘pompous’ conductor whose very participation
in the production is much more valuable than the work
itself, artists or listeners, etc. Interestingly, his prototype
was the Polish composer and conductor Krzysztof
Penderecky.

When the author participates in the performance
of his work, the result is influenced by his atticude
towards his work and his role as a performer: to what
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extent a person makes himself important — whether he
shrinks into himself or tries to communicate with the
listener, whether he presents himself at the same level
as the author, the performer, or deludes the listeners
wishing to catch them into traps prepared before.

Another thing worth mentioning while speaking
about Lesson is an element of grotesque. Grotesque in
music is not as distinct as, I suppose, in art or litera-
ture but in Bartulis’ opera one can discern its distinct
presence. Many analysts point out that for contempo-
rary culture in general and for postmodernists specifi-
cally it is usually important not what is said or done
but how much and how it is done. Aleatory technique
in Lithuanian music has the tradition of several dec-
ades. In Lesson aleatory technique can be described in
many ways: on the one hand the ‘rope technique’ al-
lows the characters to be rather free, on the other hand,
the orchestra and the text make up a strict frame.

Aleatory technique was partly limited by the com-
poser’s participation in the process of the perform-
ance. He limited the accidental moment in the vocal
parts as much as he could while working with singing
actors. But had they prepared the parts themselves,
the accidental moment would undoubtedly have in-
creased. It is interesting to note that the orchestral
part is not aleatoric. The role of the orchestra is rather
similar to that in a traditional opera. There is a pre-
cise score and all notes can be played. The orchestra is
rather traditional, with points and accents that offer
help to the soloists or serve as some kind of orienta-
tion points. The orchestral life is absolutely independ-
ent and does not give into the soloists’ hypertrophy. It
is like a stone, cold and constant; if not, there would
be a distinct disproportion towards the other side. Now
there is a very serious orchestra and the music it plays
tells a very serious story, a tragedy with all bad premo-
nitions and a bad end. In the soloists’ parts, manneristic
distinct politeness is accentuated. Moreover, the rela-
tionship between the soloists and the orchestra forms
a third relationship.

The charm of the aleatory technique lies in the fact
that every time the work puts on new clothes as it
were in front of the listener and mobilizes the per-
formers for a live creative act. One cannot mechani-
cally repeat a once-learnt artistic text. It is especially
important when the work includes irony, playfulness
and when it is not stagnant in its perfect seriousness.
If we roughly single out three main levels (actually,
different variants are possible), these would be:

1. an imaginary ideal — when the composer’s text is
performed exactly the way it has been devised;

2. a moderately read artistic text leaving out the meaning;

3. the very text has not been read.
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In the case of Bartulis’ Lesson, all three variants are
possible since to master the ‘rope technique’ one needs
a special wit, understanding of style, a great amount of
experience on the stage.

We can partly apply to Bartulis’ creative method the
insight of Arnold Schénberg, according to which “a state
of restlessness and unstable balance is made up, which
increases during the major part of the work and which
is more strengthened by the similar rhythm function.
Method, with which help balance is gained, is, in my
opinion, the real idea of the work”. The repetitive form
of Lesson which seems to return to its initial point should
cause a feeling of catharsic harmony based on the na-
ture of the material, but the psychological tension suf-
fered not long ago upon discovering how the repeti-
tively beginning scene, which seems to be idyllic, will
end — a new round of events — leaves the listeners with a
twofold feeling. A feeling of tension which seems to ease
but the shadow of the former tension is more tangibly
lingering about the consciousness of the listener.

Thus, returning to the boundaries described in the
article between the aleatory technique and the author’s
interpretation we could say that the premiere variant
of Vidmantas Bartulis’ opera Lesson (in comparison
with its successive performances) was undoubtedly
marked by a distinct sign of the author’s interpreta-
tion. The recording has also preserved these charac-
teristics. But while preparing the opera independently,
especially if it were impossible to use the recording or
to consult the author, the part of aleatory technique
would increase. In this case, there are possibilities for
the singers (actors) to widely individualize speech in-
tonation, free metrorhythmic pulse, provoke and re-
act to each other’s new impulses.

While elucidating why such a work of Bartulis ap-
peared at this time, one should bear in mind the politi-
cal and cultural indetermination of the the Lithuania
and the formation of a new etiquette in the country
that had recently restored its independence. The time
of changes was also distinct in spiritual life.
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